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Capítulo 1

El mar pacifico… rompe con violencia en el acantilado marrón de la
población de ladrilleros. Los mulatos lo respetan, los indígenas le rezan y
los de afuera aterrados de su poder quieren conocer que es lo que se
siente mirarlo de frente y contemplar su inmensidad en los días de la
marea alta cuando es sexto de puja y las aguas llegan mordaces para
adueñarse de la playa y sentar el precedente de su señorío.

El hombre del mar se llamaba don Oscar, marino de espíritu conocedor de
la mar y sus misterios, navegaba en su velero pequeño desde la palma
hasta la barra y ladrilleros. Algún nativo un día le dijo: Oscar si usted se
quiere ahogar hágalo solo! Pero no lleve a la mujer y al niño a sus
travesías porque también los va matar a ellos saliendo de noche a frentear
los vientos y las olas bravas de los primeros de Agosto. El no hacía caso.
La mar y el eran uno solo, era tan íntima su relación y su misterio que el
marino de siete leyes y curtidos parpados cuando estaba en un lugar
desconocido con el solo hecho de meter la mano al agua y tomarse un
sorbo sabia donde se encontraba exactamente.

Vivía en la punta del acantilado en una casa taller que el mismo había
construido. Aquel ultimo día en ladrilleros me recibió allá y me mostro la
magnífica vista que tenía todos los días. El pacifico en pleno, las olas
trayendo el espíritu del inmenso mar en un espectáculo que hacia helar la
sangre y evocar cosas maravillosas pues ante tanta belleza no queda más
que tener miedo y sentirse nada.

Con un cinturón grueso y una cola de caballo cana tan clara como sus ojos
conocí a don Oscar. Por los mismos días doña Andrea me conto historias
sobre él y como había matado a un hombre que quiso matarlo a el
primero. Este hombre no se andaba con rodeos y manipulaba el puñal con
una destreza temeraria y fatal. Un día un nativo cuando lo vio clavar el
puñal en una palma a una gran distancia, le dijo con miedo: así mato
usted a aquel hombre?

Don Oscar no respondió pues aunque se decía de él que era un asesino, él
se sabía cómo hombre de paz y poseía una serenidad que le había dado el
mar y su inmenso espíritu.

Todos los días lo despertaba la brisa ciega que traía la mar en sus cálidos
avatares de color verde vejiga y azules de lapislázuli con brillos
celestiales.

Preparaba el café, se lo tomaba frente a la vista de la costa y luego se iba
a sus quehaceres de hombre solitario y curtido por el mar y la vida.



Sacaba su machete, cortaba las palmas secas y limpiaba su lote. Después
se internaba en su taller a reparar aparatos de ornamentación y herrería.

Su mirada era diáfana y transparente como el mismo mar. Un día en el
restaurante de doña Epifania almorzamos juntos el mejor sancocho de
pescado que se podía comer en ladrilleros. Era la incomparable sopa de
pescado con yuca y espinas de pescado que le daban el sabor.
Acompañado de un plato de arroz, pescado frito, arepa y ensalada. Como
el restaurante quedaba frente al local de doña Andrea, yo comía allí y
volvía a mi tarea artesanal de hacer manillas impresas con la energía del
mar.

Serían las siete de la noche cuando fui al mercado de don Martin, un
mulato generoso y cordial que no dejaba a nadie morir de hambre en el
pueblo. Solo quería un cuarto de biche para cantar un rato y luego
después del último cigarrillo del día irme a dormir con una respiración en
mi diafragma que sentía como el mismo oleaje del pacifico estuviese en
mis entrañas.

Los colores del océano cambiaban con las mareas y las pujas pero el
oscuro verde perlado que se percibía tanto de día como de noche no se
mudaba por nada.

Yo quise nadar en lo profundo pero don Oscar me advirtió que hay
corrientes a las que hay que tenerles respeto pues si lo cogen a uno se lo
pueden llevar y ahogarse sería más fácil que contemplar los pelicanos en
las tardes de la isla de la palma donde estas aves se agolpan en la
vegetación para descansar.

Los amigos del mar lo entienden y reciben su energía, se puede percibir
su paz a distancia y solo por el modo de caminar se puede dilucidar que
han aceptado el mar y su paz para con ellos mismos. Los que llegan solo
para llevar su mala energía y continuar estresados por la vida y las cosas
materiales, los odios, el rencor y lo superficial, se van como llegan, sin
sentir el amor del mar y sin haber experimentado su grandeza y su regalo
de serenidad y paz inmensas.

Solo concluyo que los misterios del pacifico seducen y atrapan el alma del
visitante con una fuerza mágica. Mi paso por las playas de ladrilleros fue
fugaz pero me dejo marcado un cariño fehaciente hacia este lugar y su
gente.
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