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Capitulo 1

El mar pacifico... rompe con violencia en el acantilado marrén de la
poblacién de ladrilleros. Los mulatos lo respetan, los indigenas le rezan y
los de afuera aterrados de su poder quieren conocer que es lo que se
siente mirarlo de frente y contemplar su inmensidad en los dias de la
marea alta cuando es sexto de puja y las aguas llegan mordaces para
aduenarse de la playa y sentar el precedente de su sefiorio.

El hombre del mar se llamaba don Oscar, marino de espiritu conocedor de
la mar y sus misterios, navegaba en su velero pequefo desde la palma
hasta la barra y ladrilleros. Algun nativo un dia le dijo: Oscar si usted se
quiere ahogar hagalo solo! Pero no lleve a la mujer y al nifio a sus
travesias porque también los va matar a ellos saliendo de noche a frentear
los vientos y las olas bravas de los primeros de Agosto. El no hacia caso.
La mar y el eran uno solo, era tan intima su relacidon y su misterio que el
marino de siete leyes y curtidos parpados cuando estaba en un lugar
desconocido con el solo hecho de meter la mano al agua y tomarse un
sorbo sabia donde se encontraba exactamente.

Vivia en la punta del acantilado en una casa taller que el mismo habia
construido. Aquel ultimo dia en ladrilleros me recibid alld y me mostro la
magnifica vista que tenia todos los dias. El pacifico en pleno, las olas
trayendo el espiritu del inmenso mar en un espectaculo que hacia helar la
sangre y evocar cosas maravillosas pues ante tanta belleza no queda mas
que tener miedo y sentirse nada.

Con un cinturdn grueso y una cola de caballo cana tan clara como sus ojos
conoci a don Oscar. Por los mismos dias dofia Andrea me conto historias
sobre él y como habia matado a un hombre que quiso matarlo a el
primero. Este hombre no se andaba con rodeos y manipulaba el pufal con
una destreza temeraria y fatal. Un dia un nativo cuando lo vio clavar el
pufial en una palma a una gran distancia, le dijo con miedo: asi mato
usted a aquel hombre?

Don Oscar no respondid pues aunque se decia de él que era un asesino, él
se sabia cdmo hombre de paz y poseia una serenidad que le habia dado el
mar y su inmenso espiritu.

Todos los dias lo despertaba la brisa ciega que traia la mar en sus calidos
avatares de color verde vejiga y azules de lapislazuli con brillos
celestiales.

Preparaba el café, se lo tomaba frente a la vista de la costa y luego se iba
a sus quehaceres de hombre solitario y curtido por el mar y la vida.



Sacaba su machete, cortaba las palmas secas y limpiaba su lote. Después
se internaba en su taller a reparar aparatos de ornamentacién y herreria.

Su mirada era diafana y transparente como el mismo mar. Un dia en el
restaurante de dofa Epifania almorzamos juntos el mejor sancocho de
pescado que se podia comer en ladrilleros. Era la incomparable sopa de
pescado con yuca y espinas de pescado que le daban el sabor.
Acompanado de un plato de arroz, pescado frito, arepa y ensalada. Como
el restaurante quedaba frente al local de dofia Andrea, yo comia alli y
volvia a mi tarea artesanal de hacer manillas impresas con la energia del
mar.

Serian las siete de la noche cuando fui al mercado de don Martin, un
mulato generoso y cordial que no dejaba a nadie morir de hambre en el
pueblo. Solo queria un cuarto de biche para cantar un rato y luego
después del ultimo cigarrillo del dia irme a dormir con una respiracion en
mi diafragma que sentia como el mismo oleaje del pacifico estuviese en
mis entranas.

Los colores del océano cambiaban con las mareas y las pujas pero el
oscuro verde perlado que se percibia tanto de dia como de noche no se
mudaba por nada.

Yo quise nadar en lo profundo pero don Oscar me advirtidé que hay
corrientes a las que hay que tenerles respeto pues si lo cogen a uno se lo
pueden llevar y ahogarse seria mas facil que contemplar los pelicanos en
las tardes de la isla de la palma donde estas aves se agolpan en la
vegetacion para descansar.

Los amigos del mar lo entienden y reciben su energia, se puede percibir
su paz a distancia y solo por el modo de caminar se puede dilucidar que
han aceptado el mar y su paz para con ellos mismos. Los que llegan solo
para llevar su mala energia y continuar estresados por la vida y las cosas
materiales, los odios, el rencor y lo superficial, se van como llegan, sin
sentir el amor del mar y sin haber experimentado su grandeza y su regalo
de serenidad y paz inmensas.

Solo concluyo que los misterios del pacifico seducen y atrapan el alma del
visitante con una fuerza magica. Mi paso por las playas de ladrilleros fue
fugaz pero me dejo marcado un carifio fehaciente hacia este lugar y su
gente.
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