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Capitulo 1

Tumbado en el suelo de la habitacidon permanecid un rato pensativo.
Levantd la mirada hacia la pila de cajas que se amontonaban en la
estanteria del cuarto, organizadas atendiendo a un impulso irregular que
dependia del estado animico del dia anterior.

Cowboys compartian estante flanqueados a izquierdas por piratas y
policias, mientras a su derecha el estuche repleto de indios se empenaba
en robarle protagonismo al de caballeros medievales.

Hechiceros, astronautas, fantasmas, motoristas, musicos, médicos,
enfermeros..., cubrian huecos arriba y abajo.

Debia decidir qué batalla plantearia aquella anodina tarde de invierno, asi
era el juego. Después, de forma sistematica, devolveria todo a su lugar
prestando sumo cuidado en no mezclar razas, épocas historicas, artilugios
o enseres, errando en el embalaje. Sin embargo, la cuestion de la
ubicacion le liberaba de la tension organizativa que le precedia, por eso se
tomaba la libertad de alterar localizaciones en el estante.

Calculando combinaciones a 0jo, comprobd que todas las conjugaciones
posibles habian sido jugadas, tocaba repetir, cosa que no le apetecia
demasiado. Asintid al tiempo que se levanté para vaciar en el suelo todas
y cada una de las cajas de playmobil ,revolviendo con las manos para
evitar afinidades que no deseaba.

Comprendié que era un punto de no retorno, el caos reinaba en el
parquet, implicando un trabajo dantesco la vuelta a la normalidad. Se
puso en pie, la vertical le proporcionaba una visidén global del desastre
mas interesante. Estaba contento con lo que acababa de hacer, esto
suponia infinidad de combinaciones posibles, todas azarosas.

«¢Codmo no se me habra ocurrido antes? » razonaba mientras se daba a
imaginar las innumerables horas de diversidon que esto suponia.

Volvié al suelo inventando una cuadricula invisible a modo de posibilidad:
jugaria con lo que cupiera en cada casilla cada vez. Le agrado la idea,
numerd los cuadrados y se centrd en el correspondia a ese dia.

Para su asombro, en el sector se amontonaron una serie de
construcciones de desigual cronologia y estilo arquitecténico, apiladas
dejandose caer una sobre otras. Desde la esquina inferior izquierda
casitas de baja altura tejadas por piramides color pizarra, apenas
mantenian el equilibrio sobre edificios medievales de gran envergadura.
En sus fachadas, decoradas con balcones apoyados en columnas
coronadas por arcos de medio punto, habian quedado prendidos munecos
sujetos con asombrosa pericia a los salientes.

Un poco mas abajo otro grupo de mufiecos en distintas posiciones
parecian contemplar incrédulos la escena, mientras los ultimos daban la



sensacion de formar parte de una accidén en curso.

Encongiéndose de hombros, sin entender por qué, tomé papel y lapiz
tratando de tejer un hilo argumental tras la escena contenida en el
cuadrante, como si aquello tuviera un sentido mas alla del que el simple
azar habia compuesto.

“La ciudad, era un batiburrillo de edificios de todas las épocas
descompuesto y compuesto cientos de veces, asi, no era extrafio ver
restos de murallas drabes entrelazados en los muros de edificios
vanguardistas con las mas curiosas formas.

No era seguro que aquellos muchachos que se descolgaban de una de las
casas seforiales mas pintorescas, fueran ladrones, como tampoco lo eran
que fueran acrdébatas circenses o deportistas de élite.

La multitud continuaba con la frenética actividad diaria, comerciantes se
afanaban en vender frutas y verduras en los puestos callejeros ajenos a
los descuelgues, sin embargo, un grupo de peatones comenzaba a prestar
atencién a las acrobacias de descenso en picado. Al llegar al suelo, como
si nada, desaparecieron amparados por un equipo de apoyo que los
estaba esperando.”

Era increible que aquella historia surgiera de su puio, apenas tenia diez
anos y se preguntaba por qué lo habia hecho.

Gird la cabeza escudrifando el contenido del cuadrado de la derecha.
Como si se tratara de un desfile de carnaval, mufecos ataviados con
ropajes y adornos de tantas épocas como se pueda imaginar se agolpaban
sosteniendo estandartes, banderas piratas, pancartas y un sinfin de
objetos similares muy coloridos. Buscd, palpando con las manos sin dejar
de contemplar la escena, el 1apiz que instantes antes habia abandonado.
“Tras el primero, otro grupo les siguid los pasos dejandose caer desde el
balcén al suelo esta vez con un salto ligero. La agilidad con la que saltaron
no dejaba lugar a dudas de que se trataba de un grupo entrenado en este
tipo de hazafas. Miraron hacia un lado y hacia otro, parecian haber
perdido el rastro de lo que estaban buscando, uno de ellos hizo gestos
para que el resto los siguiera topandose de frente con el desfile del dia del
pueblo llano, una especie de celebracion ancestral que recordaba la suerte
de compartir un afilo mas a todos los habitantes del pais. Se disfrazaban
con alegres vestimentas, proclamando mediante pancartas sus deseos
para el siguiente afio, a fin de hacerlos llegar a quienes gobernaban. Con
gestos angustiosos, el cabeza de grupo insistia al resto seguir hacia
adelante adentrandose cada vez mas entre la multitud”

Tras dejar caer el lapiz, sintid preocupaciéon. Jamas habia escrito mas alla
de las redacciones del cole, donde con suma gracia narraba a su adorable
sefo Matilde las peripecias acontecidas en casa de su abuela Lola durante
las vacaciones.

Estaba enfadado, si, esa era la palabra, «épero que lechugas...?»
farfullaba, imitando los regafios de su abuela al gato Misi. Medité si hacer
o no lo que tenia en mente, pero se sintié obligado pues no tenia otro



modo de comprobar lo ilégico de aquella situacién. También podria
recurrir a su madre, pero estaba seguro que ella le diria que todo era
culpa del uso indebido de las maquinas que lo traian de cabeza.

-Tanta consola, tanto ordenador te van a volver tarumba-insistia un dia
tras otro.

Hasta que llegé la tarde en que agarré un mosqueo monumental y retird
todos los artilugios de la casa dejando solo la estanteria con la coleccién
insondable de mufequitos de su abuelo Federico.

No llevaba ni un mes jugando con lo que en principio iba a ser un rollo
monumental cuando sucedié esto que estaba sucediendo.

Como habia hecho un rato antes, tumbado panza abajo sobre el suelo
empezo a desplazar brazos arriba y abajo en modo sincronizado con los
pies, posteriormente se gird y lo hizo en sentido contrario. Al ponerse en
pie seguia preso de la excitacidén asi que lo siguiente que hizo fue golpear
con los pies los objetos junto con los munecos de un lado a otro.
Contempld su obra y esperd a ver que le contaba esta vez, si es que tenia
algo que contar:, sonrid.

Marcé en su cabeza los trazos de la cuadricula, fijando la mirada en el
primer espacio. Un solo mufieco la ocupaba, sostenia en las manos lo que
parecia “éun movil?”. “équé diablos quiere decir esto?”, musitaba mientras
calmaba una repentina angustia con pensamientos positivos sobre las
tonterias que llevaba haciendo un buen rato.

“Ves, todo son imaginaciones tuyas, Fernando”, “épero es qué acaso
habias dudado de lo imposible de tus suposiciones?”, “relato concluido”.
Se acercd un poco mas al solitario mufieco comprobando con estupor que
llevaba la ropa del mismo color que él. Camiseta roja, pantalén corto
amarillo, pelo castano rizado. “"Mucha coincidencia éno?”, se dijo.

Con sigilo se acerco a la cocina donde su madre dejaba el mévil cargando.
Lo desbloqued quedando paralizado al contemplar en la bandeja de
entrada de mensajeria instantanea un mensaje dirigido a él.

“Bienvenido al juego, ya era hora Fernando, tu abuelo Federico ”. En la

foto de perfil un playmaébil le guifiaba el ojo.
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