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Capitulo 1

Elisabeth conocia la muerte de primera mano, el pasado invierno
acompand en su fin a una longeva vecina; pero no imaginaba que lo fuera
a atrapar a él, el Unico padre y madre que habia conocido. No habia
cumplido los cincuenta y ya iba a morir. Sin saber qué hacer, le
contemplaba a los pies de la cama con los ojos colmados de lagrimas que
no permitia escapar.

El viento se dejaba oir golpeando la portezuela del patio, aullando por los
rincones. Se colaba por el cerco de la ventana para hacer bailar a su son
la [lama de la vela, contoneando las sombras del diminuto aposento.

Las gotas amarillentas de cera marcaban con su caida el avance de la
noche.

—Debes escuchar a ese hombre, la verdad sobre tus padres. Hubiera
preferido desvelartela lejos de aqui, pero ya no hay tiempo... —El
moribundo se apagaba.

—Guardad reposo, el médico ha dicho que no gastéis vuestras fuerzas.

Adam movio la cabeza, sabia que su ultimo viaje estaba cercano. Tomo la
mano de la joven y la observd con unos 0jos, que, aunque ahora estaban
rodeados de moradas ojeras, irradiaban el caracter bondadoso con el que
habia alentado durante anos a las gentes de Bristol. No era ni la sombra
de lo que fue, ahora su frente habia ganado terreno al pelo rubio y
canoso, y su bigote se habia desbordado a lo largo de la cara.

Cada bocanada de aire le agujereaba el estomago.

Ella rondaba los veinte, aunque su gesto juicioso le hacia aparentar mas.
Tenia el pelo castaio de su padre y era guapa, como lo fue su madre, de
la que habia heredado unos ojos, claros y astutos.

El suelo rechind al ritmo desigual de la cojera de Alec, que se acerco hasta
la puerta. La vela perfilaba su corpulenta silueta. Con barba y melena de
franjas grises, las rayas de sus telas escocesas se alzaban desde su falda
para bordear una camisa que un dia fue blanca. El rostro, duro y agrio,
coronaba el perfil con dos ojos cansados que relucian en la oscuridad.

No entendia de donde habia salido ese hombre. Siempre le habian
prevenido sobre los montafeses: rudos y temerarios. Sin embargo, Alec
no le era del todo desconocido, recordaba haberle visto merodeando hacia
apenas un afo, incluso llegd a atribuirle el repentino empefio de Adam por



cerrar su negocio y marcharse de la ciudad.

—Comprendo vuestra afliccion. —La voz aspera del hombre contrastaba
con su melodioso acento—. Aun asi, me ha insistido en que os entregue
ahora mi correspondencia.

—Elisabeth, tienes que saber cémo... —el dolor le impidié seguir hablando.

El escocés dejo sobre la mesa una cartera de piel, atada con un cordoén
oscuro. Cuando salid, la chica, animada por los gestos del enfermo,
deshizo los nudos con curiosidad. Al abrirla, el olor a oveja del cuero se
mezcld con el humo de la chimenea. En su interior se agolpaban varios
manuscritos y cartas de lacre roto. Tomo algunas de ellas: databan de
1664, un ano antes de su nacimiento, y las firmaba Emma Norman, su
madre.

Un brillo despuntd entre los papeles. Sus dedos lo inspeccionaron en un
acto reflejo. Era un herrumbroso medallén con forma de corazoén. Las
oquedades y restos de pedreria evidenciaban una borrosa figura que
antafo adornd su parte central.

Atendié de nuevo a Adam, el dolor le habia concedido una tregua que
aprovechaba para descansar, asi que tomo la primera carta y comenzo a
leer.

Esta vez no era su madre la que firmaba, sino un tal Graham Owen.

“A la atencidon del Sr. Martin Page, distinguido comerciante de Bristol:
Estimado caballero, quizas os extrafe recibir correspondencia del parroco
de un pequefio pueblo escocés. Pues bien, sabed que el motivo de mi
carta es informaros sobre las circunstancias que Alec, un buen vecino de
la parroquia, me ha desvelado..."”.



Capitulo 2

Atras quedaron las horas de bullicio, los barcos habian recogido sus velas.
Al atardecer las olas parecian pinceladas que esbozaban el tranquilo
faenar del muelle. Continuaba el trasiego, pero mas calmado que unas
horas antes: un marino hacia recuento de barriles, grupos de oriundos
comentando lo mas destacado del dia, un par de mulas que trotaban
animosas y un perro ladrando a los niflos y a sus juegos. El olor a brea,
pescado y salitre envolvia a los viandantes, mientras las gaviotas
buscaban algun pescado extraviado entre chillido y chillido.

Samuel explicaba a Emma la procedencia de los barcos que conocia, y le
mostraba sus adornos. La alegria, juventud y felicidad que desprendia la
pareja hacia contrapunto con el ama de llaves, bajita, corpulenta y
vencida por la vida. Sus ojos asomaban bajo el panuelo que cubria su
cabeza para no apartarse de su seforita, centelleando cuando la mano del
muchacho se posaba en el hombro de la joven.

El, pese a haber trabajado todo el dia, conservaba un porte elegante. Con
pelo castafio y corto, lucia una pafioleta blanca que le rodeaba el cuello, a
juego con la empunadura de su traje de pafio marrén. Ella, de piel blanca
y pelo dorado recogido en un moio, oprimia su cintura en un vestido
azul. Delicada y descansada, disfrutaba de la compafiia del joven con
curiosidad. Aquellas faenas le eran totalmente ajenas, muy distantes de
tocar el clavicordio, bordar o cualquier otra actividad apropiada para una
joven cercana a la aristocracia.

Pararon a contemplar el angel que extendia sus alas de madera sobre la
proa de un galeote. A ella le sorprendia que aquella nave abarrotada de
cargamento, cuyas ventanas dejaban ver un interior similar al de una
casa, con candiles, mesas y asientos, pudiera flotar en el agua. Tras
recrearse del prodigio, Samuel comentd como él y su amigo Adam, corrian
de nifios al ver llegar los grandes barcos, apuntandolos con el dedo
cuando los oteaban en el horizonte.

AUn perdian su mirada en los mastiles de la nave, cuando una carreta
sucia y desvencijada se detuvo a saludarlos:

—Sefiorita Emma. iQué alegria veros!
El hombre, algo mayor que ellos, de cara delgada, coleta y gesto sereno,
no pudo ocultar su rubor cuando la muchacha le mird a los ojos para

responderle:

—iJames! Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que nos vimos.



Ambos guardaron un incdmodo silencio, hasta que James, sin saber bien
qué decir, arranco:

—He tenido que acompafar a Lord Hamilton. Ha residido unos afos en
Londres, cuestiones de la corte. Permitidme presentaros a Catherine, mi
esposa —La mujer, con ropa sucia y aspecto de campesina, saludo
friamente—, y la alegria con que Dios ha bendecido mi vida: mi hija.
iElena, saluda a la seforita!l —voced hacia la parte trasera del carro.

Una nifa sonriente de cabello encrespado, mejillas rojas y aspecto de gato
jugueton salié de entre una multitud de objetos para saludar con la mano.
Emma le devolvio la sonrisa y, girandose hacia su acompafiante, afadié:
—James, os presento a Samuel Page.

—éSamuel Page? —preguntd James—. ¢El hijo de Martin? Alguna vez os
he comprado especias en el puerto.

—EIl puerto es nuestro segundo hogar —respondié el muchacho tendiendo
la mano—, siempre hay faenas que atender.

Tras el breve saludo, James fingid tener prisa, antes de que su mujer
exasperase. Catherine sdlo se apacigud en la distancia. Sabia que su
marido habia intentado cortejar a aquella muchacha, y su presencia o
incluso su nombre le hacian sentirse en un segundo lugar.

Samuel, aprovechd que el ama de llaves se habia distanciado para evitar
entablar conversacion con James y preguntd con sorna:

—¢Asi que este fue vuestro antiguo pretendiente?

—iOh! El pobre James. Mi padre no duddé en mostrarse indignado ante su
propuesta. Un sirviente pidiendo la mano de su hija... No le permitio ni
comenzar su disertacion.

—Y hara lo mismo conmigo.

—Esta vez, yo intercederé en vuestro favor. Sélo os pido un poco de
paciencia, su temperamento se encuentra turbado en estos dias.
Aguardad un tiempo antes de hablar con él.

—¢&Y cuanto deberé esperar, otros dos afnos?

La conversacién fue interrumpida por el saludo de los patrones de las

naves a Samuel. El, tras ensenarles un par de naves mas, acompafié a las
damas hasta que el viejo cochero de los Norman paso a recogerlas. El



hombre, como de costumbre, apenas saludd. Con sus ojos azules y duros
mirando al infinito, pard el caballo, aguardd a que subiesen y azuzé al
famélico jamelgo.

Cuando se alejaron, el joven apreto el paso. De lejos vislumbro la figura
de su padre, Martin, ya peinaba canas, y si no fuese por ese bastén que
aferraba, le fallarian las piernas al andar. Debia llevar un buen rato
esperandolo junto a Adam Silver, que por entonces era un joven
rechoncho de bigote y pelo rubio. Adam era mucho mas que un ayudante.
Le acogieron en su nifez, cuando su madre le abandond, y desde
entonces habia sido un hijo para Martin y un hermano mayor para
Samuel. La muerte de su mujer y el futuro hijo en el parto le habian
dejado desmafiado y melancoélico, con unos ojos envejecidos pero repletos
de bondad.

Se ganaban la vida comerciando con especias, azucar y otros productos
traidos de ultramar. Algunas especias, como el clavo, eran mas valiosas al
peso que el oro, aunque tenian dificil salida en el mercado. No eran ricos,
pero su actividad les procuraba una casa, unas tierras y algin que otro
capricho, que era mucho mas de aquello a lo que la mayoria de sus
vecinos podia aspirar.

Martin Page, con la notoriedad labrada por tantos anos de trabajo en el
puerto, conocia a gran parte de las naves que atracaban en Bristol.
Aqguella noche el capitan del Nueva Esperanza les invité a cenar. “Deseaba
plantearles un ventajoso negocio”, habia comentado.

Llegaron al enorme velero, antiguo pero cuidado. Con la arboladura
recogida, sus telas blancas atrapaban los ultimos rayos de sol que se
atrevian a traspasar la red de aparejos agolpada entre los mastiles.

Deambularon por la delgada rampa que llevaba a bordo. La fuerza de la
costumbre hacia que circulasen por ella con tanta agilidad como un
chiquillo por el pasillo de su casa. Avanzaron hasta el castillo de popa para
entrar en una estrecha estancia que olia a cerrado.

El grueso capitan, de largos cabellos grises, bigote y sombrero de plumén
rojo, ya estaba sentado. Las aguilas doradas que con elegancia
ornamentaban los botones de la casaca, intentaban contrarrestar la
suciedad que impregnaba cada rincén de la misma.

Sobre la mesa, engalanada con un desalinado mantel, descansaba un
jarro de vino junto algunos mendrugos. Un marino pelirrojo trajo una
fuente en la que se amontonaban sardinas y un par de limones
decapitados. Las manos se les untaron de grasa al dar cuenta del
pescado. Durante la cena, el capitan se jactd de las rarezas que habia
contemplado a lo largo de sus viajes: grandes elefantes, fieras de vivos
colores, interminables desiertos y las insdlitas costumbres de los salvajes.



Paso a alagar las virtudes de los negociantes alli presentes, para terminar
indicando que su barco ya no les volveria a traer mas especias, ya que su
venta se veia cada dia mas empequeiiecida por el auge de una mercancia
mucho mas rentable: los esclavos. Para ello necesitaba gente con una
dilatada carrera comercial como la suya.

Martin era un buen vendedor y podia ocultar sus emociones a lo largo de
una extensa negociacion, pero no a todas las personas. Su hijo sabia leer
el significado de cada una de las arrugas que cubrian su rostro y conocia
la colera que el viejo estaba acumulando bajo su sonrisa de cortesia.
Martin con los anos se habia vuelto impetuoso, incluso iracundo, pero
nunca dejaba aflorar ese caracter en las negociaciones si no era
estrictamente necesario. Guardo la rabia para si y, encabezando a la
negociacion, respondié con delicadeza:

—Me temo que os estais equivocando de hombres, nosotros sdlo sabemos
comerciar con mercancia inerte.

—iOh!, no sedis modestos, caballeros —respondid el capitan con un
aspaviento—. Sois respetados en el muelle, y sin duda aportariais
renombre y prestigio. Nosotros nos encargariamos del traslado y
almacenaje en un terreno cercano. Vuestra parte consistiria en negociar
con los futuros compradores y...

—Os repito —subrayd el viejo Page—, que no estoy dispuesto a cambiar
de negocio. Hablad con Christopher Harris, él dirige la mayor parte del
comercio de esclavos.

—Ya lo he hecho, y no he llegado acuerdo alguno. El Sr. Harris sabe como
mantener el orden entre los esclavos, pero no sabe comerciar: sus
palabras se vuelven estiércol a la menor discrepancia. Ademas, sus
condiciones son intolerables y su margen de ganancias, un disparate.
Tened en cuenta que venderemos a veinte libras el esclavo y yo os ofrezco
una quinceava parte de cada uno...

—Veinte libras —interrumpié Samuel—. Nosotros tenemos que despachar
mas de quinientos sacos de azucar para embolsar esa cantidad.

—iSamuel, hijo, no sigas...! Lo lamentd, capitan, nuestra respuesta sigue
siendo un no.

Adam también negdé con su cabeza y se atrevié a ratificar:

—Soy de la misma opinidn que el Sr. Page. No quiero verme mezclado en
el trato de esclavos. Mi caracter no lo soportaria.

—No comprendo vuestros escripulos —contraataco el capitan ofendido—.
¢De dénde conseguiriais el azucar que vendéis, si no fuera por los



esclavos? Nuestras colonias en las Indias Occidentales necesitan mano de
obra y os aseguro que pagaran bien por ello.

La cabeza de Samuel bullia. Le repugnaba la idea de regatear el precio de
esos desdichados, pero el capitan tenia razén: la hambruna hacia que sus
ventas fueran menores y el negocio de los esclavos era cada vez mas
lucrativo.

—¢A cuanto ascenderian las ganancias totales?
—iHijo!

—En menos de lo que os pensais, padre, me casaré. Si acepto este
encargo, en un par de anos, podré vivir con holgura.

Los ojos del capitan brillaron, todo el mundo conocia a Samuel por su
padre: era joven, fuerte, honesto y ambicioso, justo lo que buscaba.

—En un afo podriais ganar mas de dos mil libras. Lo suficiente como para
haceros ricos si os sabéis administrar. En unas semanas facturaré
esclavos de oriente, mas baratos, trabajadores y obedientes que los
africanos. Nuestros ingresos seran mayores que los del propio Harris.

—Samuel, no permitiré que tomes esta decision por tu cuenta —aseguro
Martin desconcertado.

—Me temo que ya no soy un nifo.
—Pero aun sois mi hijo, y el negocio estd a mi cargo.

Samuel apreto sus labios para no rebatirle, odiaba herir al anciano con sus
palabras. El le habia dado todo lo que tenia, pero si aceptaba podria
abandonar la dependencia de su padre y establecerse por su cuenta. Era
duro, pero necesario, porque quizas no volveria a surgir una oportunidad
como esta. El capitan comprendio la determinaciéon del muchacho y creyd
conveniente sosegar la situacién, sabiendo que el aguijon del dinero facil
se habia anclado en el corazén del joven:

—Pensadlo, partimos dentro de seis dias, asi que os daré hasta el
miércoles para decidiros.

Tras una fugaz despedida, el marino pelirrojo les acompaid hasta la
pasarela. Ya habia anochecido y un viento frio se mezclaba con la
humedad. La madera rechind bajo sus pies, que guiados por un lejano
candil llegaron a tierra firme.

Al marinero se le veia jovial, mientras que Samuel evitaba la mirada de su
padre. El muchacho tuvo que hacer acopio de valor para mascullar al



pelirrojo:
—Decid a vuestro patron que no busque mas, soy su hombre.

—Esas cuestiones las debéis tratar directamente con él. Ademas, yo no
pisaré el barco hasta el alba —respondié guifiando un ojo. Y tras un gesto
de despedida, se perdié hacia las tabernas.

La luna perfilaba las estelas de humo blanco que, escapando de las
chimeneas, correteaban libres al cielo impregnando de olor a lena
quemada las calles en las que se adentraron.

Cuando el sentido comun les sugirié que el pelirrojo estaba lo
suficientemente lejos como para no escucharles, Martin cogid a su hijo por
el brazo. Adam se quedd unos pasos atras, entendia los argumentos de
ambos, pero evitaba enfrentarse con cualquiera de ellos.

—Samuel, un hombre jamas deberia comerciar con la vida de otro
hombre. No se pueden despachar vidas con la misma facilidad con la que
se venden garbanzos.

—No lo entendéis, padre, necesito ese dinero. El Sr. Norman se encuentra
al borde de la bancarrota. No podra rechazarme si aporto una buena dote.

—_Y de que servira tu dote si no puedes aportar un apice de honradez a
tu matrimonio? Para crear un hogar has de poner buenos cimientos y esta
profesion no te aportara mas que indecencia y crueldad. La esclavitud es
un negocio engendrado por el lado mas sombrio y egoista de nuestra
naturaleza... Sé que lo haces pensando en esa muchachita, pero el dinero
no puede justificar todos nuestros actos. No permitiré que sea mi propio
hijo el que comercie con esos infelices. Todos los dias en el muelle tengo
gue observar como maltratan a esas pobres gentes. Cuando pasé ante
ellos, debo tragarme mis palabras, pues la ley les ampara, pero sdlo la ley
de los hombres. Me romperia el corazon verte convertido en un
comerciante de almas.

—¢dAlmas? El pastor Logest asegura que los salvajes no tienen alma.

—Hasta los pastores en ocasiones erran. Las personas son personas,
ningun hombre deberia ser confinado como una alimafa sin haber
cometido delito alguno, y eso incluye a los negros. Gobernar el destino de
un hombre es algo que sdlo a Dios le corresponde. JUrame que jamas lo
haras.

—No puedo juraros nada. Iré a ver a Emma, lo recapacitaré junto a ella y



mafana os daré mi respuesta.

—Me darias el mayor disgusto de mi vida —agrego el padre mientras veia
como se alejaba.

Martin permanecié inmovil, apretando las manos con tal fuerza, que le
tiritaban. Apenas distinguia ya a su hijo en la distancia, cuando Adam se
le acerco y, poniéndole una mano sobre el hombro, le intentd calmar:

—Recapacitard. Samuel es un joven compasivo. Le he visto despachar
mercancia de mas a las familias necesitadas. Tiene demasiado corazon
para realizar ese tipo de trabajo.

—Quizas, pero ahora su corazon sélo le marca el camino que lleva a esa
muchachita con la que tanto paseais, sin importarle cuan ldbrego sea o
por encima de quien deba pasar.

—Conozco bien a la seforita Norman. Es una perfecta cristiana, atendera
a razones.

—Ella si, pero su padre no. Todos conocemos sus circunstancias. El Sr.
Norman esta a punto de ser embargado, y aun asi, sigue viviendo con
cochero y ama de llaves. Ya ha rechazado a varios pretendientes de su
muchachita por no pertenecer a la alta burguesia o a la nobleza. Conozco
a esa clase de personas, no aceptara a alguien como Samuel hasta que no
nade en la opulencia, y mi hijo lo sabe.[1]

[1] El trafico de esclavos fue uno de los grandes negocios del siglo XVII.
Bristol, por su situacién geografica, se convirtiéo en un importante puerto
de salida hacia el nuevo mundo. Se consideraba que la raza negra no
tenia alma, por lo que era susceptible de esclavizar; por el contrario, se
decidié que los indigenas americanos si tenian alma, por lo que no se les
debia esclavizar.



Capitulo 3

El marino pelirrojo se balanceaba entre la muchedumbre de la taberna.
Tras orinar en el empedrado entré por mas diversion. Rodeado de
semblantes encendidos por alcohol y calor humano, se topd con una
agraciada muchachita rubia de dientes rotos. Se dispuso a seguirla, pero
ella envolvidé con sus brazos a un tipo alto y robusto, de pelo rizado, nariz
aguilefia, amplias patillas morenas y ojos hondos y vivos que ahora se
estaban fijando en él. El hombre rondaba los cuarenta afios, pero la fuerza
y el vigor de la juventud no le habian abandonado.

—Te conozco, marinero —dijo el tipo alto.

—Perdonad —el marino no queria problemas, y habia algo en aquel
individuo que le daba un aspecto peligroso.

—iTranquilizaos! ¢éNo os acordais de mi? Soy Christopher Harris, os conoci
en el Nueva Esperanza. Faenais alli, éverdad? iVamos, os invito a una
cerveza! ¢Rosalind, nos concederas el placer de vuestra compafiia?
—preguntd mientras impulsaba a la chica en busca del marino con una
palmada en el trasero.

El pelirrojo se quedd mirando la sonrisa de la muchacha, tomandose una
cerveza tras otra acompafadas de varios aguardientes. Aprovechando el
aturdimiento del alcohol, su nuevo amigo le tiré de la lengua:

—¢éNo era vuestro capitan el que me propuso vender sus esclavos? —
pregunté Christopher Harris sin darle importancia.

—Es posible —respondié el pelirrojo—, porque esta desesperado con esa
cuestion.

—Decidme... écreéis qué aceptard mi propuesta?

—iOh, no! Cuando os marchasteis estaba furioso. Ha buscado a otro para
venderlos, un comerciante de especias o algo asi.

—Especias...cPage?
—iEso! Page.
—iVaya con el viejo!

—No, el viejo no quiere. Sera su hijo. El si estad dispuesto —afirmé
moviendo su pecosa nariz rojiza.



—¢&Y su socio, Adam?

—No, sélo el joven Page. Los otros no tienen las agallas necesarias
—afadid sonriendo con complicidad.

Christopher hizo un gesto a otra muchacha. Morena y bien parecida, su
rostro reflejaba la dureza de una vida en la calle. Tenia un par de lunares
bajo su ojo izquierdo, que evocaban la forma de una diminuta lagrima. Al
ver la sefal, se acercdé con desparpajo.

—Atiende a mi amigo —ordend Christopher—. Quiero que se vaya bien
contento de aqui.

La morena engatusd al marino secandole el sudor de la frente con un
pafuelo que extrajo de su voluminoso escote. Los ojos del pelirrojo
guedaron prendidos del vaivén blanquecino de sus pechos, acogiendo con
sumo gusto el tacto calido de la tela.

Mientras el marino estaba entretenido con el pafio, Christopher pididé un
licor que engulld de un trago, y otra cerveza que llevd a un rincén discreto
junto a la rubia de dientes rotos.

—Rosalind, dame la belladona.

—No sé de qué estas hablando.

—No te hagas la tonta, sé que la usas para rapinar a los incautos... Si
dijese todo lo que se de ti, te quemarian por bruja.

—Y si yo dijese lo que sé de ti, te ahorcarian por asesino.

—Ten por seguro que antes de que me apresaran, te pegaria la mayor
paliza de tu vida.

Christopher atrapd la mufieca de la muchacha con fuerza y le untdé un
largo beso en la boca que fue recibido con una sonrisa cémplice.

—iBasta de juegos! Dame el frasco.

Rosalind sacd un pequefio recipiente marrdn de entre sus ropas.
Christopher lo abrié y dejo caer un chorrito sobre la jarra.

—iPara! —grité ella—, o le mataras.

—No seas imbécil. Es un tipo fuerte, aunque se tomara todo el frasco no
moriria. De todas maneras, solo quiero que olvide donde y con quien ha



pasado la noche.
—Entonces, con las cervezas que lleva y esto, bastara.

Rosalind le hizo un gesto a su amiga morena al entregarle la jarra, y ella
se encargd de que el marino pelirrojo la bebiera con avidez.

Christopher abandon¢ la taberna maldiciendo. Rosalind, advirtiendo su
ofuscacion, salid tras él.

—¢éCon que esos cabrones quieren jugarmela? éPero quién se ha creido
gue es ese Page? No consentiré que me pise el negocio: aqui, a los
negros, los controlo yo... Nos lo quitaremos de encima.

—Pero, aunque te deshagas del muchacho, buscaran a otro.

—Quiza, pero cuando vean que ese otro también desaparece, entonces el
capitan del Nueva Esperanza no estara tan gallito y terminara aceptando
mis condiciones. Busca a ese soldado amigo tuyo... Walpone, y que traiga
a sus hombres. Veremos la fuerza que puede hacer en ellos una bolsa
repleta de monedas.

Mientras la chica se alejaba, Christopher llamé a un tipo de fisonomia
cadavérica que estaba descansando en la calle.

—iEh! Frederick, necesito que me localices a alguien.

Otro diminuto guijarro golped la madera por tercera vez. Emma abri6 su
ventana, sabia quién le buscaba. Le costé abandonar la casa sin llamar la
atenciéon de Cecilia, la mujer dormia poco, y su perpetua curiosidad le
habia agudizado el oido. Desde que murié su madre, vivia sola con su
padre y aquella fornida mujer que hacia las veces de ama de llaves,
sirvienta, madre y hermana.

Se deslizd de puntillas hasta la alacena, una pequefia estancia, hUmeda e
impregnada del olor de verduras, carnes encurtidas y queso. Situd un
taburete de madera estratégicamente y se subid él. Al Abrir las
portezuelas del elevado ventanuco, el aire refrescé su cara. De un brinco
se encaramo en el marco, tal y como venia haciendo desde que era nifia.
Deslizd sus piernas hacia el exterior de la casa, donde encontro los brazos
del muchacho que le ayudaron a bajar.

Por discrecion, guardé silencio, sabiendo que sucedia algo importante.
Samuel no la despertaria sin una buena razon. Por segunda vez desde que



la pretendia, hicieron una visita a la pequefia cabafia de la huerta. Tras
exponerle la situacién, Emma estaba entusiasmada.

—Vuestro padre debe comprenderlo —insistia ella—, tenemos que pensar
en nuestras necesidades. Si no aceptais este trabajo lo hara otro,
llevandose todo el dinero. No podemos preocuparnos por los esclavos, sus
circunstancias seran las mismas con uno u otro.

—Es cierto, pero el corazén me dice que no debo hacerlo. Soy conocido
gracias a mi padre y no quiero traicionarle. Lo recapacitaré unos dias,
quizas haya otro modo de despachar nuestros problemas... Si nos
casamos, vuestra familia podria vivir en casa de mi padre, hay suficiente
espacio para todos en el piso de abajo.

—¢éMi padre en vuestra casa? Jamas lo aceptaria. Para él seria un
deshonor, preferiria verse preso por impago.

—Sea como fuere, parece que llegaremos a una solucion.

—Hablad con vuestro padre Samuel. Con ese dinero, podriamos casarnos
y vivir prdsperamente.

Emma acercé su boca a Samuel, que respondié con un beso. Ella no
gueria que pensara que lo hacia para convencerle de la empresa, porque
no era asi, estaba enamorada y deseaba abandonarse en sus brazos. De
hecho evitaba los sitios solitarios como la cabafia en la que se
encontraban porque sabia lo que podia suceder, Cecilia se lo habia
explicado. Desde aquel dia, no habian vuelto a yacer juntos. Temia
guedarse embarazada, eso destrozaria su reputacion y enfureceria a su
padre. Pero esta vez era distinto: si él aceptaba el encargo, tendrian
dinero suficiente como para afrontar cualquier contratiempo.

Samuel conocia el miedo de Emma, pero ansiaba hacer el amor con ella
en ese momento y se dejé guiar por el deseo de la muchacha. Jadeante,
no le importaba en absoluto que pudiera quedar embarazada, al contrario,
asi el Sr. Norman no se podria oponer a su boda. Ademas, la idea de crear
un nuevo ser al mezclarse con la muchacha, lejos de considerarla
inquietante, le resultaba fascinante.

Tras besarla en la boca, desabrochd con torpeza los botones del camisoén
dejando al descubierto una suave piel marfil que se apresuré a saborear.

En el interior de la joven la moral inculcada afo tras afio perdia terreno
ante el fuego helado de las caricias, desabrochandose el corpifio con una
inquietante mezcla de liberacion y culpa.

El chico, que no podia aguantar mas el deseo, se tumbd sobre ella.
Procurando ser sigilosos, sus cuerpos calidos y jovenes gozaron de un



placer aderezado con el apresuramiento que imponia la furtividad. Cuando
la pasion llegé a su fin, aguardaron abrazados el paso de las horas.

Antes de abandonar la caseta, Samuel sacd un pafiuelo de su bolsillo. Tras
desplegarlo cuidadosamente, extrajo un colgante de él.

—Lo compré en el puerto... pensaba regaldoslo el dia de vuestro
cumpleanos, pero ahora que sé que me lo puedo permitir, no he podido
resistirme.

Ella lo tomd entre sus manos, tratando de reflejar la luna para apreciar los
detalles. La cadena atrapaba un corazén dorado con una rosa roja en su
centro compuesta de diminutas piedras brillantes. Sin duda el comprarlo
habia supuesto un importante esfuerzo para él.

—Os merecéis una joya de mayor valia, pero... —se disculpd.

Aquella disculpa hizo que toda la ternura de la muchacha se volcase sobre
la baratija, convirtiéndola en la mas preciada de las joyas.

—Es precioso, ponédmelo.

Emma contempld el colgante que lucia ya sobre su pecho, antes de
acercarse al ventanuco.

—Tened cuidado, no os rompais la cabeza al saltar.

—No temais. Llevo escapando por aqui desde nifia. Mi padre guarda las
llaves de la casa y esta es la Unica ventana que no tiene cerrojo por
dentro.

—Pues deberia tenerlo, no quisiera que nadie entrara a robar.
—Me temo que en esta casa ya no queda nada de valor.
—Para mi hay un gran tesoro.

Las manos de Samuel se entrelazaron para formar un escalén en el que
ella pudo posar su pie y encaramarse en la repisa. El descenso sobre el
taburete fue alborotado. Después, con el mismo sigilo con el que se habia
fugado, regresé a su aposento. Al cerrar la puerta rechind en el silencio de
la noche. Su familia seguramente se dio cuenta de su retorno,
especialmente Cecilia, de suefio ligero, pero nadie lo menciond. Ninguno
gueria revelar un suceso que a todos desagradaria y destrozaria la
reputacion de la casa.

Samuel queria a Emma desde que la vio por primera vez paseando, hacia
ya dos afios. Aquella vez, ella no repard en él, que cargaba con un pesado



saco de sal. Tardod varias semanas en averiguar a qué parroquia asistia,
para poder entablar conversacion con ella a la salida de los oficios, y
ahora al fin, aquel dulce suefio estaba al alcance de su mano.

Con la mente tensa, anduvo por una calle arenosa. De un lado tiraba su
padre y su moralidad, y de otro su amor por Emma: los recientes
recuerdos de su calido cuerpo, su olor y las malditas deudas de su padre.
Con ese dinero no sélo podria casarse con ella, sino demostrarle a su
futuro suegro que era un gran partido. El Sr. Norman siempre le habia
mirado por encima del hombro, pensando que no estaba a la altura de “su
nina”, pero eso cambiaria cuando viese que poseia lo Unico que él
codiciaba: dinero, mucho dinero.

Habia un largo trecho de casa de Emma a la suya, asi que, como casi
todas las noches, decidid hacer una parada en la taberna de La Oca
Dorada, cuya luz destacaba en una manzana de estrechas fachadas
amarillentas. Aquella noche la luna apenas dejaba ver los tejados que
abuhardillaban la cuarta planta de cada edificio.

El estrecho local estaba mas concurrido que de costumbre. Soldados de
levitas rojas se agolpaban en mesas y barra. Rosalind, la chica rubia de
sonrisa rota, estaba sentada en las rodillas de uno de ellos, corpulento y
de barba espesa. Al ver a Samuel, los labios de la muchacha se posaron
en la oreja del marino con un susurro furtivo, y este, tras buscar con su
mirada al muchacho, asintié con la cabeza.

Cualquier otro dia, Samuel se habria detenido a ponderar la situacién, y
quizas hubiese intuido el peligro en el cuchicheo de la muchacha, pero
aquel dia las ideas se agolpaban en su cabeza y sélo deseaba una cerveza
para ahogar alguna de ellas y poder conciliar el suefio.

El tabernero, un hombre pequeno, canoso y con bigote, en respuesta a la
moneda de Samuel, le sirvid una jarra metalica de cerveza tibia, tal y
como hacia cada vez que pasaba por alli.

Bebid a grandes sorbos. Paseaba por su mente, absorto, perdido en sus
pensamientos, cuando un soldado enjuto y con perilla se le acercd para
preguntarle por una direccidon cercana. Samuel indicd con la facilidad del
que ha vivido desde nifio en la ciudad, y el soldado se lo agradecié con un
apretdn de sus manos huesudas y duras, aprisionandole tan fuerte, que le
hizo dano.

Hoy la jarra se consumia mas rapido que de costumbre, se pediria otra.
En el Ultimo sorbo, algo golped su campanilla, haciéndole escupir parte de



la bebida. Se llevé la mano a la boca, y entre saliva y espuma encontro
una moneda. La mird sorprendido mientras el soldado delgado le sefialaba
y gritaba:

—iHa aceptado el primer pago! Ya es uno de los nuestros. Ha tomado el
chelin del rey.

Los militares se amontonaron a su alrededor zarandedndole, sin que
Samuel o el tabernero pudieran hacer nada al respecto. El muchacho, que
aun se encontraba ensimismado por lo acontecido a lo largo del dia, tardé
en reaccionar.

Ya en la puerta, intentd zafarse, pero varios soldados le retuvieron. Le
estaban esperando. Antes de que tuviese tiempo a reaccionar, el oficial
fornido y barbudo se le acerco por la espalda con una porra. Cayo
desplomado.[1]

[1] El almirantazgo cred grupos de enrolamiento forzoso en 1664, activos
en todos los puertos ingleses. El truco del chelin del rey fue muy popular
entre los siglos XVI y XVIII.



Capitulo 4

Las largas y canosas cejas de Martin Page se plegaron cuando observo el
catre vacio al amanecer. Recorrid la casa con inquietud, bajo las
irregulares escaleras, le volvid a llamar, pero todo fue en vano. Penso que
quizas su hijo se hubiera fugado con Emma, lejos de los problemas
econdmicos de su remilgado padre. Consternado, se encamind hacia el
puerto en una mafiana fresca y brumosa. Preguntd a los hombres, que se
entregaban a sus ajetreadas tareas, pero nadie sabia nada, asi que se
encamind hacia casa de los Norman.

El ama de llaves le recibié con tibieza. Tras unos minutos aparecié el Sr.
Norman en lo alto de una escalinata de madera. Le habia despertado, se
notaba que acababa de ponerse la peluca, no la tenia bien encuadrada.
Entre los mechones tefidos de crin de caballo y algo de pelo humano, la
cara del Sr. Norman esboz6 un gesto de extrafieza.

—Sr. Page, éa qué se debe vuestra visita a estas horas de la manana?

—Buenos dias, lamento molestaros. Estoy buscando a mi hijo... y pensé
que quizas la seforita Norman sabria donde encontrarle.

—¢&Y por qué habria de saberlo? —contesté irritado.

—iNo sabéis donde esta Samuel! —irrumpié Emma saliendo en camisén la
habitacién contigua.

—Cuando me he levantado he descubierto que no ha dormido en casa. Y
como anoche me dijo que vendria a visitaros, pensé que quizas supieseis
algo.

—Vino a verme, pero... —confesd mirando al suelo.

—iHija!

—Estuvimos conversando sobre sus negocios. Quizas haya ido a hablar
con el capitan del Nueva Esperanza, estaba dispuesto a aceptar el trato
que...

—Ya he preguntado alli —asegurd Martin con gesto de dolor— y tampoco
saben nada de él. No imaginais algun otro sitio donde pudiera haber ido

anoche.

—En ocasiones comenta, que de regreso a vuestra casa se para a tomar
una jarra de cerveza cerca del mercado. No sabria deciros el nombre de la



taberna, pero tiene un pato pintado en la puerta.

—No conozco el lugar... —afirmé mientras movia la cabeza en busca de
ayuda. La joven acogio la propuesta con presteza.

—Con vuestro permiso, os acompafaré en cuanto termine de vestirme.

Su padre, medio adormilado y asombrado por los sucesos, se colocé la
peluca sin saber qué decir:

—Una taberna no es lugar apropiado para una sefiorita. Cuando los
puritanos las prohibieron, seria por algo. Aunque el rey las haya abierto
de nuevo...

—iPadre!, os guste o no, voy a ir a buscar a Samuel.

—Esta bien. Te permitiré ir, por el afecto que sé que prolijas al joven, pero
eso no cambia mi opinidn sobre él o sobre las tabernas. No son lugares
para una mujer honrada, y yo mismo te lo mostraré. El Sr. Norman siguio
refunfufiando sobre el tema.

Emma encontrd con facilidad el sitio. Las prevenciones del Sr. Norman
contrastaban con la realidad del local a esas horas, apenas visitado por
media docena de hombres que almorzaban tocino y pan, bebian cerveza y
charlaban con normalidad. El tabernero relaté lo sucedido, mientras el
padre de Samuel le interrogaba con preocupacién:

—_{Estaban solos los soldados?

—Sélo les acompafiaba una chica rubia.

—¢éRubia, de pelo largo y delgada?

—Si... tenia una sonrisa muy fea, con todos los dientes rotos.

—Sé quién es. Y me temo lo peor.

—éQué sucede?— intervino Emma.

—Esa furcia nos ha jodido... Trabaja para Christopher Harris. iMierda!

—Sr. Page, moderad vuestro lenguaje ante mi hija.

Martin dirigid la expedicidn hacia el puerto sin atender las constantes
guejas del Sr. Norman.

—Tenemos que hablar con Christopher, él esta detras de todo esto. Ayer



nos hicieron una propuesta y se ha asegurado de que la rechazabamos.

Cuando llegaron al muelle buscaron un caseto donde solia estar Harris. En
aquel lugar, el olor a salitre quedaba enmascarado por los efluvios de la
piel, el sudor y el hacinamiento expelidos por los hombres negros que
maniatados a tres largos palos, se alineaban en filas. En dos de ellas se
aglomeraban hombres jovenes, en la tercera, mujeres y nifios de mirada
perdida que ya no tenian fuerza para continuar llorando.

Emma contempld la penosa estampa posando su vista sobre una mujer
mayor. Sus 0jos quemaban en el alma, lanzando un grito silencioso ante
la venta de su maltrato. La chica no pudo soportar esa mirada y se gird
para no observar a la desafortunada, aun asi, noté como esos dos negros
luceros recorrian su espalda. El calor, el olor y la tensién aflojaron sus
fuerzas, especialmente cuando recordd cémo incitaba a su buen Samuel a
realizar este tipo de ultrajes. Su mirada choco con la del viejo Martin, que
no se tomd mas de un instante para reprobar a la joven por su actitud de
la pasada noche que parecia haber adivinado, mientras seguia buscando
al responsable de la desaparicién de su hijo.

Harris, tras una mesa liviana, anotaba numeros con un lapiz cuadrado y
corto sobre un papelucho. Varios ayudantes malencarados, entre los que
destacaban tres hombres orondos de una calvicie total, mantenian el
orden entre la mercancia.

Frederick, el tipo de tez calavérica, les cortd el camino con sus brazos. Era
delgado, pero sus musculos poseian una fuerza fibrosa inamovible.
Christopher se acerco sonriente a saludarles. Esperaba su visita.

—Sr. Page... équé os trae por aqui? ¢Acaso deseais aprender el oficio?
—Ya sabéis a qué hemos venido. éDonde esta mi hijo?

—iAh! He oido rumores...

El Sr. Page reprimid sus ganas de abofetearle apretando sus manos. Los
hombres de Christopher le iban a detener, pero les hizo un gesto para que
se mantuvieran quietos, un viejo no era rival para un tipo alto y fornido

como él.

—Por lo que comentan, Samuel se ha enrolado en la Marina Real... Quién
sabe, quizas estuviera cansado de comerciar con especias.

—Eso es falso, y tengo testigos de ello.
—Os recuerdo que la armada tiene la real potestad de efectuar

enrolamientos forzosos —afiadid Christopher—, ademas, dicen que aceptd
el salario de la marina por adelantado, quizas tuviera algun tipo de



necesidad que desconociais.

—Si eso es cierto, no hay nada que podamos hacer —intervino el padre de
Emma, deseoso de terminar el encuentro.

—Con un poco de suerte —se burlé Christopher— volvera en un par de
anos hecho un hombre. El ejército curte el caracter. La mayoria de los que
trabajamos aqui lo hemos vivido en nuestras propias carnes.

Los hombres calvos sonrieron disfrutando el juego de su patron.

Las gotas de llanto surcaron el rostro de la muchacha, que unié a su
culpabilidad la ratificacién de la ausencia de Samuel. Se acabd el
compartir los paseos y las tardes, las conversaciones y los besos furtivos,
y aunque no sabia donde estaba o como se encontraba, era consciente de
lo peligrosa y dura que era la Marina Real. Conocia a varios hombres que
se enrolaron y jamas regresaron. Por un momento, la joven
empequefiecidé, mostrando toda su fragilidad entre negreros y esclavos.

Christopher contempld el embrujo de su llanto. El estaba acostumbrado a
ver llorar a los negros y a lo que denominaba “sus rameras”,
especialmente cuando le intentaban engafar en las cuentas, y se habia
sorprendido a si mismo degustando el dolor ajeno, pero nunca con esta
sutileza. Era una muchachita noble, bien arreglada y posiblemente
doncella, con una piel tersa y sin picar, alguien con quien ni siquiera habia
llegado a imaginar mantener una conversacion, y ahora él habia
provocado su llanto, y eso, el llamar de algin modo su atencién, le
gustaba, le provocaba un extrafo placer que intent6 paladear. Desnudé a
la joven con su mente, imagindndose lo exquisito que seria yacer con
alguien tan delicado.

Los monjes con los que pasod algunos afios de su nifiez le habian ensefiado
la cortesia, que de cuando en cuando, repartia a su antojo. Pensé que era
un buen momento para exhibir su saber estar y sacando un pafuelo de su
bolsillo, lo tendié hacia la dama.

—Una flor tan bella no deberia llorar por un hombre, medio Bristol estaria
a vuestros pies si quisierais.

Nunca un panuelo tan blanco habia producido tanta repugnancia. Emma
golped la tela mostrando su repulsa, retirdndose unos pasos para
desahogarse con intimidad. Su padre la abrazé en un vano intento de
consuelo. Mientras, Martin Page acorralé a Christopher amenazandole:

—Os arrepentiréis de esto.

—&Y qué pensais hacer, no venderme mas azucar...? —Ante el intento de
réplica de Martin, el negrero continué—: Tened cuidado con lo que vais a



decir, os aseguro que nunca olvido una ofensa.

El padre hizo ademan de propinarle una torta, pero Christopher le sujetd
la mano con fuerza y en un atenazador abrazo, susurré:

—¢Pensabais que me iba a dejar pisotear tan facilmente? Vuestro hijo
jamas se debid entrometer en mis negocios...

—No habiamos aceptado tratar con esclavos, eso lo dejamos para escoria
como tu.

Uno de los tipos calvos y corpulentos interrumpid la discusion.

—iAquel negro se ha desatado! —bramo apuntando con su achaparrado
dedo.

El mas joven y delgado de los calvos, de cierto parecido fisico al anterior,
corrio hacia el sefialado que tenia una mano suelta. Christopher tomé una
vara gruesa, corrié hasta al preso y le golpeé.

—iDeteneos! —voced un ayudante que lucia un mal pelaje rubio y largo—.
Ese cabo esta descosido desde ayer, la cuerda no llegaba para atarle las
dos manos.

—Dios te maldiga, Eugene. Deberia abrirte la cabeza con este palo. Ahora
no nos pagaran un meado por este. —Tras envenenarse con su ira y echar
un vistazo al esclavo, se volvidé hacia Martin—: Escucha viejo, largate
antes de que pierda el aguante. Espera un par de afios a tu hijo... y si
intentas algo, mandaré a mis socios para que zanjen la cuestién.

Cuando Christopher hizo un gesto dejando claro que habia concluido la
conversacion, Frederick se interpuso y empujé a Martin para despacharle.

—iNo me toques, escoria pervertida! —advirtié Page—. Yo no soy una de
tus esclavas. Todo el muelle sabe lo que haces con esas pobres
desventuradas... iLe das asco hasta a las ratas!

Algunos de los hombres rieron mientras Frederick mudaba su expresion.
Sus ojos se llenaron de una oscura ira: odiaba que alguien se atrevia a
reprocharle en publico sus abusos con las esclavas.

—Esto no quedara aqui, viejo. Juro que me lo pagaras.
Martin, impotente, se encamind hacia la otra punta del muelle, donde

regentaba su negocio. El Sr. Norman y su hija le siguieron. Christopher
Harris no dejé pasar la oportunidad de ver las lagrimas del delicado y



blanco rostro:

—Adiods seforita —pregond con sarna mientras ejecutaba una gracil
reverencia—, siento lo de Samuel. Pero si el chico queria un buen salario
debia haber acudido a mi y no al ejército... Si yo tuviese una prometida
como Vvos, jamas me enrolaria.

—No era su prometida —puntualizé el Sr. Norman, intentando defender la
gue él creia intacta reputacidon de su hija.

Cuando entraron en su local, Adam habia dispuesto todo y comenzado la
jornada. Sus gritos y lagrimas le encogieron el corazén. Tras ponerse al
corriente de la situacion, insistié en la conveniencia de denunciar los
hechos ante el sheriff.

Cerraron el portén de madera y marcharon hasta el centro de la ciudad.
En la Calle del Vino encontraron a un guardia barbudo de casco y coraza
metalica que les sefialé donde podian localizar a su superior.

Tras esperar a los pies de una destartalada fortificacion de piedra, les
indicaron que podian pasar.

Aldworth era uno de los dos sheriffs de Bristol, un tipo serio, enjuto y con
perilla que buscaba siempre el beneficio de la corona. Sentado tras una
sobria mesa de madera oscura, les recibié con desgana. Pronto
descubrieron que ir a verle no habia sido una buena idea, ya que defendid
el esplendor de la Armada Real y la obligacion de todo inglés de servir a
su reino; incluso se ofendidé cuando Martin insinud la confabulacion contra
su hijo.

Ademas, reconocer al Sr. Norman, que por todos era sabido que negocié
en persona con el propio Cromwell, no facilité la conversacion. Cromwell
gue en su dia era admirado por gobernar la republica, ahora era
repudiado por ser el hombre que cortd la cabeza al padre del rey, tifnendo
de sospecha a cualquiera que hubiese tenido trato o entendimiento con él
gue su dinero o condicidon no pudiera limpiar. Por lo que, aparte de irse
con las manos vacias y sus esperanzas vapuleadas, advirtieron como el
frio recelo y la desconfianza del sheriff tornaron aquella audiencia en un
incomodo interrogatorio.



Capitulo 5

Abrid los ojos, el dolor de cabeza era insoportable. La madera rechinaba al
compas del bamboleo y la claridad se colaba por las fisuras del portdn que
le recluia. Estaba en una pequefia estancia con briznas de paja
desperdigadas por el suelo. Al mover un puiado de ellas, destapd una
grieta que dejaba entrever una sala inferior repleta de barricas. Quiso
ponerse de pie, pero se derrumbd. Unas palmaditas en la cara le
despabilaron de nuevo:

—Arriba holgazan. La faena te espera.

Despertd dominado por la desazén. El hombre que le avivaba, de cabeza
redonda y pelo gris, corto y escaso, exhibia un semblante repulsivo. Sus
0jos parecian uno mayor que otro debido a un gesto perpetuo, y su boca,
torcida y con unos cuantos dientes puntiagudos, se enclavaba en mitad de
una barba obscura de un par de dias. Grité lleno de cdélera, le habian
secuestrado.

Pronto aparecio el soldado corpulento y barbudo que le golped en la
cabeza la noche anterior. Era el primer oficial del galedn en el que se
encontraba, venia con intencién de aleccionarle.

La desesperacion le ayudé a zafarse, emprendiendo su huida por unas
estrechas escaleras que se alzaban hasta un portillo. Al abrirlo el sol le
deslumbrd, cubriéndose los ojos instintivamente.

Distinguid los mastiles que se alzaban hasta tocar el cielo, las blancas
velas henchidas por el viento, la tripulacidon hormigueando por cubierta, y
agua, agua oscura y mar picado hasta donde alcanzaba su vista en todas
las direcciones.

—iVen aqui! —voceo el repulsivo de cabeza redonda mientras le daba
alcance.

—iDonde estoy?
—Te encuentras a bordo de un galedn de la Marina Real y ahora formas
parte de nuestra tripulacion, asi que, acataras las érdenes como el resto

de marinos.

El alboroto fue tal, que la marineria se amontond entorno a él. El oficial de
primera le advirtid:

—Mas vale que te calles o...



Un militar menudo, de veterana fisonomia revestida de peluca blanca y
sombrero negro irrumpié entre la muchedumbre:

—Sr. Walpone, équé pasa aqui? —exigio.

Durante unos instantes de silencio, el individuo inspecciond la situacion
con unos penetrantes ojos de comadreja.

—Capitan —explico el primer oficial—, este es el hombre del que os hablé.
Aceptd el primer salario y tras gastarselo en cerveza, no queria embarcar.

—Eso es falso —replico—. Jamas acepté su dinero. Soy comerciante. iEllos
metieron una moneda en mi jarra! Aquel hombre me distrajo —afiadio
sefalando al marino delgado de perilla.

—iSilencio! —ordené el capitdn—. Estamos en mi navio y no permitiré que
se ponga en duda la palabra de mis oficiales.

—Pero...

—Debéis de saber que este barco tiene permiso real de leva. Podemos
reclutar a tantos civiles como consideremos sin que existan justificaciones
para evadirse, asi que, poneos a trabajar.

—No tengo ningun propdsito de hacerlo.

—éAh no? Os aseguro que lo tendréis... iContramaestre, colgadle hasta la
noche!

El tipo repulsivo de cabeza redonda y gesto inquieto, atendid la orden.
Ignorando sus angustiosas quejas, le maniataron, y elevandole unos
palmos del suelo le inmovilizaron sobre una marafia de cuerdas que
colgaba de un mastil cercano a la proa.

Tuvo por delante un interminable dia: las ataduras le quemaban mufiecas
y tobillos, el peso del cuerpo desgajaba sus brazos y la fria humedad de
las olas le sustraia las fuerzas que le quedaban. Cuando la luna extendio
su estela de luz sobre las olas, la musica de un violin y la voz de un viejo
ascendieron a sus oidos, avivando con su ritmo lento y melodioso el
enfado que afloraba por cada poro de su piel. No podia evitar el recuerdo
anhelante de la noche anterior, la excitacion por el negocio, el calido
cuerpo de Emma y una nebulosa pesadilla en la taberna que ahora le
parecia un peligroso local.

Avanzada la noche, cuando apenas le quedaban fuerzas para seguir
malhumorado, le descolgaron, tendiéndole en el suelo de una oscura
estancia donde descansaban los hombres de menor rango. Un muchacho



de pelo pajizo y cara simpatica se tumbd a su lado. Tras una ojeada le
recomendd:

—Si quieres sobrevivir a bordo, mas te vale acatar las érdenes.

A la mafiana siguiente se incorpord con dificultad, la debilidad se habia
cebado con sus piernas que apenas si le respondian. El chico de su lado,
advirtiendo su decaimiento, le ayudd a levantar.

—Me llamo David.

—Yo soy Samuel, Samuel Page— balbuced.

—Page... {Tenéis alguna relacién con Martin, el comerciante de Bristol?
—Soy su hijo.

—¢éSu hijo? Ahora me explico por qué vuestro rostro no me era
desconocido. No me recordais, soy David, David Lake. Mi Padre os ha
despachado alguna vez queso de oveja.

—Recuerdo bien a vuestro padre, aunque llevo bastante sin verle.

—Murid hace tres anos, desde entonces todo me ha ido de mal en peor. Mi
madre se casd con un bastardo que la golpeaba a la menor excusa... Un
dia, agotd mi paciencia y en mitad de la reyerta le propiné un mal golpe.
Antes de que me ajusticiasen, me enrolé, de eso hace ya diez meses. De
todo lo que he visto aqui, sdlo te daré un consejo: hoy te daran nuevas
ordenes, debes acatarlas.

—Pero, ime han secuestrado!

—Los barcos de la armada tienen permiso para reclutar a cualquier
hombre de entre dieciocho y cincuenta y cinco afnos.

—Yo no acepté el dinero, ellos...

—Eso lo sabemos. Todos conocemos el truco de la jarra. Mientras un
soldado te distrae pidiéndote una direccidon o apretandote la mano, otro
hecha a traicidn un chelin en tu bebida. Pero créeme, aun sin coger el
dinero tienen el beneplacito del rey Charles para enrolarte.

Llevd las manos a su cabeza, le iba a estallar. La rabia y la impotencia
rebotaban en su interior provocando una dolorosa opresidon que el llanto
liberd poco a poco.



—éQué puedo hacer? —se preguntd en voz alta.

—QObedecer... El capitan es un hombre inflexible, si eres un estorbo para
él, se deshara de ti. No todo el mundo sobrevive al castigo que recibiste
ayer.

David guardd silencio ante la llegada inminente del repulsivo
contramaestre, que anuncio:

—Turno de dia, a formar.

Se alinearon en cubierta, primero los oficiales, después los marineros de
rango, tras ellos, la leva. Estirando el brazo marcaban la distancia a la que
se debian colocar unos de otros. El dedo indice de David Lake le indicd el
lugar que debia ocupar, el Gltimo. Unos pasos tras él, el
barbero—cirujano.

Le parecia mentira que alguien como David se hubiera enredado en una
pelea, ¢habria matado a su padrastro? Fuere como fuere, su consejo
parecia sensato.

Walpone, el primer oficial, dejé de mesar su poblada barba para pasar
revista. Tras un gesto de aprobacién ocupd el hueco que le habian
reservado, rematando el puzle humano. El capitan, se quitd el gorro con
parsimonia para rezar. Los graves chorros de voz resbalaron por las
gargantas de los hombres, coreando el resto de la oracion que culminé en
un sonoro “amén”.

El contramaestre le ordend fregar la cubierta del barco con un estropajo y
una mezcla de agua salada y vinagre. Obedecié de mala gana, mientras la
rabia por su cautiverio fue dejando paso a la desazén, provocando un
dolor de cabeza que se le clavaba en la nuca.

Walpone llamo al soldado enjuto de perilla, le mostré un plato con restos
de pescado y ordend:

—Coge un pufiado y arrdjalo donde friega el nuevo.
—¢éNo pensais que ya le hemos jodido suficiente?

—Ese majadero puede ser un problema. Es mejor que le amansemos
desde su primer dia.

—Lo que mandéis...

—Ademas quiero que lo hagas tal y como yo te diga.



Samuel se afanaba por cepillar el suelo cerca del mastil mayor, donde
colgaba una llamativa bolsa de tela roja visible desde cualquier lugar de la
nave. Tras enjuagar parte de las maderas, lanzd el cubo por la borda. El
viento le retornd parte del agua sucia ante la carcajada de un veterano de
barba canosa.

—La préxima vez te fijards mejor en qué direccidn sopla el aire.

El tipo dejo de sonreir cerrando su boca escasa en dientes, y abotonando
su levita verdosa, se alejé al prever problemas.

Tras escupir al mar y secarse con sus mangas, Samuel pudo ver que el
marino delgaducho vertia lenta y ostentosamente inmundicia sobre el
suelo que acababa de limpiar.

—éQué hacéis?

—Os traigo los saludos de Christopher Harris —pregond mientras pisaba la
cabeza de un arengue sobre el suelo fregado.

—iQué...?

En un principio no entendid, pero mientras comenzaba la pregunta, su
mente habia hallado la respuesta a quien era Christopher Harris y por qué
le habian aprisionado. La sangre le hirvié deteniendo el tiempo ante aquel
tipo de sonrisa maliciosa. Cuando regresé en si, la rabia se apoderé de sus
brazos, lanzandose sobre el delgaducho mientras la furia afloraba en
forma de golpes.

—iPor tu culpa estoy aqui! —grufiia entre dientes.

Pronto se acercé el contramaestre por la espalda y cruzandole una porra
sobre el cuello, retuvo sus impetuosos punetazos. El marinero famélico
permanecia inconsciente con la cara ensangrentada. El capitan y el primer
oficial aparecieron ante los gritos de Samuel.

—Contramaestre, {qué sucede aqui?

—Cuando apareci “el largo” ya estaba en el suelo. El nuevo le estaba
golpeando sin parar.

—El me provoco...
—iSilencio! —ordend el capitan—. No tolerare sublevaciones ni trifulcas.

Ese hombre me ha servido fielmente durante tres afios; no tenéis derecho
a golpearle. iDos dias colgado!, al parecer uno no ha surtido ningun



efecto.

El barbero—cirujano se encargé del “largo” mientras colgaban de nuevo a
Samuel, que en vano, intentaba resistirse. El capitdn anduvo hasta
Walpone, que procuraba pasar inadvertido lejos del alboroto.

—Sé lo que estais haciendo, y debo recordaros que esto es un navio al
servicio de su Majestad Charles II, no un maldito cementerio. Habéis
forzado a venir a ese infeliz y ahora esperais libraros de él. Si tenéis
suerte, no bajara vivo de ahi arriba. Pero recordad, si volvéis a incitar una
disputa entre mis hombres, seréis vos el que termine colgado, sea quien
sea vuestro padre ¢élo habéis entendido?

—Si, sefior —asegurd el primer oficial mientras se cuadraba.

—Este tipo de procederes deshonestos son los que os han hecho perder el
favor de vuestra familia. Espero por vuestro bien, que a partir de ahora os
concentréis en manejar con sensatez a la tripulacién. No pienso tolerar
ninguna torpeza que ponga en riesgo el buen funcionamiento de la nave.
El duque de York asegura que estamos a las puertas de la guerra con
Holanda y tengo la firme intencidén de interceptar a los barcos que han
comenzado ilicitamente la ofensiva. Hace un afo, Sir. William Penn
intercedié por mi ante el Almirantazgo y ahora me ha encomendado
personalmente esta mision. Es el momento oportuno para compensar su
confianza y mostrarle mi valia. Si lo consigo, quizas me asignen uno de los
navios que estan construyendo. Mas de cien cafiones en una sola nave,
Sr. Walpone. Podremos alinear los barcos, y salva tras salva, destruir a
cualquier oponente evitando el cuerpo a cuerpo.

Samuel se retorcia como un rabo de lagartija, maniatado a una de las
escalas de viento que se elevaba hasta la punta del mastil mayor. Que
estupido se sentia. Su padre estaba en lo cierto, para realizar cierto tipo
de faenas no se puede tener corazén. Se habia comportado de forma
torpe y confiada ante estas bestias y lo estaba pagando. Aforaba a su
padre y a Emma, pero en su mente se habia colado un pensamiento
nuevo, dafino y doloroso que le aportaba un desconocido vigor: la sed por
vengarse de Christopher Harris.

Cuando David y los otros bajaron a Samuel creyeron que habia muerto,
estaba hiumedo y frio como un pescado. En su cara quemada por el sol se
agolpaban las grietas, y su labio inferior habia aumentado de grosor como
si fuera a reventar. El cirujano poso la oreja sobre su pecho para escuchar
los débiles latidos que cercioraban la vida. Le tumbaron sobre heno,



tapandole con una manta.

—Una semana a media racién —sentencio el capitan.
—Pero, sefior —objeto el cirujano—, necesita reponerse.
—No me digdis como debo tratar a mis hombres.

—Pero mi cometido es velar por...

—\Vos sois barbero, y acataréis mis érdenes al igual que el resto de la
tripulacion.

El capitan salié dejando al cirujano protestando entre dientes. Era verdad
que a bordo su trabajo consistia en arreglar las barbas de los marinos, y
alguna que otra vez, arrancar espinas y astillas. Sélo cuando habia algin
accidente grave, ejercia la funcién de cirujano que su padre le habia
trasmitido.

Al dia siguiente, Samuel estaba consciente, guardé cama en la habitacion
comun, cerca de popa; la cabina del capitan, las habitaciones y las letrinas
de los oficiales se ubicaban algo mas atras. La ira y el desasosiego no le
permitian descansar. El suefo era superfluo, despertando cansado, con
dolor de cabeza y ahogado por la pena. Decepcionado, descubrié que la
media racion consistia en una sola galleta, cuyo tamafo no llegaba a la
mitad de la palma de su mano, y medio cazo de cerveza.

La dureza del primer mordisco sorprendid a sus dientes que se resintieron
del dolor ante la sonrisa de los veteranos, algunos, tras esperar a ver
como reaccionaba el joven, mojaron su panecillo en la cerveza.

—Mas de uno ha perdido un diente en su primera dentellada —murmur¢ el
escualido marinero de barba canosa y levita verde.

El sabor agrio de la vianda le inundé en el primer bocado. En el segundo
sintid un movimiento, al principio inapreciable, pero que al momento se
tornod perceptible haciéndole escupir de forma instintiva. Entre los restos
encontrd los fragmentos masticados de un gusano que aun conservaban
su lento desplazamiento.

—No hagas eso —le indicé otro marino desalifiado de mediana edad—.
Casi todas tienen gusanos, pero no debes desaprovecharlas por ello, no
serviran nada mas hasta la noche. Hay que golpearlas asi contra la mesa,
para que caiga el gusano —explicd mientras efectuaba con pericia la
operacién—. Si el gusano es grande, la galleta aun se puede comer. Si son
muchos y pequefios... no sirve de nada: toca joderse y pasar hambre.



Retomd la galleta agusanada empujandola con la cerveza hasta que bajo
por la garganta. Caida la noche, los hombres se amontonaron a su
alrededor para dormir. Los ojos desorbitados del chupado y cano que
vestia levita verde le comian con la mirada.

—¢éCuantos afos tienes?

—Veintiuno —contestd Samuel. El hombre sonrio.
—¢&Y cuantos crees que tengo yo?

El muchacho negd con la cabeza.

—Ocho mas que tu. Sorprendido éeh? Parezco un viejo. Los marinos no
vivimos mucho.

—¢éCuanto tiempo llevais a bordo?

—Unos seis anos, y ya he sufrido tres veces el escorbuto. Dicen que un
ano aqui envejece como cinco en tierra. Aqui raro es el que llega a cumplir
treinta y cinco. Si no eres oficial, claro esta.

—¢&Y aln no te han permitido marchar?

—iAh, no! Yo no me puedo ir: me alisté para evitar la prision. Ademas,
soy tonelero, y aqui me necesitan. ¢Sabes cuantos toneles empleamos a
bordo? Ciento diecisiete, un buen niumero para un barco tan pequefio. En
mis primeros meses intenté escapar, pero el contramaestre me dejé clara
la situacion... Ese maldito es la mano derecha del diablo. Dicen que de
joven fue el primero en poner un pie sobre este barco.

El maestro tonelero enmudecid, intentandose convencer de que aquel era

su sitio, pero Samuel, pudo ver que sus ojos ansiaban huir, huir y ver, ver
algo mas que aquella carcel de madera y agua, ver otras gentes distintas

a los infames oficiales de abordo.

—Mi padre era también tonelero, y el padre de mi padre... De él era esta
casaca, verde, verde como la malta cuando germina, antes de
transmutarse dentro del barril en whisky, agua de vida. Agua de vida, eso
es lo que significa la palaba whisky. Cuando era chico, de una fanega
podiamos obtener mas de doscientas botellas que nos quitaban de las
manos. Hasta que llegd un “verano podrido”, cargado de frio y agua, que
arraso las cosechas y abulté el hambre. Entonces mi familia se arruino, yo
sOlo intentaba llevar algo de carne a casa...

El hombre farfulld un rato, mientras sus ojos hinchados miraban al techo y



su mente se imbuia en su ninez.

Al contemplar al tonelero, las palabras de su padre resonaron en su
interior: “Gobernar el destino de un hombre es algo que sélo a Dios le
corresponde”. Comenzaba a quedarse dormido cuando una mano se posoé
en su boca exigiendo silencio. Abrid los ojos y a la luz de una lejana vela,
vio a David, en la otra mano sostenia media galleta que le ofrecia con
amabilidad. Tras comprobar que no tenia gusanos, la royd con prudencia.

—Y ahora viene lo mejor —indicé David sacando una pequena botella de
cristal—. Es dificil oir hablar al tonelero de su antiguo trabajo sin poder
echar un trago. Bebe lo poco que queda, te hara entrar en calor.

Descorchd y bebid un licor fuerte. Apenas quedaban dos tragos, pero le
reconfortd el ardor que le produjo al caer al estdmago, y luego dentro de
él. Tras agradecérselo con sus ojos, los cerrd y durmio entre toses, cofres,
ronquidos, barriles y flatulencias.

Al dia siguiente decidi6é acatar las 6rdenes y volver a trabajar. Se
tambaleaba y apenas tenia fuerzas para mover el estropajo con sus
manos temblorosas. Una semana mas tarde, los huesos afloraban entre su
piel, indicandole que habia perdido bastante peso. No terminaba de
acostumbrarse al bamboleo del barco, a veces imperceptible, sufriendo
fuertes dolores de cabeza que le habrian hecho vomitar mas a menudo si
hubiese tenido algo en el estdmago. Aun asi, se empezaba a acostumbrar
a aquella desagradable rutina, pero su espiritu no. Pensaba
recurrentemente en su padre y en Emma. Mientras atendia sus
obligaciones, la voz de su mente enmudecia, pero por la noche, cuando
escuchaba a los musicos, su clamor interior le reprochaba haber aceptado
entrar en el negocio de los esclavos, no haber mirado con quien compartia
la cerveza en la taberna, o no haberse escabullido lo suficientemente
rapido, y sobre todo, le acusaba de no haber escuchado a su padre. Si no
le hubiera traicionado, nada de esto habria sucedido. Aquellas acusaciones
desgarraban el corazon del muchacho, que escondia las lagrimas de sus
ojos perdiéndolos en la infinita oscuridad de un mar sin luna ni estrellas.

Un ventoso dia, antes del almuerzo, David le hizo gestos para que le
siguiese hasta un camarucho solitario.

—Toma, come —le ofrecié mostrandole una pequefia pata guisada.

—¢De dénde has sacado esto?



—Es una rata. A veces hay suerte y cazamos alguna. El cocinero las asa
por un cuarto del bicho.

El hambre vencid al asco: le supo a gloria. David salidé a cubierta mientras
Samuel carcomia con anhelo el hueso del roedor, insélito manjar de un
sabor entre pollo y conejo. Varios hombres entraron en la estancia, por lo
gue escondid el hueso en la mano y también se escabullé hacia cubierta.
El capitan, que revisaba el estado de las velas, se detuvo a observarle.
Pronto reparé en que escondia algo y se dirigid hacia él con viveza.
Samuel, apurado, anduvo en sentido contrario.

—iDeteneos! ¢{No me escuchais? Venid acd. Samuel se detuvo y se acerco
hasta él.

—¢éQué ocultais en la mano?
Samuel extendid su pufio, y tras un instante, lo abrid. Estaba vacio.
—ilLa otra mano!

Vacia. El capitan no se dio por satisfecho, inspeccionando el suelo con sus
ojos de comadreja. No vio nada.

—Podéis marchar... iUn momento!

Recogid el hueso de entre unos cabos cercanos.
—éQué es esto?

—No lo sé, sefior.

—¢Esto es lo que pretendiais esconder, verdad? ¢Donde lo habéis
conseguido?

—Lo encontré cuando limpiaba el suelo.

Como todas las tardes, la tripulacion formé ante el capitan para rezar.
Esta vez, el contramaestre sujetaba por la espalda a Samuel, al que
habian maniatado. Alzaron sus palabras al cielo pidiendo a Dios justicia,
bondad y fuerza para llevar a cabo su misidon. Tras concluir con el “amén”
general, el capitan, hueso en mano, cambidé de tercio.

—¢éQuién ha proporcionado comida a este hombre?

Todos guardaron silencio, intentando no mirar aquellos ojos de comadreja,



ni hacer ningln gesto que pudiera hacerles parecer implicados.

—Estoy dispuesto a reducir la racién a toda la tripulacion si no hallo al
culpable.

—iPermiso para hablar, sefior! —interrumpié el largo.
—Adelante.

—Algunos hombres dicen que David Lake le ha procurado alimentos
durante la noche.

—¢Es verdad eso Sr. Lake?
—No sé de qué habla, senor. Yo no he entregado comida a nadie.

—iNo es verdad! —interrumpié otro marino achaparrado—. Yo te vi
cediéndole una galleta.

—Gracias Sr. Morris —apunté el capitan—. Contramaestre, sacad el gato
de nueve colas y aplicad cincuenta latigazos al Sr. Lake y otros tantos a
Page.

Todos enmudecieron, no imaginaban que el capitan fuese a dar tanta
importancia al asunto. Sin duda la proximidad de la guerra habia
endurecido la disciplina. El contramaestre extrajo de la omnipresente
bolsa de tela roja el gato, que no era mas que un latigo de cuero con
nueve puntas.

—Atad un nudo en cada cola —ordend el capitan.

David obedeci6 a regafadientes, apretando a conciencia cada nudo. Ante
la misma orden, Samuel hizo otros nueve que siguieron a los anteriores,
intentando que quedasen algo sueltos. Tras asegurar con fuerza los nudos
hechos, el contramaestre realizd el tercero de cada cola, colocando un
balin de plomo dentro de estos ultimos.

El hijo del quesero conocia bien este tipo de escarnios, sabia que no todo
el mundo sobrevivia a los latigazos y las heridas que estos podian
originar. Enfermaba de pavor pensando en ello, llegando casi a desfallecer
al presenciar la sombria faena del contramaestre. Samuel se compadecio
de él, y creyendo que era el momento de devolverle todos los favores
recibidos, y sin ser consciente de la dureza del correctivo que se
avecinaba, se atrevid a plantear:

—Seior, David no ha hecho mal a nadie. Dejadme cargar a mi con todos



los latigazos.

—Permitidme recordaos Sr. Page, que soy yo quien administra la justicia
en este barco, y puesto que persistis en vuestra bravuconeria, os
agregaremos algo de sal al castigo... y si volvéis a contradecirme, se lo
anadiremos también al Sr. Lake.

Samuel guardo silencio mientras sus ojos devoraban al capitan, que se
erigia como garante de la justicia, cuando era un asesino como otro
cualquiera. No queria empeorar mas la situacion de su amigo, asi que
optd por bajar la mirada.

Les ataron a sendos barriles con cuerdas hebrosas que picaban en
mufecas y tobillos. El contramaestre se encargd de que estuvieran lo
suficientemente tensas como para cefir sus torsos desnudos a la madera.

—Contramaestre, aplicad el latigo.

La frase del capitan llegé a los oidos de Samuel, resonando en su mente
una y otra vez, hasta que un desagradable bufido cortd el aire.

En un principio, David gemia tras cada golpe, pero después de treinta,
perdid el conocimiento. Samuel no queria gritar, no queria darles el gusto
de sentirse vencedores. Pero su boca no le respondié y se lamento tras
cada uno de los latigazos que quemaban, escocian y dolian por igual. Aun
asi, a su mente le dolieron mas los azotes que habia recibido David, la
Unica persona que habia sido amable con él en aquel barco, que los que
agujaban su propia espalda.

Ningun marino disfruté del espectaculo, salvo Walpone al que parecia
satisfacerle la paliza. El contramaestre sdlo alteré su tensa mueca para
mostrar algo de fatiga por la faena realizada, secandose con el brazo el
sudor de la frente. Al finalizar los golpes, el primer oficial susurré algo al
oido del capitan, que tras meditar un instante, afadié.

—iAl nuevo sazonadle la espalda!

La tripulacion sabia lo que queria decir, para aumentar el dolor se utilizaba
la sal o el vinagre en las heridas.

Tras bajar a la bodega, el contramaestre llegdé con su tosca mano repleta
de sal lanzandola sobre la espalda del muchacho. Samuel creia no poder
sentir mas dolor en la espalda hasta que padecié la nube de abrasadores
cristales. Sus gritos resonaron por cada rincén del barco, elevandose
hasta las nubes en aquella tarde calmada. Le arrastraron junto a David a
un estrecho zulo que hacia las veces de despensa y que aun olia a
verduras podridas. Era tan pequefio que no se podian tumbar en el suelo,



por lo que se sentd procurando no tocar las maderas con su espalda.

Samuel intenté hablar a David, pero no le habia vuelto el conocimiento. La
sal le escocia, tenia ganas de rascarse, pero al posar la mano en la
espalda, se dio cuenta de que tocar las heridas no era una buena idea.
Intenté acomodarse sin pisar a su amigo, y tras una larga agonia, se
derrumbd apoyando la cabeza contra la pared.

Aquella noche no hubo canciones.[1]

[1] La bolsa del latigo solia ser roja, para que se viese bien desde
cualquier parte del barco. En 1775 se formalizé el nimero de latigazos en
el reglamento, hasta entonces, se aplicaban segun los animos del capitan.



Capitulo 6

Frederick, el ayudante de Christopher, siempre habia preferido la noche.
Odiaba la luz del dia que permitia contemplar su rostro esquelético en
pleno esplendor. Cuando era un crio, los nifos de la casa de orfandad le
llamaban el muerto. El siempre intentaba aparentar que no le importaba,
pero aquellas palabras se le iban clavando en el alma, retorciéndola,
envenenandola y llenandola de odio.

Percibié la musica y las risas de la taberna antes de girar la esquina. En
un escaldn cercano se recostaba la forma de un viejo, sus trazos le
resultaron familiares. Al acercarse reconocid a Andrew, el cochero de los
Norman.

—Me enganasteis —grité el viejo—. Me asegurasteis que el joven Page no
sufriria dafo alguno.

—Y asi ha sido. Se encuentra sano y salvo.

—Nunca debi indicaros donde se encontraba el muchacho. La seforita esta
destrozada por mi culpa.

—No pienses tanto en eso. é¢Ya has gastado todo lo que te di?
—Hace dias.

—¢éHace dias? Eres insaciable. Pasa y toma una jarra a mi cuenta, que el
patron y yo sabemos compensar a nuestros camaradas.

Con una palmada en la espalda del cochero, le persuadi6é para que se
adentrara entre el bullicio de la tasca. El tabernero desconfiaba del viejo,
gue llevara o no dinero, siempre intentaba beber. Ante su solicitud mird a
Frederick que ratificd con la cabeza. El jarro de cerveza hipnotizé al
cochero, que clavo en él sus ojos azules mientras su boca succionaba
como si el liquido se esparciera ya entre sus fauces. El primer trago dejo
un rastro de espuma en los labios del anciano, para el que el mundo se
habia paralizado.

En una mesa cercana Sara y Rosalind bebian licor esperando a
Christopher Harris que se habia levantado para conversar con unos tipos
orondos de blancas y abultadas pelucas.

Frederick dejo a su espalda al cochero y saludd a las chicas, que
contestaron con indiferencia mientras él contemplaba el generoso escote
de Sara. Esa muchacha le atraia desde el primer momento en que la vio.
Ella lo sabia e intentaba rehuirle, y él se daba cuenta; pero queria
intentarlo una vez mas. Con su mano aspera y huesuda recorrid el oscuro



mechodn de pelo que descendia hasta las pecas en forma de lagrima.
—Cerca de aqui —susurrd él—, conozco un granero muy acogedor.
—Sigue el consejo del viejo Page... y vete a yacer con tus negras.

Desde que el padre de Samuel aired las tropelias sexuales que perpetraba
con las esclavas, sus compaferos le mortificaban por ello, alimentando el
rencoroso monstruo que vivia en su interior y que ahora se revolvia contra
Martin Page y sus enojosas palabras. Lleno de ira contraataco a la
muchacha.

—Sé que le prefieres a él —refunfuid mientras indicaba con su dedo a
Harris—, pero él y yo somos como una misma persona.

—Pues desde aqui —intervino Rosalind con su habitual desparpajo—, no
se aprecia ninguna semejanza.

Las chicas, avivadas por el licor, estallaron al unisono en una carcajada.

El alma retorcida de aquel hombre, empachada de reproches y desprecio,
decididé buscar refugio en su patron.

—Andrew, el asistente de los Norman, estaba resentido por lo de Samuel.
AUn le recuerdo como antafo, cuando era amo de aquella caballeriza que
visitdbamos de nifios para ver a los potrillos. Eso era antes de que se
pasase el dia con la jarra en la mano. Le he invitado a unos tragos para
que cerrase su bocaza.

—Bien hecho —afirmé Harris—. Ese hombre ama mas a las botellas que a
su propia madre. A la gente de su naturaleza conviene tenerla de nuestra
parte: patean las tabernas, oyen todo lo que pasa en la calle y se venden
por poco dinero. éHay alguna novedad mas?

—Lo de siempre, esa zorra de Sara no quiere joder conmigo.

—¢Te has negado a pagarla?

—Nunca.

Harris se acercd a las chicas y tras una conversacion acalorada en la que
sefialaban a Frederick, Sara se incorpord de mala gana, se acerco a él y
dispuso:

—El dinero por adelantado.

La sonrisa que aparecié en el rostro de Frederick lo afed aun mas,
delatando el rencor y la malicia acumulada. Miro fugazmente a Harris, su



patrono y Unico amigo, la persona gracias a la cual no se habia vuelto un
mendigo o un borracho como Andrew.



Capitulo 7

Despertd sin saber el tiempo que llevaba encerrado. Solo recordaba largos
y desagradables sueifos acompafiados por sed, frio y desazén. Su cabeza
ardia por la fiebre. Al apoyar las manos para intentar ponerse en pie, tocé
un liquido viscoso y espeso que se extendia por el suelo. Lo acercé a la
nariz reconociendo su olor: sangre. Crey6 que era suya, pero pronto
percibié la rigidez de su compafiero. Palpando en la oscuridad llegd hasta
la mejilla de David: estaba fria, fria como los peces que compraba en el
muelle, fria como los cadaveres que habia visto en los entierros.

Llord y protestd, gastando las pocas energias de las que disponia, pero
nadie atendié a sus demandas. Fuera, todos parecian muy atareados.

Le despertd una explosion. Pasos de marinos corriendo, gritos de apremio,
tension y miedo le indicaban que habian encontrado al enemigo.

Escucho6 unos golpes secos que desatrancaban la puerta. Tras el rechinar
de bisagras, aparecié el contramaestre con dos palos.

—iArriba, holgazanes! —ordené lanzando los garrotes—. Salid a defender
la nave si estimais en algo vuestras vidas.

A Samuel le hubiese gustado romper el palo en su redonda cabeza, pero
apenas tenia fuerzas para levantarse. Cuando quiso anunciarle la muerte
de David, el suboficial se alejaba con urgencia. Tambaleando cogi6é una de
las estacas y, movido por la curiosidad e instinto de supervivencia, subio a
cubierta. La luz del sol apenas le deslumbrd, unas nueves grises cubrian el
cielo. El viento enfrié su pecho aun desnudo. Los hombres se preparaban
para la lucha. Entre el caos reinante, se alzaba la voz del capitan:

—Sr. Walpone, ordenad otra tanda de disparos. iTimonel! Mantened firme
el rumbo. iDebemos salvaguardarnos de sus cafiones!

Las detonaciones derrumbaron a Samuel, cuya mano pisé un marino que
trotaba en busca de algo. Sobre cubierta cada cafionazo sonaba con un
estruendo seco, que dejaba un hueco en el aire. Después llegaba una
nube blanquecina de humo, que lo cubria todo durante unos instantes,
para irse disipando poco a poco con un olor a polvora tan fuerte que se
podia masticar.

Se incorpord para contemplar la escena. En el otro barco un fogonazo
precedid al rugido de la explosidon que, lanzando una bola de acero al aire,
alcanzo la arboladura. El proyectil traspasoé las maderas y cayé al agua
con un sonoro zambullido. Una lluvia de astillas cubrid las ropas de
Samuel, mientras un embrollo de cuerdas y velas se desprendia hiriendo a
un harapiento muchacho. El barbero intenté auxiliarle, pero ya era



demasiado tarde.

El capitan, ducho en combate y con nervios de acero, continuaba
vociferando o6rdenes que dirigian al revoltijo de hombres que correteaban.

Tras otro estruendo lejano, aterrizé en cubierta un enorme arpén de tres
puntas atado a una cuerda que retrocedié hasta engancharse en el borde
de las escaleras que descendian hacia la zona de carga. La soga pronto
adquirié una fuerte tension, elevandose del agua al ritmo que marcaban
los tirones provenientes de la embarcacion vecina. Cuando a golpe de
sable consiguieron cortarla, tres ganchos mas habian aterrizado en
cubierta, y aunque solo dos de ellos se hundieron en la madera, la llegada
de los invasores era inminente.

—iContramaestre, preparad a la tripulacion para el abordaje! —gritd el
capitan.

Los oficiales empufiaron pistolas y sables; los marinos, mosquetes y
espadas; y la leva, sin uniformar y organizada por el contramaestre,
hachas, cuchillos y otros utensilios.

El barco atacante estaba cercano, en él ya se podia distinguir a la
muchedumbre delirante que tiraba de los ganchos con intencion de pasar
al cuerpo a cuerpo.

Walpone se aproximd a Samuel para ordenarle:

—Situate en la borda de estribor. Obedece, o te juro que... —le advirtié a
punta de sable.

Sin animo para enfrentarse al arma del primer oficial avanzo hacia el lugar
mas peligroso, donde habian amontonado a la leva.

—Tu, Page, ponte delante —ordend el contramaestre que mantenia a la
muchedumbre en orden.

Varios marinos le azuzaron hacia la borda, no por acatar la orden del
contramaestre sino para guarecerse de posibles disparos. La débil
resistencia de Samuel no pudo evitar que le situaran en primera linea,
ademas, el miedo de los otros hombres multiplicaba sus brios al
empujarle. Apenas podia sostener el palo, incapaz de pelear contra la
masa de harapientos que se avecinaba profiriendo todo tipo de insultos y
amenazas.

Tres objetos esféricos sobrevolaron el montén de la leva, dejando una
estela de humo sobre sus cabezas para caer en cubierta y estallar
ensordecedoramente. Samuel gir6 la cabeza y descubrid como muchos de
los hombres que le acababan de empujar, se encorvaban malheridos. El



contramaestre se habia llevado la peor parte: las bombas habian
explotado de lleno sobre él, haciéndole un horrible boquete desde la frente
hasta el fondo del craneo. Lo que quedaba de su cuerpo se derrumbd
sobre la madera que tantas veces habia ordenado limpiar.

Hordas de individuos armados se lanzaron a la conquista del barco. Los
oficiales descargaron sus pistolas y los marinos sus mosquetes,
ocasionando numerosas bajas. Pese a ello, y lejos de retroceder, los
asaltantes corrieron en busca de la lucha.

Tras descargar las armas de fuego, le tocaba el turno al acero. Un grito
desgarrador se abrid paso entre las barbas del primer oficial, al que su
corpulencia e instruccion marcial permitian lanzar fuertes sablazos sobre
un grupo de desarrapados que acababan de aterrizar. Uno de ellos trato
de apunalarle a traicion con un cuchillo, pero él hundié su arma en el
pecho del atacante, momento que aprovecho otro para golpearle con un
martillo en la cabeza. Tras el martillazo su mirada vold sin rumbo por la
escena dantesca, posandose en los ojos de Samuel. El joven mercader de
Bristol, nunca supo interpretar la extrana mueca con la que se derrumbd
su principal captor: arrepentimiento, estupor o simple confusién por el

golpe.



Capitulo 8

Desde que la noticia habia llegado a Bristol, Emma apenas salia de su
alcoba. Un marino lo aseguré en la tienda de Martin. Adam, tras atender
al Sr. Page, le informé a ella con lagrimas en los ojos y un nudo en la
garganta: el barco de Samuel habia sido asaltado por piratas. Walpone,
un antiguo rehén de los bucaneros, asi lo habia confirmado. Aparte de él,
sOlo habia sobrevivido un tal David Lake, al que los piratas hallaron medio
muerto.

El padre de Emma ya no sabia qué hacer para consolarla, con el paso de
los dias perdia la paciencia. Su hija se consumia en vida, aferrada al
recuerdo de aquel joven que a él tanto le desagradaba. Cada lagrima de la
chica ahogaba su aguante, y aumentaba el peso que otros problemas, de
un orden superior para él, ejercian sobre sus hombros.

Era un dia fatidico, tenia que dar la cara de nuevo. Se ased en la
palangana, y tras vestirse cuidadosamente, se colocd su mejor peluca con
la ayuda del espejo. Intentd inutilmente hablar con Emma que seguia
languideciendo sobre la cama. Exasperado por el comportamiento de la
joven, bajo las escaleras hacia la puerta.

Antes de salir, tomd su bastén. Queria trasmitir la distincion de la que él y
su familia habian gozado afios atras. Contempld el retrato de su padre,
pretendiendo atrapar una pizca de su determinacion y salié de su pequena
mansién con parsimonia. Su mente no dejaba andar con soltura a sus
pies, no queria llegar demasiado pronto. El viejo cochero le esperaba.
Atravesaron el camino polvoriento hasta el centro de la ciudad, donde se
alzaban las casas de pulcras fachadas de piedra.

Cuando entrd en la sala sus cinco acreedores le aguardaban alrededor de
una oscura mesa. Uno de ellos, viejo, de cara afilada y largas patillas
canas, presidia la reunion.

—Senores.

—Sr. Norman.

—Me temo que una vez mas tendré que apelar a vuestra paciencia.

—Sr. Norman, durante muchos anos habéis sido un buen socio y
conciudadano —argumento el anciano—, sin embargo, me veo en el dificil

aprieto de recordaos que nuestra relacion es prioritariamente financiera.

—Pero me prometisteis...



—Os prometimos esperar dos meses a término y mantenemos nuestra
palabra. Pero si en dos semanas no nos pagais, presentaremos nuestro
caso ante el condestable de Homerton.

—Me parece justo —mascullé apretando los dientes—, nos veremos a
finales de mes. Sefiores.

Los cinco negociantes le observaron cual buitre a un moribundo, ya que,
sin que él lo imaginase, antes de su llegada habian estado repartiendo sus
posesiones ante lo que consideraban un embargo seguro.

El pecho le oprimia. Tuvo que detenerse a tomar aire antes de bajar las
ostentosas escaleras.

—Cuando vivia mi padre —pensaba—, estos miserables no se atrevian ni a
mirarle a los ojos, y ahora se haran con todas sus posesiones.

Ya en la calle, el rechinar de sus dientes traslado su agitacién al resto del
cuerpo, que en un ataque de tension golped el bastén contra una de las
grandes piedras de la fachada. La vara quedé dividida en dos piezas que
Nno se separaron, sino que quedaron agarradas por varias astillas fibrosas.
El Sr. Norman contempld su faena, habia destruido el cetro familiar, el
bastéon en el que se apoyd su padre. Con la esperanza de repararlo, lo
depositd sobre el asiento del carro.

Andrew azuzé a los caballos y regresaron en un tenso silencio, roto por las
primeras gotas de agua de un oscuro nubarrén. Olia a tormenta.

Si no pagaba sus deudas, pronto todo desapareceria. Su viejo cochero se
marcharia en cuanto no obtuviese comida caliente diaria. Le despojarian
de su casa, la casa donde habian habitado y muerto sus antepasados.
Sélo le quedaria su hija y Cecilia. Cecilia, esa mujer que cimentaba el
quehacer de su hogar.

Cuando cerro la puerta, las gotas de lluvia golpeaban las maderas. Tras
quitarse el chaquetdn, encontré al ama de llaves exaltada. Su hija debia
seguir en su habitacién.

—Sr. Norman tengo que deciros algo —anuncié con lagrimas en los ojos—.
Aunque aseguré a la sefiorita Norman que no lo haria, considero que es
necesaria vuestra experiencia para...

Observé a la mujer, sabia que era importante.

—Habla.

—Seiior, no sé cdmo deciroslo. La sefiorita me pregunté cémo se sabe si



una muchacha esta encinta, y yo pregunté por qué...

No necesitd oir mas, la furia se apoderd de él. Subid las escaleras como
una exhalacién y abrid la puerta. Su hija estaba dentro de la cama.

—¢éCdodmo has podido hacerme esto? Tu reputacién es lo poco que quedaba
en esta casa. iMirame, mirame!

Emma se limitd a llorar contemplando la tormenta a través de la ventana.
—C¢Es de Page? iResponde!

La muchacha afirmo con la cabeza mientras su padre salia arrastrado por
los demonios de la ira.

—Debi figurarme que ese pretencioso hacia algo mas que cortejarte.

Hundido por los acontecimientos del dia se sentd en la escalera. Cecilia se
arrimé con sigilo.

—No estd todo perdido, aun no es evidente el embarazo. Quiza pueda
desposarla con alguien en estos dias, es una chica muy bonita. Una prima
mia asi lo hizo y nadie supo nunca que estaba prefada de otro.

—¢éCon quién? Todo el mundo sabe que me beneficié de los tratos con los
puritanos. Comercié con el propio Cromwell en persona.

—Y Dios os bendecira por ello.

—Dios quizas, pero no la corte é¢Sabes lo que han hecho con sus restos?
Lo han desenterrado y ahorcado. Ahora exhiben su calavera ensartada a
una pica, cerca del mismo lugar donde él corto la cabeza al padre de
nuestro rey. Tuve suerte al conservar mis tierras hace cinco afios, cuando
expropiaron a todos los que colaboraron con la republica, pero ahora, me
siento muerto en vida. Ningun noble o aristécrata quiere trato o relacion
conmigo, algunos me huyen como si fuera el mismisimo diablo. Y para
colmo de males, descubro que mi hija esta prefiada de un tendero
muerto.

—Mis chicos murieron luchando por Cromwell, que Dios tenga en su
Gloria. Si viviera alguno de ellos seria una dicha desposarle con la
sefiorita.Y ese amigo vuestro...Hamilton. éNo tenia un hijo?

—Si, ruin y grosero, pero quizas nos pueda servir.

Esperd junto al fuego a que la tormenta pasara. Después Cecilia aviso a



Andrew, y el Sr. Norman salié de la casa.

Una valla negra de punta dorada delimitaba la imponente residencia que
los Hamilton tenian en las afueras. La puerta estaba custodiada por dos
criados que conversaban. Uno de ellos, ataviado con peluca y sombrero
triangular, era James: el hombre de cara delgada y sosegada, que en su
dia traté de cortejar a Emma. Cuando vio al Sr. Norman se agitd, no podia
olvidar cdmo le menosprecio en su ultimo encuentro. Incluso ahora, que
estaba felizmente casado, se encontraba a si mismo en la intimidad
imaginando cdmo debia haber rebatido los descréditos de aquella
situacion que jamas se volveria a repetir, sin darse cuenta de que hubiese
dicho lo que hubiese dicho, para el Sr. Norman siempre seria un vulgar
sirviente. Al menos, yo no estoy en la ruina como él, pensaba para
tranquilizarse.

James no era rencoroso, Yy le saludd con alegria. El Sr. Norman apenas le
mird. Estaba demasiado sumido en sus problemas como para detenerse a
saludar a un criado y solicitdé con urgencia entrevistarse con Lord
Hamilton. Cuando con su mejor sonrisa, James indicé al cochero que debia
esperar fuera, el Sr. Norman reparod en él. No sabia si el criado estaba
casado o no, por un momento recordd su oferta, pero considerd que aun
no era una opcion a contemplar.

Entre los nubarrones grises reaparecieron los dorados rayos de sol,
colmando de luz las gotas de lluvia que revestian el jardin. El verdor del
forraje resplandecio, y las flores rojas y naranjas que ornamentaban el
patio mostraron sus vivos colores mientras un longevo jardinero las
apafiaba cercenando las hojas que amarilleaban aqui y alla. Ligeras rachas
de viento alzaban el olor de las plantas impregnado de humedad,
extendiendo su fragancia por cada rincén de la hacienda.

Anduvieron hasta toparse con otro mayordomo de aspecto fuerte y peluca
cana que les hizo esperar ante una puerta pulcramente barnizada en
verde oscuro, dejandoles a solas en un frio silencio que James decidio
romper.

—Hace unos meses me encontré a la seforita Norman. Le presenté a mi
hija, Elena. éNo os lo dijeron?

—No, no —respondid sin apenas mirar o poner interés en las palabras de
James.

El Sr. Norman no pretendia mentir. Emma se lo comenté el dia anterior a
la desaparicién de Samuel, pero su falta de interés sobre James o
cualquier otro sirviente le habia hecho olvidarlo. Por aquel entonces él
creia conocer todo lo que necesitaba saber del criado: que ya no



ambicionaba a su nina.

El mayordomo corpulento abrid la puerta y le invitd a seguirle. Hamilton,
un tipo orondo que se habia quitado la peluca para estar mas cémodo
dejando al descubierto su pelo corto, vestia una levita marfil ornamentada
en dorado y un abultado pafnuelo al cuello. Su mirada verde y penetrante
dejaba escapar su caracter directo, exento de cualquier tipo de tapujos.
Se disponia a comer en un alargado saldn, presidido por un gran reloj
decorado en oro que se trasladaba con su dueno de una ciudad a otra.

Tras una acogedora bienvenida, tomaron unos huevos escalfados, picadillo
de pollo y algo de salmén salado, bebiendo copiosos tragos de vino entre
bocado y bocado. Hablaron del tiempo, de como crecia Bristol, de la gente
gue se iba a vivir a ultramar, de lo mal que se encontraba un conocido
reverendo desde que fue expulsado por catélico y de la corte. Pero si hubo
un tema al que dieron vueltas durante toda la conversacién fue al negocio
prodigioso que les estaba enfrentando a Holanda, el mismo que hacia que
algunos mercaderes ganasen dinero a manos llenas: la compra-venta de
esclavos. Por lo visto, ese tal Christopher Harris y sus ayudantes se
habian hecho de oro. En unos meses, tras hacerse con la mayoria del
negocio, habia conseguido ser uno de los hombres mas ricos e influyentes
de Bristol.

La conversacién viré hacia cuan necesarios eran los esclavos en las
colonias y la productividad de las mismas. Muchos hombres libres
marchaban hacia ellas para evadir la hambruna que se extendia por toda
Europa. Cuando el Sr. Norman creyd que era el momento, le preguntd por
su hijo, haciendo cierta mencidn sobre la edad de Emma.

—Vuestra hija es una criatura deliciosa, pero jamas podria consentir que
mi hijo os tenga como suegro. Me parte el corazén daros un no, pero todo
el mundo sabe que fuisteis partidario de Cromwell. Nadie que aspire a ser
valorado en la corte querra emparentarse con ella.

—Pero tiene que haber alguien...

—iNo os aflijais! Por lo que me contd James vuestra florecilla ya tiene un
buen pretendiente, el hijo de Martin Page. Martin siempre ha sido un
negociante honrado y sagaz, con el bolsillo bien lleno, y dicen que su hijo
le sigue los pasos.

—El joven ha muerto.
Tras la consternacion de Lord Hamilton, el Sr. Norman le explico su

situacion. Tomaron algunos tragos mas, hasta que las campanillas del
reloj anunciaron que la conversacion llegaba a su fin.



Se despidié con una sincera reverencia y abatido monté en el carro. Su
ebrio intelecto recordd la conversacién con su antiguo amigo y aquel
primer dia que vio a Harris. Sin duda era un hombre de mala calafia;
pero... iqué diablos! A veces, hay que pertenecer a la mala calafa para
sobrevivir. También recordaba como miraba a su hija: quizas consiguiese
matar dos pajaros de un tiro. Harris podria pagar sus deudas y hacer feliz
a Emma, asi él podria mantener sus posesiones, aunque fuese en
usufructo. Seguro que ella al principio no lo entenderia, era demasiado
joven como para saber qué queria en realidad, no habia vivido suficientes
penurias en sus propias carnes. Sélo quedaban dos semanas, no habia
tiempo que perder.

—Andrew, llévame al puerto —grufo.

El espacio del muelle que usaba Harris para sus negocios se habia
extendido en apenas dos meses. Los tres hombres calvos se encargaban
de cerrar los negocios y él, mejor ataviado que la ultima vez que le eché
el 0jo, supervisaba todas las operaciones. Las filas de hombres negros
maniatados a un largo palo se amontonaban en el muelle.

Se quedd a un lado curioseando. Frederick, el encargado, se dirigid hacia
ellos mientras los ojos azules del cochero le evitaban, intentando que su
sefior no percibiese los oscuros negocios que habian compartido.

A una senal de Christopher, Frederick les dejé tranquilos. Harris era
perspicaz, no habia olvidado al Sr. Norman e intuia que no estaba alli para
nada.

—Buenos dias tengais Sr...

—Sr. Norman.

—¢éQué os trae por aqui?

—¢éSabéis quién soy?

—Os recuerdo, a vos y a vuestra encantadora hija.

—De eso mismo queria hablaros— respondid intentando ordenar las ideas
gue bailaban en su mente al ritmo del vino.

—Vamos, Sr. Norman, no vendréis a pedirme cuentas por lo de Samuel,
sdlo son habladurias, y de ser cierto, creed que lo lamento. Aunque, ya
sabéis, el que trabaja con cenizas acaba con las manos sucias.

—Por lo que sé, los rumores de como os deshicisteis de él han
atemorizado a toda la competencia. Sr. Harris, nadie comercia con
esclavos sin vuestro beneplacito. Y de ser cierto que usted tuvo algo que



ver en la desaparicion del joven Page, vengo a reclamaros una justa
compensacion, ya que vuestras acciones han llevado mi vida y la de mi
hija a la ruina.

—Sr. Norman, vuestra vida y la de vuestra hija llevan en la ruina mas de
dos afos.

—Si, pero desconocéis que el Sr. Page, con quien mi hija estaba
prometida, era un joven dispuesto a hacer frente a todas mis pérdidas.

—¢Y habéis venido hasta aqui para pedirme dinero, acaso me creéis tan
necio como para compensaros por algo asi?

—En estos momentos, por vuestra culpa, me encuentro sin dinero y con
una solterona infeliz que apenas quiere salir de su aposento. Creo que
tenéis la obligacién moral de reparar ambos hechos.

Christopher arqued sus cejas, atravesando con su mirada al Sr. Norman.
Era astuto y comprendid sus intenciones enseguida.

—En verdad, Sr. Norman, tenéis una manera desconcertante de hacer
propuestas. {¢Me estais ofreciendo que contraiga matrimonio con vuestra
hija?

Ante el gesto aprobatorio del pretendido caballero, Harris soltd una
ruidosa carcajada. Sara, la chica morena de pecas junto al ojo, al
observar la situacién, salté como si le hubiesen clavado un alfiler en el
trasero. Su mirada maldijo al viejo Norman mientras sus pulmones se
hinchaban y deshinchaban a un ritmo frenético. Si no fuera por aquel
arrebatado movimiento, cualquiera hubiese jurado que se habia
transformado en una estatua de perfecta talla.

Harris la observd, se sirvido un poco de licor y lo bebié de un solo trago.
Tras secarse los labios con la manga propuso a su desesperado
pretendiente:

—Pasad a mi escritorio, los negocios importantes nunca los despacho en el
muelle.

Cuando llegd a casa no sabia cdmo explicarselo a su hija. El nunca habia
sido bueno para este tipo de cosas. Llamo a la puerta de la habitacién y
Emma le invitd a entrar.

Seguia tumbada en la cama, mas palida que de costumbre y con un halo
violeta circunvalando sus ojos claros. El colgante con forma de corazén
reposaba sobre su blanco camisén. Repard en la pequefia joya, nadie le



habia explicado su verdadero valor, pero él no era tan necio cobmo para no
imaginarlo; preferia que fuese asi, que nadie le dijese nada al respecto, no
lo queria oir.

Explicarle a su nifia lo que pretendia hacer no era una tarea facil. En estos
momentos anhelaba tener el don de palabra presente en muchas
personas, como la familia Page. Siempre sabian negociar con la palabra
oportuna en el momento justo, y él ni siquiera hallaba el modo de abordar
la conversacion. Tras deliberar un instante, arranco:

—Lamento la pérdida de Samuel, ahora sé lo mucho que le apreciabas,
pero la vida continua...

La negacion de Emma arrugd aun mas el gesto de Cecilia, que no pudo
contener sus lagrimas.

—iSoy tu padre y tendras que obedecer mis érdenes! Ademas, el Sr.
Harris ya me ha adelantado parte del dinero.



Capitulo 9

El capitan Van Goyen, con una andrajosa casaca azul oscuro, contemplaba
el final de la escaramuza. Un amasijo de moribundos cubria el suelo. La
sangre empapaba los uniformes ingleses que tanto odiaba. Aun recordaba
el dia en que uno de esos soldados dispard sobre su hermano... y tenia la
intencion de hacérselo pagar una vez mas.

Los supervivientes se alineaban de rodillas de cara al mastil donde habian
atado al antiguo capitan.

—Quizas hayais oido hablar de mi, soy el capitdn de navio Van Goyen
—anuncié con un marcado acento holandés—. ¢Alguno de vosotros
pertenece a una familia noble?

El largo, que aun conservaba los moratones de la paliza que le
proporcioné Samuel, se levantd y sefialé a Walpone.

—EI primer oficial es hijo de un secretario del Almirantazgo.

Un hombre corpulento, de amplios mofletes revestidos por una barba
canosa de un par de dias y pelo corto se acercé a Walpone que continuaba
tendido en el suelo. Tras examinarle, bramé algunas palabras en holandés
llamando la atencién del capitan. Bajo las érdenes del mismo, arrastraron
al primer oficial entre varios desarrapados.

El corpulento siguié examinando a lo que quedaba de la tripulacién: no
habia nadie de su interés, pasé a los caidos. Pronto repard en el cadaver
de uno de los piratas. Tras levantarle la cabeza, voced en perfecto inglés:
—Senor, mi compatriota ha muerto.

Van Goyen se acercé a verificarlo.

—Necesitamos otro inglés... ¢Hay alguien que sepa nadar? Uno de los
oficiales levanto la mano.

—TU no me vales, necesito gente acostumbrada a obedecer érdenes, no a
darlas. Vais a morir —aseguro el capitan con su acento holandés—, pero
estoy dispuesto a perdonar la vida a uno de vosotros, y ya que ninguno es
diestro en el nado, precisaré otras virtudes.

Van Goyen dejo caer un sable estrepitosamente. Los rayos del sol
rebotaron en el acero haciéndolo visible a toda la tripulacién.

—EIl cabrdn que le quite la vida a vuestro capitan, podra navegar junto a



mi, el resto morira.

El depuesto capitan levantd desesperado sus ojos de comadreja y apeld al
honor de los holandeses. Pocos fueron los ingleses que se atrevieron a
mirarle, en sus mentes perduraba el halo de la antigua autoridad haciendo
gue se avergonzaran por el mero hecho de pensar en traicionarle.

“Contramaestre, aplicad el latigo.” Las sombrias palabras del capitan, aun
rondaban por la cabeza de Samuel, que se incorpord con dificultad. La
rabia y la sed de venganza le habian hecho decidirse antes que sus
companeros. Aungue él no lo sabia, llevaba varios dias sin comer por lo
gue las piernas le fallaban, obligdndole a detenerse para recobrar el
equilibrio. Al levantar la vista, descubrié que alguien se le estaba
adelantando. El marino delgaducho gateaba presuroso hacia el acero.

Recordando aquel dia en “La Oca Dorada”, Samuel estallé su pie contra la
cabeza del marino que rodd a un lado.

El sable le pesé como una viga, dando tiempo al largo para incorporarse
con la nariz rota. El resto de sus companeros, al verles competir por el
arma, se animaron a participar en el macabro juego, por lo que tuvo que
guardarse de sus ataques apuntandolos con el filo mientras que
tambaledndose, se acercaba al capitan.

Vacilé por un momento. Aunque aquellos ojos de comadreja le taladraban
el alma, no podia borrar de su memoria la vision del cadaver de David. Su
rostro se llend de furia y buscé la mirada del capitan, que percibiendo su
determinacion, no ocultd su espanto.

—Espero que Dios os perdone —declaré Samuel antes de hundirle el sable
en el pecho—, por qué yo jamas lo haré.

El capitan intentd decir algo, pero la vida se le escapaba y su boca no
pudo sino escupir sangre.

A una sefnal de Van Goyen, sus hombres embistieron brutalmente contra
el resto de los ingleses, que desarmados y de rodillas, suplicaron una
clemencia que nunca llegé.

Samuel, aun con el sable en la mano, contemplé espantado la carniceria.
Van Goyen se aproximo, escupié a un lado y le dijo:

—Hoy es tu dia de suerte.

Después le hizo un gesto indicandole que abandonase el barco.



Antes de irse, se acercé al cadaver del maestro tonelero y contempld la
contorsién de su desdentada fisonomia. No comprendia como un hombre
candido debia morir en mitad de una salvaje matanza, tan esclavo, como
los que en su dia pretendié vender él. Tras cerrarle los ojos, se apropio de
la levita verde que habia resguardado a tres generaciones dedicadas a la
forja y mimo del barril.

Tuvo gque concentrarse para recorrer la escala que conducia a su nuevo
barco, todo le daba vueltas. Su nueva tripulacién despojé de todo tipo de
arma y comida al navio que le hizo preso semanas atras, para terminar
prendiéndolo fuego.

A su antiguo oficial de primera le encerraron en un camarote inferior
habilitado como prisién.

Ya en cubierta, los hombres parecian descontentos con el botin. Los
escasos sables, mosquetes y pistolas obtenidos eran lo mas apreciado,
pero la comida capturada dejaba mucho que desear. El capitan y el
corpulento de voluminosos carrillos se encaminaron hacia Samuel.

—Te quedaras junto a él —ordend con su fuerte acento Van Goyen—, y
obedeceras en todo lo que establezca.

Samuel asintioé con la cabeza mientras se apoyaba sobre un mastil
intentando no derrumbarse. Su nuevo compafero lo contempld, y tras
regodearse de su debilidad se presento:

—Me llamo Patrick —comentd esperando una respuesta—. Vendra bien
otro inglés en la tripulacion, estoy olvidando mi propio idioma a fuerza de
no usarlo.

Samuel sabia lo que suponia unirse a los piratas: pena de muerte, y lo
que era peor, una terrible deshonra para su padre. Su pobre padre, no
sOlo tendria que sufrir su desaparicion, sino también la vergiienza entre
sus vecinos. De pronto germiné una idea en su cabeza, que en un
principio quiso desechar, pero a la que poco a poco se abrazé buscando
cobijo para los suyos. Quizas era una ocurrencia despreciable, pero el
miedo a que su padre sufriese respondidé por él, y cuando se quiso dar
cuenta ya estaba hablando.

—Me llamo David, David Lake.

—Bien David, ésabes porque te han puesto a mi cargo, capdn? Porque soy
el Unico hombre aparte del capitan que hablo inglés. El resto de la
tripulacién son holandeses, asi que tendras que aprender su lengua
cuanto antes. Si me haces caso y sigues las reglas, seras uno mas, pero si
te pasas de listo, acabaras como el resto de tus jodidos compafieros. Nada
de jugar por dinero o peleas con cuchillos a bordo. Mas tarde te daré un



machete y un mosquete, tienes que tenerlos preparados siempre. Y sobre
todo, debes luchar con bravura, cualquier senal de temor sera castigada
con dureza, éentendido?

Samuel afirmo con la cabeza.

—Come y bebe cuanto te den, y sobre todo, obedece al capitan sin
reservas. El odia a todo aquel que no sea holandés, en especial a los
ingleses y espafioles. Ya has visto coOmo se las gasta, aprendié el oficio del
mismisimo Francois L "Olonnais. ¢No habéis oido hablar de élI? —Ante la
negativa de Samuel prosiguié—. L Olonnais es el azote de los espaioles.
Disfruta masticando el corazén aun latiente de sus enemigos,
escupiéndoselo en la cara[1].

[1] Francois L "Olonnais fue uno de los filibusteros mas crueles que haya
existido, sus atrocidades quedan plasmadas en documentos de la época.
Tras meses de sembrar el terror en Centroamérica fue apresado y muerto
por una tribu de indios canibales. Segun el Unico testigo que quedd con
vida: “lo despedazaron y descuartizaron, lo asaron... y se lo comieron”.



Capitulo 10

Adam Silver se levanté de madrugada. Desde que llegé la noticia de la
muerte de Samuel, el viejo Gabriel Page habia dejado el peso del negocio
sobre él.

Salio a la calle, la niebla no dejaba ver mas alla de su modesto cerco de
madera. Un ruido le hizo pararse en seco, alguien habia entrado en su
jardin y se ocultaba tras unos arbustos. Su corazén latié con rapidez,
¢algun indigente, un intento de robo...? Distinguidé una forma blanca
sentada en el suelo y un pelo largo y rubio.

—Por el amor de Dios... Emma, équé haces aqui?

—No sabia dénde ir —sollozé la joven—. No he dormido en toda la noche y
creo que voy a perder la razén.

Adam la ayudd a incorporarse, pasé con ella dentro y le ofrecié asiento
cerca de las ascuas.

—¢Tienes hambre?
Emma negd con la cabeza.
—Ni mi cuerpo ni mi espiritu admiten alimentos.

Adam trajo una tetera de laton, vertié su contenido en una taza y se la
ofrecio.

—No puedo creer que esté muerto —asegurd ella—. A veces despierto y
salgo de casa, creyendo que lo encontraré alli. Estoy segura que murié por
el asunto de los esclavos. Si supieras cuanto pienso en aquella noche. Me
arrepiento de cada una de mis palabras. Me gustaria poder hablarle,
explicarle que él era mas importante para mi que todo el dinero del
mundo... y ahora... ahora sdlo puedo llorarle.

Adam la contempld, fragil como un pajarillo mojado, y pensativo, buscé
una solucion con tiento, como siempre hacia, intentando no herir los
sentimientos ajenos.

—Escribele una carta. Algunas viudas de naufragos lo hacen y las arrojan
al mar.

Emma medité la idea, las lagrimas brotaron de nuevo.



—Eso no es todo, Adam... Yo, mi padre...
—Esta bien, cuéntamelo, y veremos qué podemos hacer.
—Mi padre quiere casarme con Harris.

Cuando regreso a casa, la chica escribié una extensa carta. Al terminar,
oprimid el manuscrito sobre su pecho, donde, como de costumbre,
descansaba el colgante que Samuel le habia regalado el dia de su
desaparicién.

Desde aquel dia, se citaron todas las tardes. Paseaban y conversaban
como cuando estaba presente Samuel. El hombre volvié a disfrutar de la
compafia de la muchacha, que aunque ya no aportaba la alegria de
antafno, si le aportaba su belleza y amabilidad, permitiéndole tener
conversaciones amenas Yy distendidas que hacian que las horas de sosiego
volasen antes del atardecer. Ademas, ahora que no les acompafnaba
Cecilia, sus paseos y dialogos podian ser mas intimos, permitiéndole
desnudar su alma ante esa muchacha con la que compartia la desgracia
de haber perdido a aquellos que mas amaban. Se podia decir que si en un
principio él era su apoyo, con el paso de los dias era ella la que le ofrecia
consuelo.

Adam jamas se hubiera atrevido a cruzar mas de dos frases con aquella
damita tras la muerte de su amigo, y mucho menos a pasear a solas, pero
su compromiso con Harris dejaba claro que no se la iba a permitir guardar
luto por la muerte de Samuel.

Christopher Harris se levantd dejando a cada una de sus amantes a un
lado. Era agradable tener chimenea en la habitacion. Viendo amanecer se
abotond la blusa.

Vecinos a las pecas en forma de lagrima de Sara, sus 0jos se abrieron
ante el crujido de la madera que provocaban los pasos de Harris. Se
incorpord silenciosa y le abrazo por la espalda.

—Ahora eres un hombre rico —susurré—. Vayamonos de Bristol, tu
Rosalind y yo.

—¢Y... donde habriamos de ir?

—A Londres, por ejemplo. Podriamos ir a fiestas elegantes y vestirnos
como principes. Alli nadie nos conoce, incluso podriamos casarnos y tener



hijos.

—céCasarme?

—Si. Casate conmigo, puedo darte todos los hijos que quieras.

—No.

—¢éPor qué no? —afadid la chica escotandose el camison para ensefiar sus
generosos pechos—. éYa no te gusto o es que prefieres a esa nifia de los
Norman?

—Si, la prefiero a ella.

Tras un tenso silencio, la tormenta desatada en la cabeza de la muchacha
desatd un trueno en forma de chillido:

—iY que tiene ella que no te pueda dar yo!

—Ella no es una puta. Te has acostado con tantos hombres que ya no eres
capaz de recordar sus caras.

—Lo hice porque tu me lo pediste.

El no respondid, se limitd a terminar de vestirse en aquella amarillenta
habitacién, mientras la chica rompia a llorar.

—Tu lo has dicho, ahora soy rico, y no dejaré que la gente se ria de mi
casandome con una zorra.

—La gente ya se rie de ti —afadié rencorosa—, porque no te has enterado
que la guarra de tu doncellita dedica sus atenciones al otro tendero, Adam
Silver. Dicen que pronto heredara el negocio del viejo Gabriel y entonces
ya no necesitara tu dinero.

El rumor cayé como un jarro de agua fria sobre Harris, que salié de la
habitacion mientras la chica se derrumbaba en un mar de lagrimas.
Rosalind, que se habia despertado con la discusién, enrolld sus brazos
alrededor del calido cuerpo de su amiga intentando consolarla.

—No vale la pena que llores, ya sabes cdmo es Christopher, cuando llegue
el momento nos abandonara como a perros.

—iMientes! Eso lo dices porque me tienes envidia, porqué yo le tengo a él
todos los dias. No es como tu capitancito, que ni esta aqui, ni estara.

—Desenganate Sara, sélo nos quieren para joder. Después, nos tratan



como si estuviéramos cubiertas de mierda.

Esa tarde, cuando Adam y Emma acudieron a su cita diaria cerca del
muelle, se cruzaron con el viejo Martin Page. Sus ojos estaban hundidos
de no dormir y su rostro se habia llenado de una ira y tristeza hasta
entonces desconocida en él.

Emma se acercé con intencién de saludar, pero él, al verla en compaiiia
del joven la apartd con su brazo.

—Aléjate de mi. No tenéis corazén. Pronto has olvidado a mi hijo para
encontrar otro sustituto solvente. No quise creer lo que me decian, pero
ahora veo que es cierto. Y tu Adam, no vuelvas a poner un pie en mi
negocio o te juro por Dios que...

Las palabras del anciano iban subiendo de tono, atrayendo a vecinos y
fisgones que se entretenian con las tropelias de Martin, que volcaba su
malestar difamando sobre Emma, Adam o el Sr. Norman, culpandoles de
la ambicién que llevé a la muerte de su hijo.

Emma no podia soportarlo mas, y se alejé llorando. Adam intento
tranquilizarla, pero sus gestos le indicaron que necesitaba estar sola.

Los rumores la acompanaron durante un buen trecho. Medio Bristol sabia
gque Adam pediria su mano, pero también sabia que su padre habia
pagado sus deudas con el dinero de Christopher Harris.

Llegando a su casa, lejos de miradas curiosas, se desmorond. Sentada
sobre una piedra, lloré con amargura. Enjugdé por un momento su llanto al
darse cuenta de que no estaba sola. Cerca de ella habia una figura alta y
fornida. La luz del atardecer dejaba ver sus marcados rasgos. Era
Christopher Harris que llevaba un buen rato esperando su paso escondido
tras un arbusto.

—éQué le aflige a mi prometida?— se mofo.

Emma no se pudo contener. Ahora estaba segura de que por su culpa
habian secuestrado a Samuel. No podia soportar su mera presencia y se
precipitd hacia él intentando abofetearle. Christopher se divirtié con el
desesperado intento, contestando con otra torta que abatié a la muchacha
fuera del camino. Antes de que se diera cuenta, se tumbo sobre ella. Su
esfuerzo por resistirse fue inutil ante el peso y la fuerza de Christopher.



El hombre pretendié levantarle la falda. Pero Emma, percibiendo qué
intentaba, no se lo facilitd. Un cuchillo afilado y elegante brilld en las
fuertes y rudas manos del agresor, cortando con él los panos que le
separaban de su objetivo. No puso cuidado, vy si el filo no corté a Emma
fue porque ella misma lo esquivé. Christopher jadeante de deseo lanzd el
pufial a un lado y termind de abrir un agujero entre las ropas de la chica
con las manos.

Cuando Emma habia yacido con Samuel siempre habia disfrutado, pero
esta vez era diferente. Sélo sentia dolor, dolor y asco.

Mientras Christopher se balanceaba sobre ella, observod el cuchillo. Su
empufiadura era de madera con adornos dorados. Estird el brazo para
cogerlo, pero estaba demasiado lejos.

El termind, se levantd y se colocd la ropa. Ella aprovechd para coger el
arma e incorporarse con gesto hostil.

Sus ojos chocaron. Christopher no estaba nervioso, ella si. El tipo acerco
su corpulento torso a Emma que no fue capaz de moverse. El, al ver que
no le iba a atacar, aferrdé la mano con la que sostenia el cuchillo y lo
recupero.

—Sabia que no tendrias el valor suficiente para hacerlo —Emma se intento
ir, pero aun le sujetaba la mano—. No me gusta maltratarte —afadid con
mejor tono—, pero no me has dado otra opcidn. Sé que te has negado a
venir a visitarme, pero tu padre ya ha cobrado mi dote. Ahora eres mi
prometida, y no voy a dejar que te vayas con Adam Silver o cualquier
otro.

—Jamas te amaré, por tu culpa murié Samuel.

—Te conozco: eres obstinada y caprichosa. Pero antes o después cederas,
porque como los perros, necesitas a alguien que te dé de comer.

El hombre guardod el cuchillo y se alejo.

Al cerrar la puerta de casa se derrumbd. Cecilia solté la aguja y el
estambre al reparar en la ropa desbaratada y sus ojos llorosos.

—¢éPero qué ha sucedido?
—Christopher Harris me ha forzado...

—iDios Santo! Ese hombre lleva el demonio en el cuerpo.



Cecilia, calentd agua y lavd con trapos limpios a su seforita.
—Es mejor que vuestro padre no sepa nada.

—¢éPor qué dices eso? Debe saber el tipo de hombre con el que pretende
casarme.

—Si vuestro padre se entera, se encarara a él. Ese indeseable es muy
peligroso; no se contendra y perderemos al Unico hombre que vela por
nosotras. Le podria hacer cualquier cosa.

—Pero debemos hacer algo o acabaré desposada con esa bestia.

—Dejadmelo a mi. Si son ciertos los rumores que hay entre tu y Adam
Silver...

No respondid, se limité a mirar al suelo avergonzada.

—En el mercado se comenta que él os pretende.

—Asi es, yo misma se lo pedi en auxilio ante mi situacion.

—¢Tiene suficiente dinero?

—El suficiente para darnos de comer, aunque no para comprar esta casa.
—¢No le habréis dicho que estais en estado? —La chica negd con la

cabeza—. Mejor. Hablaré con vuestro padre, quizas aun pueda devolver la
dote a Harris.



Capitulo 11

Caida la noche, un par de violines, una flauta y los golpes de la tripulacion
componian sones mas animosos que los de los barcos de la armada.
Algunas canciones ya las habia oido en su idioma natal en tabernas y
fiestas, otras desconocidas para él, eran traducidas por Patrick que
disfrutaba del pudor de Samuel ante aquellas letras obscenas.

Patrick le entregd un plato: gachas calientes, la mejor comida que habia
probado desde que salid de Bristol. Entre bocado y bocado, su mente
repaso lo acontecido a lo largo del dia, todo habia sucedido tan rapido que
no habia tenido tiempo para reflexionar. Habia perdido a un amigo,
matado a su antiguo capitan, renegado de su propio nombre y
nacionalidad y presenciado cémo ejecutaban a sus compatriotas. Jamas
habia matado a nadie, y ahora recordaba el calor que las gotas de sangre
del capitan produjeron en sus brazos.

—El se lo buscd —resolvié cuando recordé el desconcierto que le produjo
encontrar el cuerpo de su amigo—. Ya no volvera a maullar su gato de
nueve colas.

Cuando la cabeza regresé al barco, observo entre la oscuridad dos ojos
clavados en él. Eran los del capitan, que se le acercé con un trozo de
carne seca.

—No es facil matar, pero te acostumbraras. Todos los hombres de este
barco, son bravos. Para permanecer entre nosotros debes de ser uno mas,
especialmente ahora que estamos en guerra contra tu pais. Deberas
acatar nuestras normas y abrazar nuestra bandera. Si lo haces, recibiras
la parte del dinero que te corresponda para que lo emplees en aquello que
desees, comida, mujeres o bebida...

—Yo sdlo ansio volver a mi hogar.

—No te va a ser tarea facil, David. Desde que acabaste con tu capitan
eres uno de los nuestros. Si te acercas a tu casa, te ahorcardn como a un
perro por sedicion.

—Eso corre de mi cuenta.

—Esta bien, te propondré el siguiente trato: si luchas junto a nosotros,
dentro de un afio tendras derecho a marcharte con la parte

correspondiente del botin.

—iUn ano!



—Ni mas, ni menos. Deberas pelear con fiereza y tener tus armas a punto.
Pero si intentas escapar, te buscaré, iré a tu casa inglesa y te mataré
como a un cerdo. ¢Trato hecho?— pregunté extendiendo la mano.

Tras meditar unos instantes, cerrd el pacto. Samuel, en sus afios de
comerciante habia llevado a término muchos negocios, pero jamas con tal
desconfianza.

—Acompafame, firmaras el acato de las normas.
—_éFirmar?

—Todos los hombres del barco asi lo hemos hecho, es ley de mar.
Ademas, ahora que ha estallado la guerra, debo mantener los registros al
dia para cuando nos procuren una nueva patente de corso. Al fin
podremos desembarcar en nuestra tierra sin miedo a que nos ajusticien.

Acompafié al capitan hasta su camarote, alborotado y con cierta suciedad,
pero no tanto como cabria esperar de alguien que vive al margen de la
ley. El marino tradujo unas hojas amarillentas mientras pasaba el dedo
sobre ellas:

—No se jugara por dinero a bordo. Se mantendran las armas limpias y
mosquetes y pistolas preparados. No se permiten mujeres o ninos a
bordo. Nadie apufalara a nadie excepto en los duelos presididos por el
capitan. Nadie podra abandonar el barco sin haber prestado un servicio
minimo de un afio. El capitan y el intendente recibirdn dos partes del
botin, el contramaestre y el maestro cafionero paga y media. El primer
hombre que aviste tierra firme cobrara un salario y media racién de mas.
Los musicos podran descansar los domingos. E’I que desatienda el barco o
sus armas sera pateado por sus companferos. El que deserte... —mird con
gesto grave a Samuel— sera condenado a muerte. Firma.

Desplegé el pergamino en un ajado escritorio de madera oscura. Bajo las
frases en holandés habia garabatos, cruces y algunos nombres. Impregné
la pluma en tinta y escribié “David Lake” con una grafia impecable.

—iSabes escribir! Eso acrecienta tu valor a bordo.
Al salir del camarote, Patrick le estaba esperando.

—¢éYa has firmado? iBien!, te quedaras con nosotros —asegurd dandole
una palmada en el hombro. Roded con su brazo el cuello del muchacho y
afiadié con solemnidad—: Te ensefiaré a ser un hombre, a ser temido, a
coger todo lo que puedas y a no pedir jamas “perddn”. Ahora buscaremos
algo de ropa o te moriras de frio.



De un saco marrdn rebosante de prendas, Patrick sacé una andrajosa
camisa. Cuando se quité la casaca verde para vestirse, el marino le sujeté
por los hombros para echar un vistazo a su espalda.

—iSanta puta! Estas heridas huelen mal. Acompafame.

Alumbrados por un candil, llegaron a una pequena estancia cuyo olor a
azufre se fijaba a la garganta. En ella apenas cabian los dos hombres
junto a una mesita de madera y una estanteria repleta de frascos.

—Hace tiempo teniamos un médico a bordo, que el diablo lo confunda...
pero desde que murid, aplicamos nuestros propios remedios.

El marino sacé una jeringa de cuerpo vidrioso y mango de metal, para
medio llenarla de un liquido grisaceo.

—Si el mercurio sirve para matar el escorbuto, también te valdra a ti.

Sin pensarselo dos veces, le inyectdé el liquido en la espalda. El dolor que
provocaba el mercurio sacudié a su paso todo su cuerpo, haciéndole
estremecer, para acabar derrumbandose ante la mirada irdnica de Patrick
gue esperaba esa reaccion.

—Duele, éverdad? Cuando te recuperes, sal a cubierta.

Se levanto tembloroso. El dolor habia dado paso a la confusién y los
calambres en las extremidades. Encontrd a Patrick junto a unos
desarrapados que cantaban y holgazaneaban.

—Ya eres uno de los nuestros. Toma un trago para celebrarlo, capon, te
sentara bien.

Samuel observod a la variopinta banda de rufianes que le rodeaban e
intentd pensar que jamas seria como ellos.

—Prefiero beber agua.

—Como desees —respondié— pero te advierto que llevamos varias
semanas de viaje y el agua esta imbebible.

Patrick tenia razon: el agua, aparte de escasa, se volvia repugnante tras
una semana a bordo, adquiriendo un sabor estanco que le recordaba al
fango de los pantanos. La mezcla de ron y cerveza que bebian los marinos
dejo de parecerle vomitiva y llegd a ansiar la hora de su llegada. El alcohol
se alié con el mercurio, cuyos sintomas duraron semanas, embotando su
cabeza, haciéndole tambalearse sobre sus vacilantes piernas y dormir
profundamente entre desagradables suefios en los que rememoraba su
enrolamiento forzoso y la muerte de David. Cuando despertaba necesitaba



un tiempo para ubicarse, no sabiendo en un principio en qué barco o lugar
se encontraba. La sensacion de bamboleo se disipd tras una semana a
bordo, pero en ciertos momentos de descanso, Samuel se paraba a
pensar, y se sorprendia encontrandose a si mismo como un pelele con el
juicio nublado por el alcohol y el trabajo..., se habia convertido en uno
mas de la tripulacion. Todos los dias, preparaba las armas y ayudaba en
las faenas de abordo.

Era la sombra de Patrick. La disciplina no era tan férrea cobmo en su
antigua nave: se limpiaba menos y sobraba mas tiempo.

Desde el primer dia, Patrick se afanaba por explicarle cosas de abordo,
qué palo era el trinquete, cual el mayor, cual el de mesana, la utilidad de
las velas triangulares que permitian atrapar el viento en cualquier
direccidon, como debian atar la carga y los canones para que no dafaran el
barco al zozobrar, los portillos por los que se podia apuntar con las armas
o simplemente se entretenia ensefiandole a luchar cuerpo a cuerpo con el
machete.

—Lo mejor —aseguraba— es pegarle una fuerte patada para destrozarle
los huevos, no hay nadie que lo resista. Luego, si se arruga, le puedes
clavar el cuchillo en la espalda o en el cuello para desangrarle.

Este tipo de conocimiento cubria al marino de cierto halo de magnificencia
que él sabia combinar con su carisma sobre la tripulacién. Muchos
hombres se acercaban a él por la noche, cuando fumando de una alargada
pipa narraba sus viajes por el mundo o sus experiencias en la guerra, que
ahora recontaba en inglés para que Samuel también pudiera entender.

Habian pasado varias semanas, cuando divisaron un mercante espafol.
Siguiendo las érdenes del capitan, bajaron la bandera y se escondieron
tras la borda de babor con las armas a punto.

Samuel acompaiié a Patrick hasta la sala de cafones, donde siguiendo sus
indicaciones, cargaron dos balas unidas por una cadena en cada boca de
fuego. Las detonaciones ensordecieron sus oidos. Aquellos cilindros
metalicos habrian salido despedidos del violento retroceso si no fuera por
las gruesas ataduras que les asian al suelo. Las balas encadenadas giraron
feroces en el aire dafiando la arboladura del mercante: ya no conseguirian
huir.

Siguiendo su hostil ritual, los piratas se acercaron a su presa, insultando y
amenazando. Ayudados por pequefios cafiones, que denominaban
morteros, lanzaron cuerdas y ganchos con los que abordar al mercante.
Patrick y Samuel ayudaron a tirar ritmicamente de las cuerdas.

Habia preparado su corazén para la lucha, imaginandose peleas con
formidables adversarios, pero no se habia preparado para lo que se



encontrd. Cuando salté al barco, habia diez u once marinos que ponian
resistencia con espadas, palos y cuchillos de los que usaban para trajinar
a bordo. Su falta de conocimiento castrense y la inferioridad numérica
hicieron que en menos de un minuto fueran masacrados: primero por las
detonaciones de pistolas y mosquetes, después, por el acero holandés.

Algunos comerciantes corrian por la borda en busca de refugio. En un
rincén, un joven de fino bigote y bien parecido defendia a su mujer de las
alimafias con un sable en una mano y una pistola en la otra. Un grupo de
piratas, encabezado por Patrick, les tenian acorralados.

El espafiol les hizo retroceder con la pistola mientras les amenazaba en
castellano, pero él sélo tenia un disparo y sus atacantes eran numerosos.

—Disparar una pistola no es tarea facil. Mantente a cuatro o cinco pasos y
no podra acertarte —le advirtié Patrick.

Pero Samuel no estaba preocupado por el arma, él queria ayudar a los
jovenes, pero no sabia cdmo. Enfrentarse a sus compafieros era una
locura, por lo que intentd apaciguar a Patrick, pero no paraba quieto,
moviéndose alrededor de la pareja cual perro de caza.

Su corazon latia desbocado preguntandose cdmo podian albergar tal
crueldad aquellas personas con las que a diario compartia comida y
bebida. Sus cavilaciones fueron interrumpidas por la accién: Patrick lanzo
un pequefio cuchillo incrustandolo en el pecho del muchacho, que llevé la
mano libre sobre la herida, sin parar de apuntar. La chica le asistio, y
viendo como se le escapaba la vida, le relevd con la pistola, mientras le
intentaba sujetar. El muchacho fue doblegdndose hasta quedarse
postrado. Ella, que se protegia tras él, le murmuro algo al oido y besd su
pelo moreno.

La sangre del joven se extendié hasta los pies de Patrick que se acercaba
cauteloso. La dama, entre lagrimas, dejo de amenazarles para apuntar a
su propia sien. Dudé un instante y dispard. Se sorprendieron, el suicidio
era un pecado mortal entre los catodlicos, pero la desesperacién ganod a la
fe.

Patrick comentd algo en holandés y el resto de los hombres rieron. Se
volvioé e hizo la traduccién.

—Ha sido una tonta, podriamos haber montado una buena fiesta, éeh,
David?

Desde ese momento odid a Patrick, le odié desde lo mas profundo de su
corazon. Tanto, que a veces deseaba golpearle hasta la muerte con el



machete que le habia ensefiado a usar.

El resto de comerciantes estaban desarmados, por lo que Samuel
esperaba que sus companeros se calmasen. Nada mas lejos de la realidad,
las torturas y golpes a los que eran sometidos para que entregasen todas
sus posesiones no tenian fin.

—A este, pasarle por la quilla —ordend Van Goyen sefialando a un anciano
atemorizado.

Rodearon una cuerda a través del mastil que sobresalia horizontal de
proa, llamado bauprés, y la desplazaron hasta bien avanzado el barco
atandola en forma de bucle. Amarraron a ella los pies del anciano y le
taparon la boca con un trapo empapado con aceite, segun Patrick, para
gue no se ahogase. Tirando del cabo arrastraron al viejo por debajo del
barco. El comerciante emergié medio ahogado, y lo que era peor,
terriblemente desgarrado por las conchas de los percebes y moluscos que
habitaban en el casco. Tras la primera incursién, el hombre entregd todo
su dinero implorando el fin del suplicio. Los piratas al ver que con sus
atrocidades conseguian ampliar el botin, siguieron golpeando sin cesar a
los comerciantes. El viejo fallecio tras la tercera vuelta al barco, a pesar
de haber entregado ya todas sus pertenencias.

Otro de los apresados que era pisoteado por una cuadrilla, confesd a un
pirata que conocia su idioma, que habia visto tragarse monedas de oro a
otro de los capturados. El capitan hizo atar a un mastil al que habia
tragado las monedas y con su sable afilado cercend sus dedos hasta que
confesd el numero veintitrés, que eran las monedas engullidas. El acero
de Van Goyen le hizo un enorme corte en el estdbmago. Hizo llamar al
mercader que le habia visto tragar las monedas y le obligd a buscarlas en
el interior de su antiguo socio, las veintitrés.

Del barco mercante, nadie sobrevivio. [1]

[1] Los documentos histéricos explican como las incursiones piratas, muy
lejos de las visiones romantico—cdmicas que nos ofrece el cine, eran
extremadamente cruentas. Pasar por la quilla, violaciones, mutilaciones y
todo tipo de torturas eran practicas habituales.



Capitulo 12

Christopher Harris se apoyaba en la puerta de una de las tabernas que
ahora le pertenecian. Tras vaciar de un trago su vaso, amenazd con el
dedo indice al Sr. Norman, que esperaba su respuesta atemorizado como
un chiquillo.

—iTeniamos un trato! —gritaba.
—Lo sé, pero mi hija se niega.
—éQué se niega? iPues obligadla, para eso sois su padre!

—Ya la he pegado, pero no quiere. Os devolveré vuestro dinero en cuanto
pueda, os entregaré mi casa si es preciso; pero no puedo casarla: aseguro
gue se tiraria a un pozo si la obligo a desposarse con vos. Ahora tiene la
cabeza detras de ese Adam, lo ha organizado todo a mis espaldas...
Creedme, no necesitais una mujer que cambia de decision con la ligereza
con que lo hace mi hija.

—Sr. Norman, yo soy quien fijo lo que me interesa y lo que no. He
cumplido mi parte de lo acordado, os he facilitado todo el maldito dinero
que requeriais, y si no cumplis vuestra parte, ateneos a las consecuencias.
Mafiana vuestra hija no se casara, os lo juro. A mi no me jode nadie.

Aqguella noche, el Sr. Norman atrancé bien la puerta y mird por la ventana
dos veces antes de acomodarse junto al fuego. Cecilia, pafiuelo a la
cabeza, se acercd. Aunque habia otro asiento junto a la chimenea la mujer
permanecio de pie, como siempre hacia, y comento:

—Sabiamos que llegaria el momento antes o después.

—Tenéis razon. Esta casa no sera lo mismo sin Emma.

Cecilia le mir6 con afecto, pese a lo altivo que era, a ella siempre le habia
ayudado. La recogidé cuando se estaba muriendo de hambre, y ahora que
él sufria momentos dificiles, queria estar a la altura para no defraudarle.
—Adam es un buen negociante —afadio ella—, esta trabajando mucho
para salir a flote sin el viejo Martin. Arrastra una especie de carretilla a la
que la gente acude en el mercado.

—déUna carretilla?

—iOh, si! Lo mismo menudea con pafios o lana que con un saco de

cebada. Al principio intenté vender sdlo fruta y legumbres, pero cuando
descubrié el bajo margen de beneficios que le aportaba, comenzé a traer



todo tipo de bartulos, y la gente se los compra. Saben que es un hombre
honesto y de facil trato.

El Sr. Norman permanecié hundido en el sofa. La tensién que habia vivido
con Harris y la idea de que su hija se desposase con un buhonero estaban
acabando con él.

El dia amanecio claro. Dos horas antes del acontecimiento, el viejo
Andrew cepillaba al caballo, adecentado con sus mejores galas, aun asi,
gastadas y marrones. Sus 0jos azules se sobresaltaron cuando vio
aparecer a los dos hombres.

—éQué hacéis aqui?

—Andrew, te hemos traido un regalo —intervino Frederick ofreciéndole
una pequena bolsa de monedas.

—éQué queréis? —preguntd mientras dudaba.

—Que desaparezcas de aqui y mantengas la boca cerrada —anuncié
Christopher Harris.

—Es por tu bien —afadié Frederick mostrando la pistola que ocultaba bajo
su capa—. No querras que la mierda te salpique. Hazlo por todas las
cervezas que te has bebido a mi costa.

El viejo tomé la bolsa escudrifiando su contenido y se fue con gesto
cansado, no sin mirar varias veces atras.

Emma cifd los pafos a su cuerpo. La luz de la mafiana reflejaba
tonalidades hueso en las telas que tanto tiempo llevaban guardadas.

—Estais hermosisima —aseguré Cecilia.

Emma intentaba imaginarse a su madre cuando se casé ataviada con
aqguellas ropas que olian a naftalina. Abrié una caja, y apartando el pafo
que lo cubria, tomo el colgante en forma de corazén. Lo besd y se lo
colocd lentamente. Aquel frio tacto en la piel le evocaba la presencia de



Samuel.

Puso sus palmas sobre la tripa, ella la notaba mas abultada.
—Cecilia, crees que después de lo de Christopher el nifio puede...
—Tranquilizaos, el nifio estara bien.

—Pero ahora... ¢podria ser en parte de Harris?

—iOh, no! Los ninos no son como las zarzas, o son de un padre o son de
otro, pero nunca se llegan a mezclar. No temais, nadie sospechara de
vuestro embarazo... Dejad de pensar en ello y daos prisa, que los
invitados ya estaran en la parroquia.

Cuando todo estaba dispuesto, abrié la puerta para comunicarselo a su
padre, pero él no contestd; decidid salir a su encuentro. Desde lo alto de
la escalinata lo descubrié tendido sobre un charco de sangre, con un
cuchillo clavado en el estdmago. Intentd negarse a si misma todo lo que
estaba sucediendo mientras descendia junto a él. Sus gemidos pronto
alertaron al ama de llaves, que por un momento permanecio erguida sin
saber qué hacer, conteniendo con ambas manos los gritos que luchaban
por escapar de su boca.

Intentd en vano reanimar a su padre. Cecilia, que habia recobrado la
cordura, acercdé su mano a la boca del cadaver moviendo la cabeza con
resignacion. Estaba muerto. Emma observé el cuerpo de ojos abiertos y
perdidos, reconociendo la empunadura de madera con adornos dorados
del arma asesina.

—Es el pufial de Christopher Harris —sefald entre llantos.
Con sus telas marfiles manchadas de sangre, lloré sentada en la escalera.
En un principio el dolor por la pérdida de su padre le embargaba, pero

poco a poco, comenzd a preocuparse por su futuro.

—éQué sera de mi y de mi hijo? En cuanto los acreedores sepan que mi
padre estd muerto, confiscaran todas nuestras propiedades.

—Necesitdis un marido solvente cuanto antes, la boda debe seguir
adelante. Ademas si aplazais el enlace, quizas Adam no llegue con vida.

La palangana se tifidé de rojo cuando intentaron limpiar las telas nupciales
con agua. Aunque no consiguieron eliminarlas, las manchas ya no eran
tan escandalosas.

—iCorred sefiorita! Partid hacia la iglesia, yo me haré cargo de vuestro



padre.

Emma se precipité a la calle. Christopher, que estaba esperando a ver
como se desarrollaban los acontecimientos apoyado en una pared, se
incorporé de inmediato.

—¢Te ha gustado mi regalo de boda?

Emma, sin apenas mirarle, siguié caminando.

—iEspera un momento, aun no he acabado contigo! He pagado mucho
dinero por ti —grito—. Eres mia.

Emma que habia apretado el paso, corrid al sentirse perseguida.
Christopher se apresurd furioso ganando terreno a la muchacha. Cuando
la distancia fue oportuna, lanzé un enérgico zarpazo agarrando la ropa de
la chica, que sin dudarlo se desprendié de la chaqueta para seguir
corriendo.

Los invitados contemplaron estupefactos a la novia: jadeante, a medio
vestir y manchada.

Adam avanzod hacia ella:
—éQué ocurre?

—Christopher Harris me ha atacado; pero por favor, si estimas en algo mi
vida, casémonos ahora.

—ZY vuestro padre?
—Le han asesinado.

Los rumores se extendieron por toda la parroquia.



Capitulo 13

A Samuel no le salian las palabras, desde que asaltaron el navio mercante
despreciaba hurafio a su nuevo mentor, y él lo habia percatado. Caida la
noche, el hombre, achispado por la bebida y con afan de recuperar su
admiracién, quiso quitar hierro al asunto justificAndose. Le mird fijamente
y sin apenas mover su boca mascullo.

—Cuando era un capdn, como td, me enrole en la Compafiia de las Indias
Occidentales: navegué hasta el sur de Africa. Alli avistamos leones
salvajes. Devoraban a cualquier bastardo que se topase en su camino, y
sin embargo, las gentes de alli no les odiaban, les respetaban vy les
temian. Eso me hizo pensar, équé somos nosotros sino leones que
devoramos a otros hombres?, éacaso somos peores que ellos? En nuestro
maldito oficio no se puede tener piedad... Recuerdo que un principe
africano dijo a mi capitan: “Nosotros queremos ron, polvora y cafiones, y
tenemos tres cosas que ofrecer: hombres, mujeres y nifios”. Si sefor,
aquellos eran dias duros. Primero teniamos que colocarlos: tumbados y
apretados, aprovechando bien el espacio para meter el maximo posible.
Después, mi trabajo consistia en desalojar a los africanos muertos.
Siempre caian algunos, y yo tenia que bajar a la bodega a retirarlos.
Habia tal hedor alli abajo, que a veces vomitaba sélo de pasar. Y para
sacarlos...? Era horrible, tenias que entrar agachado a la bodega y
arrastrarlos por encima de los que permanecian en el suelo, ialn me
duelen los rifnones! No me extrana que algunos dejasen de alimentarse.
Pero para eso, teniamos un buen remedio. Les metiamos un embudo en la
boca y les tapabamos la nariz. iTe aseguro que ninguno de esos perros
aguantaba sin tragar! —rememoroé sonriendo como un nifio que ha hecho
una picardia.

Samuel se vio reflejado en un espejo. Ese tipo sin moral, al que odiaba
con todo su ser, trabajé de negrero, tal y como él pretendid hacer antes
de alejarse de Bristol. Comprendid que si hubiese comerciado con
esclavos, se habria vuelto como aquellos hombres. Recordando de nuevo
la Ultima conversacién que tuvo con su padre, sobre si los esclavos
tendrian o no alma, recapacité en la rotundidad con que lo negaba el
pastor Logest, y en aquellos hombres que vivian hacinados en peores
condiciones aun de las que disponia él. Seguro que el pastor Logest creia
lo que le convenia para vivir con comodidad: a él no le habian encadenado
a la bodega de un barco, teniendo que hacer sus necesidades en un cubo
pestilente, sin apenas comer y cuidado por serpientes de la calafa de
Patrick.

—Mi padre decia que no se podia comerciar con esclavos como si fuesen
garbanzos, que sélo Dios tiene derecho a determinar el destino de los



hombres.

—Eso decia tu padre... pues se equivocaba, hay hombres que devoramos a
hombres, somos leones.

—No es cierto, los hombres siempre podemos elegir.

Patrick le miré con desprecio, su vanidad no soportaba que un muchacho
joven le diese lecciones, y menos, si en el fondo de su ser, la escasa
compasion que le quedaba indicaba que tenia razén. Atormentado al
replantearse la legitimidad de sus atrocidades, se incorpord agitado.
Detuvo a un hombre que deambulaba en cubierta con un plato, se lo
quitd, y lo extendid hacia Samuel.

—David, este no es lugar para repasar tus malditas lecciones de moral, en
este navio los jodidos virtuosos no son bienvenidos y las Unicas normas
gue imperan son las que tu mismo firmaste. Pero ya que crees tener tan
rectos principios, hoy seras tu el que lleve la cena a nuestro prisionero.
Asi podras instruirle con tu honradez cuando rememoréis cémo le sacaste
las entrafias a vuestro antiguo capitan.

Desde que habia cambiado de barco, Samuel evitaba bajar a la bodega
donde se encontraba Walpone. Hasta la fecha todos le trataban a bordo
como David Lake, pero esta farsa se iria a pique si le reconocia su antiguo
oficial. Intento ser silencioso, pero cada escaldon rechinaba como un violin
desafinado. Echo un vistazo y pronto distinguié una pequefia sala que
hacia las veces de mazmorra. La puerta, atrancada por un grueso tablon
de madera, contaba con un tragaluz enrejado que no permitia pasar la
mano y una rendija en la parte inferior lo suficientemente amplia como
para poder introducir un plato.

Samuel se acercd con discrecion y, evitando el ventanuco, deslizé el plato
de comida. Walpone reacciond devolviéndole el cazo vacio de la mafana.
Lo cogid e intentd retirarse clandestinamente, cuando Patrick voced a su

espalda:

—iDavid Lake, saluda a tu antiguo companero!

Walpone se revolvid en el interior de la prisidn, rugiendo:

—ilLake, renegado del diablo! iHaré que te ahorquen por traidor!

Corrid escaleras arriba mientras escuchaba los golpes de Walpone en la
puerta atrancada. Patrick le cortd el paso retorciéndose de la risa.

—iNi siquiera te has atrevido a mirarle a los ojos! Y mas vale que te
acostumbres, porque seremos tu y yo los que bajemos a realizar el canje



en cuanto se acuerde el rescate.

Samuel apenas pudo dormir pensando que su farsa quedaria al
descubierto. Dia a dia, seguia faenando junto a Patrick, que siempre le
indicaba lo que debia hacer: tensar tal o cual cuerda, limpiar los cafiones
o practicar con los machetes.

Una tarde de mar brava y oscura, los hombres se apretaron en una
pequefa camara que acopiaba el calor de sus cuerpos. Reinaba el mal
humor y las protestas en holandés.

—¢éDe qué se quejan?

—De nuestra mala fortuna —respondié Patrick—, no hemos divisado ni un
maldito barco en mas de una semana. Aunque yo lo prefiero asi, esos
escoceses son realmente duros. Luchan a muerte por una botella reseca
de whisky. Ahora el capitan tiene que repostar alimentos, seguira las rutas
gue aprendid hace afios, en la anterior guerra contra los ingleses.
Entonces contdbamos con el beneplacito de la corona: nos despacharon
un permiso para esquilmar naves enemigas. Eramos hombres muy
reputados. Después acabd la guerra, y expird el permiso. Algunos
volvieron a sus hogares, pero otros no sabiamos hacer ya otra cosa, éme
imaginas cultivando el campo? No sefior, seguimos haciendo lo mismo que
hasta entonces. Una vez estuve casado... que el diablo la confunda. Al
principio era pura dulzura, pero antes de llegar el afio, no hacia mas que
joderme: que me emplease en la labranza, que consiguiera mas comida,
ibah! Asi que cuando se qued¢ prefiada, me hice a la mar. Aqui vivo
mejor, cada rincén del mar es distinto, oscuro en el norte, claro en Africa...

—¢éCuando intercambiaremos a Walpone?

—No pienses en eso, chico, aun queda tiempo. Primero desembarcaremos
para aprovisionarnos, probablemente al norte de Escocia, después
viraremos al sur, donde solicitaremos el rescate si la contienda nos lo
permite. El capitdn asegura que al estallar de nuevo la guerra, volveremos
a estar del lado de la ley, repostando con tranquilidad en cualquier puerto
aliado, me refiero a puertos Holandeses, porque a ti y a mi mas nos vale
no pisar tierra inglesa o acabaremos del extremo de una cuerda.

—¢éCuando lleguemos a Escocia podré desembarcar?

—Por supuesto, y deberads coger todas las malditas ovejas que seas
capaz... Sé lo que estas pensando pero te lo advierto: intenta huir y yo
mismo te arrancaré los ojos. Escichame, capon, esta vez alzaras tu
espada en nuestro nombre o morirds. El capitan te vigila, no tolerara a
ningun cobarde abordo. Ademas, cuando veas donde vamos, te daras
cuenta de que es inutil intentar escabullirse, son tierras llanas y



escarpadas. Si huyes te daremos caza con la misma facilidad con la que
los franceses atrapan un gorrino. ¢Has probado su carne asada? —Ante la
negativa del muchacho, prosiguid su leccion, satisfecho de exhibir su
saber—. Ahuman la carne de los marranos en unas parrillas que llaman
“boucan” y la venden a otros barcos, por eso les llamamos bucaneros.
¢David, me estas escuchando?

—Si —mintié mientras el hombre seguia con su disertacion.

Aunque a los oidos de Samuel les llegaban muchas palabras, su mente
sOlo tenia un pensamiento, huir tierra adentro. No seria una mision facil,
debia ser rapido para eludir los mosquetes, ademas, apenas le habian
cicatrizado las heridas de la espalda y aln estaba descarnado: el pescado
y los salazones no llegaban a reponer del todo sus fuerzas.

Avistaron la costa de madrugada. El agua era negruzca y soplaba un
viento desagradable. Al contemplar la orilla comprendi6 a Patrick en lo
dificil de la huida, desde el barco sdlo se divisaban enormes planicies. La
vegetacion se reducia a la hierba que cubria el suelo. No habia arboles ni
rincones donde esconderse. No habia rastro de civilizacion, era un desierto
verde. A lo lejos, entre la bruma, descubridé unas pequefas colinas,
dificiles de alcanzar y sin ningun lugar para ocultarse.

El barco recorria la costa en busca de provisiones, hasta que divisaron una
cabafia de paredes de piedra y techo de ramas amasadas con turba, junto
a ella, una valla de madera contenia un pufiado de ovejas. El capitan
agrupo a los hombres en cubierta, y tal y como le fue traduciendo Patrick,
dispusieron bajar varios botes. Se agruparian en la orilla y atacarian por
sorpresa. El capitédn queria evitar cualquier tipo de resistencia de los
lugarefos, asi que encargd matar a todo hombre, mujer o niflo que saliese
al paso. Calculdé que con quince hombres seria suficiente. Samuel estaba
entre ellos.

Antes de desembarcar, el capitan se acerco para hablarle:

—David, sé que en nuestra ultima incursion te comportaste como un
cobarde. Espero que esta vez no sea asi, o seras tu el que pierdas la vida.

Samuel afirmo con la cabeza, sabia que el capitan cumpliria su palabra.
Tomo su machete y descendid al bote.

Los quince hombres se amontonaron en la orilla. Observo a sus
compaferos, estaban fuertemente armados, pero ninguno llevaba
mosquete para apuntar en la lejania, y sdlo Patrick llevaba pistola. Aun
asi, eran demasiados como para oponerse a sus planes o poder huir.



La macabra expedicién emprendidé su marcha, mientras Samuel empezaba
a hacerse a la desdichada idea de colaborar en el saqueo. Sin dejar de
preguntarse si podria manchar sus manos con sangre inocente, invocd a
Dios en busca de ayuda.



Capitulo 14

Cecilia y Emma se apoyaban mutuamente para dar el ultimo adids al Sr.
Norman. Las piernas de la chica traquetearon al ver caer la tierra sobre el
ataud.

Adam les observaba unos pasos atras. Las mujeres parecian culparle por
no haber culminado la boda, alejandose de él con frialdad. Quizas podria
haber insistido al sacerdote, pero fue decision del parroco y no suya el
posponer el enlace. La baja concurrencia del entierro evidenciaba ain mas
su afan por darle de lado.

Una comitiva de guardias con casco y coraza metdlica aguardaban el final
del evento, Christopher se refugiaba tras ellos. El sheriff Aldworth, que
encabezaba la marcha, se acercé a las mujeres cuando intentaron
regresar a la ciudad:

—¢Emma Norman?
—Soy yo.

—Tengo orden de prendeos por impago. El Sr. Harris presentd los
contratos...

—¢EEl Sr. Harris? iEse hombre asesind a mi padre!

—iSilencio! El asesinato de vuestro padre nada tiene que ver con el Sr.
Harris. Ya tenemos al culpable, y respecto a vos, sefnorita, haced el favor
de acompafnarme o me veré obligado a ajusticiaros por la fuerza.

Adam intentd intervenir, pero un soldado de cara roja le corto el paso.
Cecilia importund a la comitiva vociferando un sinfin de quejas hasta que
uno de los soldados la obligd a mantener la boca cerrada, momento que
aprovecho Christopher para aferrar su mufeca.

—Escuchame vieja, porque la oferta que os voy a hacer no la pienso
repetir...



Capitulo 15

Una columna de humo ascendia entre los primeros destellos del sol. La
cabafia debia estar habitada. Patrick mird con sigilo por un tragaluz.
Aunque hablé en holandés, sus gestos dejaron claro que los habitantes
aun estaban durmiendo. Un marino alto y rubio, armado con un hacha, se
acercé para derribar la puerta, pero sorprendentemente, estaba abierta.
El hallazgo fue recibido por el rubio con una sonrisa bobalicona. Entraron
con presteza, pero algo les detuvo. Samuel se agolpd en el dintel junto a
los otros atacantes para averiguar qué sucedia.

En el interior, tres hombres y dos mujeres defendian la estancia
paralizando a cuatro de los atacantes acero en cuello. El resto de los
hombres, retrocedieron, quedandose fuera de la choza. Fueron unos
instantes tan tensos que a Samuel le parecieron una eternidad. Sin duda,
los lugarefios habian percibido su llegada, y preparado el contraataque. La
luz de las ascuas le permitié distinguir a un hombre y dos muchachos. Las
mujeres quedaban fuera de su vision. El adulto vestia con una tela
marron, tenia pelo y barba larga, y lo mas importante, empufaba una
temible espada.

—Rendios y no sufriréis mal alguno —aseguro Patrick.

Samuel sabia que era otra de sus mentiras. El capitan les habia ordenado
asesinar a todos los habitantes que encontrasen y eso es lo que harian.
Antes de que pudiera reunir el valor necesario para prevenir a esas
gentes, una voz con marcado acento escocés respondio:

—Jamas me he rendido ante un salteador, ni estoy dispuesto a hacerlo.
Dejad aqui vuestras armas y soltaremos a estos hombres.

Patrick, que encabezaba el grupo, advirtié a Samuel:

—Si volvemos al barco desarmados, el capitan nos matara. Estate
preparado para la lucha, aun somos mayoria.

Repitio las palabras en holandés, y a un gesto suyo, los hombres en tropel
se abalanzaron hacia la puerta. Samuel se acercé al umbral, quedandose
paralizado sin saber qué hacer en aquella atroz batalla. Los defensores no
dudaron en acabar con las vidas de sus rehenes, entre los que se
encontraba el rubio grandote, para luchar contra los nuevos atacantes.

Los piratas pronto acabaron con uno de los chicos. El otro, que portaba
una larga daga, consiguio zafarse hiriendo de muerte a un marino. El
escocés adulto era una fiera salvaje y, tras acabar con sus dos oponentes,



se lanzd contra el grupo de asaltantes.

Patrick se precipitd sobre la sefiora de mayor edad, embarazada y con un
cuchillo. Rapidamente sujetd el arma de la mujer con su mano izquierda
mientras que con la diestra hincaba su machete en el pecho de la
desdichada.

La otra muchacha, mucho mas joven que la anterior, buscaba amparo tras
su puial. Uno de los marineros que esgrimia una estaca la desarmé de un
fuerte golpe en la mano. Tras una segunda sacudida en la cabeza, la chica
cayo sin conocimiento.

La disputa quedd pues en mano de los hombres. El joven, herido de
muerte por una cuchillada en la espalda, se precipitd con su ultimo aliento
sobre uno de sus oponentes. El adulto, al que se veia ducho en combate,
acababa con todo aquel que le daba la espalda o se le acercaba.

Ya sélo quedaban seis piratas, contando con Samuel que seguia junto a la
puerta. El escocés mird a su alrededor, y al ver muerta a toda su familia,
le poseyd una rabia incontrolada. Entre lagrimas, atravesé con su espada
al marino que blandia el palo, momento que aprovecharon el resto de
criminales para atacarle como una bandada de buitres. Finalmente, uno
de los hombres hundié un machete en su costado y Patrick le remato
disparandole en el pecho con su pistola. Poco a poco, el hombre se fue
apagando, quedando tendido en el suelo.

Patrick solté una exclamacién en holandés y mandé a dos hombres a
informar al capitan, él se quedaria en la cabafa junto a Samuel y otro tipo
de tez morena y bigote. Tras resoplar y frotarse el pelo, indicé a Samuel
que debian pinchar con sus cuchillos a los enemigos para confirmar su
defuncion.

Samuel apenas les clavé el acero, pero tras observar sus espantosas
heridas, no albergd duda alguna sobre su muerte. El tipo de bigotes
pinchd a la muchacha que gimid abriendo los ojos. Patrick, que habia
terminado de preocuparse por los enemigos, se acercd corriendo. Tras una
breve disputa, empujé al hombre de bigote a un lado.

—Voy a celebrar la victoria —exclamo6 mientras soltaba las armas y se
dejaba caer sobre la chica.

La muchacha, agitada por el encontronazo, recobré el conocimiento lo
suficiente como para intentar zafarse aullando con espanto. Patrick dejo
caer su peso sobre ella y tras levantarle las faldas, se bajé los pantalones.

Samuel apenas podia creer que en mitad de tan horrenda carniceria,
Patrick deseara carnalmente a esa mujer. Pero ya le conocia. Sabia que en



ciertos momentos podia ser la peor de las alimafas.

La escena cautivaba al marino de tez morena que miraba con los ojos
fuera de sus érbitas. Apenas se dio cuenta del corte, fue profundo y en la
garganta, tal y como indicé su mentor que se debia realizar. Por desgracia
para Samuel, antes de caer, solté un gemido que llam¢ la atencion de su
compatriota.

Patrick levantd la vista y contempld a Samuel con el machete
ensangrentado. Habia jugado bien sus cartas, seguramente seria la Unica
oportunidad que tendria para huir. Ahora el hombre de tez morena estaba
muerto y él desarmado.

La fuerza que arrastraba a Samuel hacia la lucha no era simplemente
escapar, sino el deseo de auxiliar a aquella indefensa chica. Aun con el
recuerdo de las tropelias a las que fue sometida la tripulacién del barco
mercante, se abalanzé sobre Patrick que traté de cubrirse con sus manos.

—iDetente David! —grité desesperado.

Samuel lanzé una cuchillada tras otra hiriéndole en los brazos, hasta
conseguir asestarle un profundo machetazo en la espalda. Patrick se
desplomd, ya sin fuerzas, quedandose tendido bocabajo como un odre de
vino agujereado.

Incorpord a la chica, aun aturdida por el golpe, y la arrastr6 hasta la
puerta. Ella se resistié, no queria abandonar a su familia.

—iPronto vendran mas hombres, debemos huir!

Como la muchacha, desbordada por el espanto, no entraba en razones,
optd por cargarla a sus espaldas y correr hacia una colina que se elevaba
tierra adentro. No fue una tarea facil, ya que a la resistencia de la joven
se le unid la dificultad del terreno, aquella llanura era un gran barrizal
cubierto de verde. Las botas se le hundian entre la hierba, teniendo que
abandonar una de ellas sepultada bajo el fango. Ante aquella infructuosa
tarea tuvo que parar y desmontar a la chica, tirando de su mano todo lo
que pudo para alejarla.

—iMi familial

—Todos han muerto, ya no podéis ayudarles. Corred o nos mataran a
nosotros también.

Aun forcejeaban cuando avistaron a los piratas que regresaban con
refuerzos. Los hombres se sorprendieron al ver la escena de la cabafia y
salieron a buscar en el horizonte una explicacién. En cuanto descubrieron



a la pareja que se alejaba, se lanzaron a perseguirles entre maldiciones.

Un par de detonaciones lejanas convencieron a la muchacha, redoblando

su esfuerzo por avanzar en las tierras embarradas. La joven se movia con
la soltura que le otorgaba la costumbre, mientras que Samuel tenia algun
que otro tropiezo.

Tras una interminable carrera, alcanzaron el pie de la colina. Ascender su
pendiente no fue una tarea facil; pero ya no habia otra opcién, debian
apresurarse si querian salvar la vida. La chica subia con vivacidad, Samuel
sentia el peso del tiempo y las penurias que habia pasado en alta mar.
Recordod las palabras del tonelero: “Dicen que un afio aqui envejece como
cinco en tierra”.

Cuando partieron de la cabafia los piratas eran una veintena, pero segun
se aproximaban a la colina, estaban dispersos, siendo tres de ellos los que
iban en cabeza. Samuel apretd los dientes y ayudandose de las manos
ascendid hasta la cumbre. Echd un vistazo hacia abajo para observar
como dos de los marinos, extenuados, suspendian la persecucion al llegar
a la pendiente.

Por desgracia, ante él se abria de nuevo otra vasta llanura. Reanudo la
marcha en la direccion que marcaba la chica. Pensé en su padre y en
Emma, en la posibilidad de volverles a ver y gozar de unos dias tranquilos
a su lado. Aquellas ideas le proporcionaron fuerza con las que impulso sus
piernas, alejandose de sus persecutores.

Mird atras para descubrir que sélo uno de los holandeses continuaba la
frenética caza. Estaba exhausto, y aunque él no lo queria, su cuerpo
decidi6 parar. No iba a permitir que un solo hombre le separase de la
vuelta a casa. Empuid su machete y voceo a la chica:

—¢éTenéis donde ir?
—Mis tios viven cerca, al sur.

—Entonces, corred hasta alli. Si estos hombres os atrapan no tendran
piedad.

La chica le mird por un instante, pero él la apremid.

Aguardd con el arma en la mano, dispuesto a defenderse. Su atacante
lucia canas, pero todavia no era viejo. Delgado y musculoso, aun tuvo
fuerzas para saltar sobre Samuel, consiguiendo hundirle uno de los dos
largos cuchillos que portaba en el hombro izquierdo. El otro acero chocé
contra el machete de Samuel, que tras el vibrante encuentro de los
metales, empujo su arma con todo su ahinco hacia su enemigo que,



herido, retrocedid unos pasos.

El holandés tomé fuerzas y atacé con ambos cuchillos. Samuel lo
contrarresté con un tremendo machetazo que llegé al cuello del tipo, pero
antes de morir, cada cuchillo del marino se tomé una presa. El zurdo se
hincd con impetu en el costado, y el diestro asesté un tremendo corte
vertical que atravesd la hasta entonces inmaculada cara juvenil de
Samuel.

El pirata quedd tendido en el suelo, mientras Samuel intentaba retomar su
huida. Soltd el arma para taponar la herida del costado. La sangre recorria
sus brazos y le costaba respirar. Las fuerzas le abandonaron, primero
nublandole la cabeza, y luego, aflojandole las piernas. Aceptando su
situacidn, se acercd hacia unos pequefios matojos, intentando ocultarse
tras ellos, y sin saber cdmo, se encontré tumbado en mitad de la hierba
mojada.



Capitulo 16

En una pequefia celda Emma frotaba los dedos para evitar el
entumecimiento. Tras el ruido de la cerradura y el rechinar de la puerta,
aparecid Cecilia, que pese a su baja estatura, tuvo que agacharse para
acceder.

—¢éCOmo estais senorita?
—Me encuentro bien.

—Adam Silver pago para que asi fuera —reveld abriendo los ojos—. Es un
buen hombre.

—Lo es, aunque nunca lo he amado.

—Eso ahora no importa, el amor es un anhelo al que sdlo los ricos pueden
hacer caso, y ahora sefiorita, solo tenéis deudas, deudas y otra boca que
alimentar. Harris vino a hablar conmigo, accedera a que salgais de aqui...

—iChristopher Harris es un asesino! Deberian colgarlo.

—Yo también le aborrezco con todo mi corazén, pero me temo que no
tenemos otra cantara: debemos tratar con él. Dentro de poco nacera la
criatura que portais en vuestro vientre, y todos sabemos que no hay lugar
para un crio en la carcel, suelen nacer muertos. Las pocas madres que
sobreviven al parto, no dan leche. En el mejor de los casos, mandan al
bebé a una casa de huérfanos, y ni tan siquiera siempre, esos albergues
estan tan abarrotados de bastardos e hijos de mujeres solteras que ya no
pueden aceptar mas ninos; apenas tienen dinero para malcomer. Yo no
podria hacerme cargo de él, aparte de Bristol el Unico lugar que conozco
es mi pueblo, y alli no seria bienvenida. Ademas, los caminos son
demasiado peligrosos, llenos de bandidos y salteadores, como para cargar
con una criatura tan fragil. Debéis salir de aqui.

—¢éPero cOmo?

—He hablado con el juez, y le he expuesto que estais encinta, sé que en
ocasiones liberan a mujeres prefiadas hasta el alumbramiento, pero en
vuestro caso se ha negado por miedo a que os fuguéis sin cancelar las
deudas. Harris no sélo pago todas vuestras posesiones, sino que liquidé
todos los descubiertos de vuestro padre, en total le debéis mas de
trescientas guineas.

—iTrescientas guineas!



—Adam Silver jamas podra afrontar una deuda asi, y aunque pudiera,
Harris no dejaria que llegase con vida a la boda. Ahora es el propietario de
todas vuestras posesiones, y por lo visto también se cree vuestro amo, asi
gue no esperéis de él mas compasién de la que dispensa ante cualquiera
de sus negros.

—Jamas reuniré semejante cantidad. Viviré presa, y lucharé porque mi
hijo nazca con vida.

—Veréis sefiorita, sobreponiéndome a la repulsa que me produce Harris,
profundicé en la conversacion. El pensaba dejaros varios meses en prisidon
para debilitar vuestra moral y después ofreceros de nuevo su mano. Pero
pensando en que estabais embarazada, intenté impedirselo. Yo, yo...
—Cecilia, insegura de como habia obrado, tomo fuerzas para continuar—
...intentando ablandar su corazon, le dije que el hijo que llevais en
vuestras entrafias es suyo, y él accedid a adelantar su oferta. Os sacara
de aqui sélo si os casais con él, tal y como pactd con vuestro padre. Me ha
permitido visitaros para intentar haceros entrar en razén.

—iPero Cecilia! ¢Cédmo has podido? Acaso no recuerdas que estas
hablando del asesino de mi padre.

—Lo recuerdo senorita, no puedo olvidar que es un hombre vil, ni la
repugnancia que siento hacia él, pero pensadlo, équé otra opcidn tenéis?

—Prefiero morir aqui, a vivir con él.

—Mi sefiora, no hablamos de morir, sino de vivir en la desesperacién un
largo afio tras otro, de que os arrebaten a vuestro hijo de los brazos, y
luego, si finalmente os liberasen, os veriais obligada a mendigar sin hogar,
y entonces él se regodeara ante vos. Creedme sefiora, salid de aqui, )
aceptad en matrimonio a ese infame y tened a vuestro hijo en libertad. El
pronto se aburrird de vos, ird con otras mujeres, y con un poco de suerte,
os facilitara un dinero para cuidar a vuestro hijo. —La dureza de la mujer
quedo a un lado mientras recordd con lagrimas en los ojos—. Mis hijos y
mi marido murieron en la guerra, luchando por Cromwell, ahora mi pueblo
es gobernado por las mismas personas que les asesinaron. No pude
digerirlo y abandoné mis tierras, con ello conoci el hambre y el peligro de
los caminos, creedme, no es un sitio para vuestro honor o cualquier otra
mujer decente. Cuando llegué a Bristol vuestro padre me ofrecié entrar a
su servicio para cuidaros, desde entonces, sois lo Unico que tengo en el
mundo y sabe Dios lo mucho que os quiero, por ello os suplico que no os
dejéis consumir en este lugar.

—No puedo hacerlo. No puedo.

—Entonces moriréis en vida entre estas cuatro paredes. De aqui nadie



escapa. Sin embargo, si os casais con él, antes o después, podréis huir.
—Huir... iQuizas pudiera hacerlo antes de la boda!

—Me temo que eso es del todo imposible. Pretende casarse aqui, en la
propia prision, antes de libraros de vuestras obligaciones econdmicas.

—Cecilia, no puedo hacerlo.

—Recordad que estdis en la miseria. Ya no podéis esperar que nadie os
atienda, debéis ser fuerte y pelear por la vida. ¢Acaso pensais que no sé
gué pretende ese hombre? En vuestra boda no habra bromas ni risas. Os
llevara con él y tendréis que abriros de piernas una noche tras otra, os
pegara cuando le venga en gana, y no habra amigos o jueces que
escuchen vuestra causa, porque cuando un hombre rico se casa con una
mujer pobre, adquiere el derecho a hacerlo; no hay norma escrita que lo
diga, pero todos lo sabemos. Os tratard como a uno de sus esclavos, con
la diferencia de que vos seréis mas valiosa que cualquiera de ellos. Mis
hijos murieron por la causa de Cromwell... vertimos sangre, ganamos la
guerra... pero ¢acaso ha cambiado algo? El dinero sigue siendo el que
dictamina la justicia en este pais. A cambio de esta tortura tendréis la
felicidad de ver crecer a vuestro hijo en la abundancia, Harris lo
mantendrd mientras piense que es suyo. Pero debéis actuar pronto, antes
de que la mugre de la carcel apague vuestro brillo y parezcais una de sus
marranas, entonces perdera el interés por vos.

Emma lloré mientras su ama de llaves intentaba consolarla entre sus
brazos.

—Cecilia, cuando testifiqué ante el sheriff que el puial que maté a mi
padre pertenecia a Cristopher Harris, nadie me hizo caso, aseguraron
tener ya al culpable.

—Si seforita, una infamia mas. Han colgado a un pobre hombre que nada
tenia que ver con el asesinato.[1]

[1]En el siglo XVII la comida en las carceles se pagaba por familiares o
amigos; el derecho penal seguia siendo bastante arbitrario, ligado al
poder y al concepto de pecado; y los matrimonios basados en el amor
eran objeto de criticas. La doble moral de la época obligaba a muchas
mujeres solteras a abandonar a sus hijos. Este hecho, agravado por la
situacién de pobreza de tres cuartas partes de la poblacién, hacia que los
hospicios estuvieran abarrotados.



Capitulo 17

La silueta del capitan Van Goyen surgia gallarda desde el lecho de
Samuel. Su sable afilado se paseaba por la mejilla del muchacho.

—Ya sabes lo que les sucede a los que desertan.

Los hombres se mofaban agolpandose a la espera del macabro
espectaculo.

Patrick se acercé abriéndose paso entre la chusma. De sus heridas aun
brotaba sangre que se desparramaba por su cuerpo.

—No es posible, tu estds muerto.
—Todos lo estamos.

Patrick rio, la sangre le brotaba por la boca, al igual que al resto de los
piratas. El capitan del Nueva Esperanza también estaba alli, con su
sombrero de plumoén rojo y un corte vertical en el rostro, burlandose
atronadoramente de la situacién. Al girar sus ojos y encontrar los cuerpos
sin vida de Adam, su padre y Emma, fue consciente de que estaba
sofiando y se despabilo.

—Todos muertos. —Escuchd por sus verdaderos oidos.

En un intento de abrir los 0jos, consiguid captar una imagen invertida,
estaba cabeza abajo. Desde el caballo donde le transportaban cual alforja,
pudo captar el momento en el que una mujer rubicunda y bien parecida se
cubria la cara con sus manos al escuchar las noticias: “todos muertos”.

Cuando recupero la conciencia no se podia mover. Embutido en un saco,
descansaba sobre heno. Una vela iluminaba la estancia, pequefia y vacia
si no fuera por un taburete de madera. Creyd reanudar sus suenos, al ver
como irrumpia en la habitacién el escocés que habia muerto en la cabafia,
pero al aproximarse, corroboré que se trataba de otra persona de gran
parecido fisico e indumentaria similar.

—¢éEres un pirata? —preguntd con su voz aspera de acento marcado.

Intentd hablar, pero su boca no le respondid, limitdndose a negar con la
cabeza.

—Viniste con los hombres que mataron a mi hermano, éverdad? Si no
fuera porgue vas a morir por ti mismo, te sacaria a la calle a patadas y te



colgaria del primer arbol que encontrase.

Una mujer acudié ante la algarabia intentando contener al escocés.
Samuel la reconocio, era la sefiora que recibié con lagrimas la triste
noticia del asalto a la cabana.

—Alec, sal de aqui. Este hombre ha salvado la vida a tu sobrina y no
recibird ningln mal de nosotros.

—Este cerdo inglés me ha de contar todo antes de morir. {Les ayudaste a
matar a mi hermano, eh? —preguntd mientras le zarandeaba— iConfiesa!

—Ya esta bien —le reprendi6 la mujer—. Todo hombre tiene derecho a
morir sosegadamente.

El hombre abandond la estancia, no sin pensarselo dos veces y echar la
mirada atras con dnimo de retomar sus indagaciones. Su mujer, con
energia y tacto, termind de convencerle.

—Debes disculparle, esta furioso por el asesinato de su hermano. Me
llamo Nora, soy tia de Beth. Ella me ha contado como la defendiste.

Mientras la sefiora le cubria la herida de la cara con un pano limpio, Alec
aparecidé de nuevo, esta vez con su sobrina apresada del brazo. Los ojos
de la muchacha evitaron encontrarse con la desgajada cara de Samuel.

—Mirale bien éEste maldito os asalto?

—No, yo no le vi. Debia venir con ellos, pero no estaba entre los que
atacaron a mi familia. No habia ninguno tan joven.

—<éSeguro que os ayudé?

—Si, mato al hombre que pretendia violarme.

—¢&Y ayudo a vuestro padre?

—En un principio no, luego cai y no pude ver lo que sucedid.

—No le socorri —interrumpid la voz cortada de Samuel—, fui un cobarde y
siempre me arrepentiré de ello.

La mezcla de arrepentimiento, dolor y miedo, afloraron en Samuel en
forma de lagrimas, que le proporcionaron un penetrante dolor al mover
los musculos cercenados de su cara. Alec, al contemplar el suplicio, dejo
marchar a la chica y aseguré:



—Tus heridas no son buenas, he visto algunas parecidas durante la
guerra. No creo que resistas hasta el amanecer. Encomiéndate a Dios.

—Preciso una ultima voluntad. Quisiera hacer llegar un mensaje a mis
familiares, éalguno sabéis escribir?

—¢Escribir? No, y el padre Owen no llegara hasta dentro de tres dias.

—Entonces, os tendré que narrar mi historia. Cuando llegue el parroco
deberéis contarsela, mi prometida y mi padre merecen conocer toda la
verdad. Saber que estan en mis ultimos pensamientos. Me Ilamo Samuel,
Samuel Page. Soy hijo de un comerciante de Bristol...



Capitulo 18

Adam se retorcid de dolor llamando sin proponérselo la atencion de la
muchacha, que dejé de leer para acercarse a su lado. Estaba palido y sin
consciencia. Acerco un pequeio frasco a la boca tal y como se lo habia
recomendado el médico; pero el enfermo no tenia fuerzas para beber y
derramo el contenido sobre su amplio bigote. Dormia con una respiracion
rapida y poco profunda. Elisabeth por primera vez aceptd que el hombre
gue la habia cuidado desde nifia iba a morir.

Se froté los ojos, solian escocerle cuando leia a la luz de las velas.
Apoyandose en el marco de la puerta observo al escocés. Si hubiese
estado despierto, le habria preguntado coémo terminaba la historia de los
manuscritos, pues apenas habia leido la mitad, pero Alec sélo emitia
ronquidos bajo la melena canosa que tapaba su cara.

Acercandose a Adam contemplé su dormir agdnico. Sin saber qué mas
hacer por él, se sentd y retomo su tarea, no sin antes hojear lo que le
quedaba por delante: varias cartas de su madre y otros cinco
manuscritos.



Capitulo 19

Cada vez que observaba su reflejo en el agua, no podia evitar fijar su
mirada en aquella abrupta cuchillada. Lo mismo le pasaba a la gente que
hablaba con él. Aunque lo intentaran disimular, sus ojos eran
irremisiblemente atraidos por la cicatriz. Le atravesaba todo el lado
izquierdo de la cara, desde la frente hasta ya terminado el labio. Aquella
herida habia dejado dividida en dos partes su antafa cara anifiada,
poblada ahora por una barba dura y oscura. No tenia herramientas ni
talante para afeitarse, ademas no sabria como hacerlo en la zona del
corte. Alec tenia tres hijos pequefios que tardaron en acostumbrarse a la
presencia de Samuel sin sentir escalofrios.

Tras semanas febriles en las que su anhelo por vivir le amparoé a las
puertas de la muerte, la herida del costado cicatrizd. Aun asi, nunca dejé
de dolerle, reportandole un caminar encorvado. Alec, que en los peores
momentos estaba seguro de su fallecimiento, no supo si sus fuerzas
provenian del amor a los suyos o del deseo de venganza.

Ahora que Samuel no temia por su vida, otras preocupaciones torturaban
su alma. éiLe aceptarla Emma con este aspecto? ¢Le acogeria sélo por
compasion? El no querla compasion. El queria del deseo de antafio, el
amor, el anhelo que veia en los ojos de aquella muchacha por estar junto
a él. “No quiero compasion” se repetia mientras golpeaba su reflejo en el
agua. Sabia que aun no estaba lo suficientemente fuerte para viajar, pero
ademas, aun no habia acaparado el valor para hacerlo y procuraba no
hablar del tema. Volver asi, caminando como un esperpento, con el rostro
desfigurado. Aquella chica le queria, pero que se acostumbrase a su
aspecto... quizas fuese pedirla demasiado.

Hasta que una manana, en la que sentado en una piedra contemplaba las
nubes, lo comprendié. Si le hubiese sucedido a Emma, él la amaria igual:
ansiaria permanecer a su lado, sentir su presencia, disfrutar del calor de
su cuerpo, de su olor, de su compafiia, de sus charlas, en fin, de ella. Fue
entonces cuando por primera vez expuso sus intenciones de partir.

Dias después, Alec retorno del pueblo montado en su caballo. Buscé a
Samuel en el rio, donde los nifios le ensefiaban a pescar con anzuelos de
madera que ellos mismos habian confeccionado puliendo una rama en
forma de horquilla.

—Traigo nuevas para ti.

Samuel se incorpord con urgencia.

—¢Recuerdas los hombres que hicieron llegar tu correspondencia hasta el
puerto? Hoy he hablado con uno de ellos, me ha confirmado que el



capitan de un barco amigo entregd hace un mes tu nota a ese tal Adam
Silver.

Samuel estallé de jubilo, reconfortado por haber informado a los suyos de
lo acontecido. Ademas el padre Owen, en el ejercicio de su sentido comun,
esperod a enviar la carta hasta que su estado de salud prospero,
informando de que actualmente Samuel “se estaba reponiendo de un leve
desfallecimiento”, con el fin de no alarmar al viejo Martin.

—Tengo otra buena noticia. Uno de esos hombres me ha confirmado que
van a reunir cueros y semillas de varias familias con la intencion de
venderlas en Dundee. Partirdn en un par de meses. Me han ofrecido
unirme a ellos, y tu podras viajar con nosotros.

—éUn par de meses? No puedo esperar tanto.

—&Y qué haras si no? Aun estas débil, no conoces estos caminos y apenas
sabes andar por ellos. No tendrias donde comer o descansar. Te asaltarian
al primer paso para quitarte las provisiones. Si esperas y vienes a Dundee
con nosotros, podras encontrar la forma de regresar a tu casa. Un par de
0jos mas no nos vendran mal. Desde que acabd la guerra, hay demasiada
gente que pasa hambre, demasiados rencores y rencillas. Es mas seguro
aguardar unos meses que acabar destripado en mitad de una colina por
un grupo de maleantes, éno crees?

—Tienes razon, no tengo dinero ni medios para volver. Si no me surge
otra ocasion antes, esperaré. Al fin y al cabo, ahora que mi padre esta al
dia de mis circunstancias, no preciso regresar con tanta urgencia.

—Por aqui, pocas partidas mas saldran hacia un puerto grande. Ademas,
quizas nos puedas ayudar en la venta, no soy una persona avezada en el
trato con la gente.

—Mercader es mi oficio, y si me das la oportunidad de restituir la ayuda
gue me has prestado no te arrepentiras.

Desde que Samuel desnudé su alma ante Alec en lo que creia su lecho de
muerte, habia nacido una relacién de complicidad entre ellos. El escocés
dejo de ver en él al asesino malencarado que asaltd la casa de su
hermano, para encontrar al muchacho ingenuo y pacifico de Bristol. Le
cuidd en los peores momentos, introduciendo entre sus labios pequefios
sorbos de caldo. Samuel por su parte, taciturno, intentaba no dar trabajo
y colaborar en lo que podia con el ganado, comprobando los lazos y
trampas para cazar liebres de montafia o recogiendo lefia, pero siempre
anorando el momento de regresar a su hogar.

Aqguella noche Nora no lucié la sonrisa con la que alegraba a la familia.
Cuando Samuel intentd dormir, advirtié una rifa secreta en el dormitorio



de la pareja, con un alboroto muy distinto a cuando el matrimonio
retozaba jovial. Alec zanjo la discusién:

—iAcompanaré al muchacho, y no hay mas que hablar! Al fin y al cabo,
estamos en deuda con él.

Con el paso del tiempo, el talante de la mujer volvié a su ser. El oscuro y

melancodlico invierno escocés, dio paso a la primavera, que como el propio
Samuel decia, consistia Unicamente en observar cémo los dias se volvian

mas largos.

El dia de su marcha, Samuel se despedia de la familia de Alec,
respondiendo a las dudas de los nifios sobre donde se dirigia y si algun dia
regresaria para verlos. Nora y Beth volvieron a manifestar su
agradecimiento, reiterando lo cauto que debia ser en el camino.

Tras preparar su caballo con todo lo necesario, Alec se armoé con una
espada, una daga y una pistola pequena y adornada. Entrd en casa y se
acercé a Samuel con algo envuelto entre trapos.

—Codgela.
Samuel alcanzé una empunadura de madera.

—He pensado que te puede ser (til. Ya que no eres ducho con la espada,
necesitaras algun tipo de arma que puedas usar en caso de necesidad.

—¢éEs un machete?

—Es una daga de caza. Lo suficientemente larga como para matar a una
persona de un tajo, pero lo suficientemente corta y ligera para que hasta
un nifo pueda manejarla. Espero que no tengas que hacer uso de ella,
pero si te ves forzado, hazlo con valor.

Apenas pudo acostumbrarse al arma, cuando llegaron sus acompanantes.
La comitiva consistia en media docena de montaneros de edades dispares
y porte rudo que venian a pie, y una pareja de caballos de abultadas
alforjas. Lucian atuendos y armas similares a las de Alec, con largas
espadas y telas enrolladas alrededor del cuerpo a modo de faldas. Cuando
Samuel asomo por la puerta, guardaron un frio silencio. El mas mayor de
ellos, un escocés fuerte, con pelo y barba totalmente canos, se acerco
erigiéndose como portavoz.

—(Es este el hombre del que nos hablaste?



—Asi es, Kendrick.

—Esta bien, consentiremos que venga, pero no custodiard nuestros
bienes, no hara turno de vigilancia ni preparara nuestra comida. éQueda
claro?

Samuel asintioé con la cabeza. Mientras, Alec se despedia con besos de su
familia, especialmente de Nora, agitada ante la marcha de su esposo.

Los chiquillos les acompafaron un trecho, hasta que su padre determiné
que debian volver a su hogar, agregando a su orden recordatorios sobre el
ganado y la casa.

El viaje no fue facil para Samuel que, con su figura encorvada y apoyado
sobre un palo, intentaba asumir el ritmo vertiginoso con el que caminaban
esos hombres. Alec se quedaba atras para animarle en tono de burla.

—Cuando llegues a Bristol nadie te conocera. Saliste de alli con las
maneras de un burgués y volveras con las de un montafiero.

—No sé si mis maneras siguen siendo las de un comerciante, pero os
aseguro que mis piernas si, me duelen como nunca.

—Pronto te acostumbraras. Ese es uno de los motivos por el que siempre
intentan usarnos como soldados: estamos acostumbrados a comer poco y
andar mucho, ademas, sabemos usar la espada.

Alec, pensativo y sin dejar nunca de caminar, perdié su mirada entre las
nubes. El verano se acercaba, por lo que el frio no era extremo,
circunstancia que aprovechaban para avanzar siempre que la lluvia no era
torrencial. Aun asi, el clima era cambiante, conviviendo las cuatro
estaciones en un mismo dia.

Pronto comprobd que el escocés no mentia respecto a la escasez con que
distribuian los viveres. Aquel dia no habian probado bocado, y por la
noche, un poco de pan duro, media loncha de tocino y un pellizco de
queso, les sirvio como cena. Anoré los guisos calientes de verduras con
carne, huesos o visceras que Nora, la esposa de Alec, cocinaba a diario.

Para dormir, hundieron sus cuerpos en una colina donde el suelo se
apreciaba mas seco y el resguardo de unas rocas apenas dejaba pasar el
viento. Samuel, aun ataviado con la chaqueta verde de tonelero, se cobijo
bajo su manta picajosa que antano fue un saco. El resto de hombres se
envolvieron en las telas que vestian, que hacian las veces de talegos,
faldas y mantas.

Se levantaron al amanecer. Un trozo de pastel de tripas de cordero y un
trago de agua de un arroyo reconfortaron sus fuerzas. Samuel sabored su



porcidn, su estdbmago agradecia el sabor de las visceras, que meses atras
le habrian parecido demasiado fuertes, pero que el hambre y las energias
gastadas volvian apetitosas.

Durante tres dias atravesaron lo que creyo el fin del mundo. Leguas y
leguas de un desierto de interminables llanuras de lacénico herbaje verde,
sin mas atisbo de vida que el de alguna oveja abandonada o algun arbusto
lejano. Samuel jamas habia visto nada asi, siempre que habia salido de
Bristol, habia encontrado campos cultivados, bien con cereales, bien con
arboles de distinto tipo, pero jamas tanto terreno no boscoso sin civilizar.
Poco a poco, aparecieron pequenas colinas por las que transitaban las
nubes. Entre sus pendientes corrian angostas cascadas plateadas que
descendian para formar, al mezclarse con la turba, regueros de aguas
oscuras. El muchacho fantased con que en aquel prodigioso paisaje
pudieran habitar las hadas, los gigantes y el sinfin de criaturas, que
luchaban, ayudaban, mentian o amaban a los hombres en las leyendas
con las que Alec entretenia a sus hijos al calor de la hoguera.

Al cuarto dia, el camino serpented para descender a un extenso valle,
dejando a ambos lados unas montanas altas y escarpadas. Se cruzaron
con aldeanos errabundos que mendigaban, todos ellos guardaban respeto
al ver sus armas. Samuel, que habia oido muchas historias sobre
salteadores, permanecia en un tenso silencio cada vez que se topaban con
alguien.

Divisaron una abundante comitiva, con carros repletos de bultos,
porteadores y soldados a pie y a caballo. Cuando la distancia con las
huestes fue menor, la procesién mandd un jinete para inspeccionarlos. El
soldado, delgado y con barba negra, se protegia con casco y coraza
plateados que devolvian los brillos y la claridad del dia. Tras un breve
saludo, Kendrick, el hombre mayor de pelo blanquecino, explicd el origen
comercial de su empresa. El soldado se mostroé satisfecho con sus
aclaraciones.

—Vamos camino de Dundee, para vender grano y cueros. Y vuestro
séquito, donde se dirige?

—Custodiamos las pertenencias de Sir Thomas. Su Majestad, el rey
Charles, quiere enviarle todo aquello que es suyo como premio a su
fidelidad, animandole a retornar del destierro. Marchamos con apremio,
pues la guerra con Holanda hara que en breve no podamos embarcar.
Alec cambid su semblante al ver el color de las telas vecinas:

—¢0s acompana una partida del clan Urquhart?



—Asi es, y ahora si me disculpais, debo volver a mi puesto.

Cuando el soldado se alejé de ellos, el hombre de pelo canoso se acerco a
Alec para preguntarle:

—¢éPor qué no cambiamos de ruta? Podriamos bordear las tierras realistas.

—No, un hombre debe afrontar su destino, y el nuestro es llegar a
Dundee, a no ser, claro esta, que en Forfar nos paguen lo suficiente. No
pienso regresar con las manos vacias.

—Debiste aguardarnos en tu casa, como de costumbre. Ya te dije que por
estos caminos es facil encontrarse a los Urquhart.

Dos jinetes se acercaron, eran montafieros. Pararon a un lado del camino,
sin desmontar. El mas mayor de los dos, de nariz torcida y barba
recortada, mird a Alec y, tras escupir copiosamente, le dijo a su
companero:

—Jamas pensé que volveria a ver por aqui a esta escoria Campbell. Si no
fuera porgue es asunto de tu tio, yo mismo le ajustaria las cuentas.

Alec, sin apartar la vista de ellos, no dio otra respuesta que seguir
andando. Cuando se alejaron, los jinetes cuchichearon algo y se perdieron
al galope.

—Vayamonos —repitid Kendrick, obteniendo una nueva negativa.

Tras una larga jornada, tres jinetes se aproximaron por una bifurcacién.
Samuel reconocio al de nariz torcida y a su acompanante. El tercero, un
montafés ya entrado en afios, fornido y castafio se aproximod al grupo con
una desagradable familiaridad. Tras reparar en la cicatriz de Samuel,
clama:

—Alec Campbell, el olor a estiércol es tal que no podria tratarse de nadie
mas.

—Archivald Urquhart, llevo afios esperando vuestra visita.
—Pues aqui estoy, y ya sabéis a lo que he venido.
—Mi espada estara dispuesta donde y cuando indiquéis.

—Manfana, con los primeros rayos del sol: tu y yo a solas, en la cima de
esa colina.



—Alli acudiré.

El montanero, tras un gesto de afirmacién, se marchdé dejando a la
agrupacion intranquila.

—iPor las llagas de Cristo! —murmuré Kendrick—. No deberias
comparecer, Archivald sabe batirse bien, y lleva afos esperandote.

—Prefiero concluir de una vez nuestros asuntos. Sdélo hay una forma de
zanjar ciertas cuestiones. Durante afios he temido que apareciera en mi
hogar y me desollara delante de Nora y los ninos.

—Archivald jamas te atacaria en mitad de la noche, no es un asesino. En
cambio durante un duelo, no dudara en atravesarte con su espada.

—No hay mas que hablar. Acamparemos cerca de ellos y mafana todo
habra finalizado.

Hicieron fuego a una distancia prudencial de la formacion. Calentaron sus
provisiones, consistentes en una generosa galleta de mantequilla y un
caldo de hueso. Samuel, aun consternado, paladed la manteca de la pasta
gue mordid con precaucion, encontrando que estas ni eran tan duras, ni
contenian gusanos cédmo las que se vio obligado a comer en alta mar.
Creyo que la comida, mas generosa que de costumbre, intentaba reponer
las fuerzas de Alec.

—No debi6 venir —expuso Kendrick a los otros hombres cuando Alec se
alejo a orinar—. El sabia que esto podia suceder, tiene muchos enemigos
esperando a que salga de su aldea. Sélo nos ha acompafado porque sabia
que si él no venia, nosotros no acogeriamos al inglés en nuestra cuadrilla
—concluyé sefialando a Samuel.

Los escoceses estaban dormidos cuando Alec le explicé la situacion
alrededor de las ascuas:

—Sir Thomas y su clan lucharon por Charles y perdieron. A Sir Thomas le
encarcelaron en la torre de Londres, donde escribid varios libros hasta que
Cromwell le dejé salir. Cuando retornd, su castillo estaba en ruinas y sus
propiedades rapifadas. Partid para Holanda.

—Y ese hombre... Archivald Urquhart, por qué os odia.

—Tenemos asuntos pendientes, sélo era cuestion de tiempo que nos
encontrasemos.

—Kendrick asegura que sabias que podias toparte con él, y que has



venido sdlo para que me permitiesen unirme a ellos.

—No te tortures con eso: un hombre debe de hacer lo que debe de hacer.
No puedo eludir mi suerte pudriéndome en casa apocado por el miedo. Tu
destino fue salvar a Beth, el mio acompafarte en tu partida. Si tras el
amanecer no regreso, ya sabes donde me has de buscar. Asegurate de
gue devuelvan mi cuerpo a Nora, quiero que me entierren junto a los
mios.

Alec zanjé la conversacidon tumbandose hacia un lado, cubierto con las
ropas que hacian las veces de capa. Samuel se guarecié bajo su manta.

Se preguntaba como aquel hombre podia dormir sabiendo que al alba
lucharia a muerte por su vida. Sintiéndose responsable de la suerte de su
amigo, no podia conciliar el suefio. Su mente buscaba una solucion,
repasando una y otra vez lo acontecido, comprendiendo ahora la agitacion
de Nora al conocer la marcha de su esposo y la posterior disputa en el
dormitorio. Casi al amanecer, cuando el cansancio habia logrado
amodorrarle, escuchd como Alec se alejaba.

Los ojos del muchacho se abrieron, despabilandose por la urgencia. Se
acerco a las pertenencias de Alec encontrando su pistola, sin duda la dejé
para evitar la tentacion de usarla si la espada le fallaba. Samuel empund
el arma y siguid sus pasos.

—iEh, muchacho, detente!— mascullé Kendrick desde el suelo.

Haciendo caso omiso, se apresurd hacia el monticulo. Divisé la sombra de
su amigo que ya llegaba a la cima, su adversario le aguardaba. No alcanzé
a escuchar las palabras que intercambiaron, pero fueron breves. Pronto
comenzo la pelea. Empufiando la pistola se acercé a los duelistas, que
estaban demasiado ocupados para reparar en su presencia. Ambos
combatian con espada en la diestra y daga en la zurda. Curtidos en el
manejo del acero, mezclaban su habilidad con brios y odio. Sus espadas
se entrelazaron. Alec, mas corpulento, empujo a Archivald, que lejos de
desequilibrarse, aprovech6 para librar su daga y clavarla en el muslo de
su contrincante, que se desplomo estrepitosamente soltando su pufal.
Alec intentd asir el mango de la espada, que se habia deslizado en la
caida; pero el pie de Archivald lo impidié pisando el conjunto de arma vy
mano. Ahora que Archivald le tenia yaciendo en el suelo, con la espada
inmovilizada y la daga alejada, llevo la punta de su acero al cuello, y
mirandole a la cara se prepard para asestar la estocada final.

—iAlto! —irrumpié Samuel apuntandole con la pistola.

Archivald mird colérico, reconociendo su cicatriz. Solté la daga de su mano
izquierda, pero mantuvo su espada sobre el cuello de Alec, mientras les



increpaba:
—Malditos bastardos, debi imaginar que no procederiais de forma limpia.

—iPor el amor de Dios, marchate de aqui! —reacciond Alec— é¢Acaso no
corre una brizna de honor por tus venas?

—No permitiré que le matéis —advirtié Samuel.

—¢&Y qué haréis para impedirlo? Porque a esta distancia no acertariais el
tiro ni en una vaca.

—Eso no supondra problema —asegurd mientras se aproximaba.

—Vete de aqui, Samuel. Si en algo aprecias nuestra amistad, aléjate y
deja que concluyamos nuestras diferencias.

Siguid avanzando hacia Archivald, que dejé de contemplar las suplicas de
Alec virando su espada sobre la pistola. En cuanto desvio el cafidn, lo
aferré con su mano izquierda mientras la diestra llevaba el filo del acero al
cuello del chico que soltd el arma instintivamente dejandola en manos de
su rival.

—Ahora seran dos muertos los que encuentre el amanecer.

—Suéltale Archivald. Este asunto sélo nos concierne a nosotros.

—No he sido yo quien le ha involucrado, ha venido por tu cuenta.

—Tenia que intentarlo —alegd Samuel, esperando el fatal desenlace—. No
hice nada cuando asesinaron a tu hermano, y no podia consentirme hacer
lo mismo contigo. Lamento haberte defraudado.

Samuel notd un cambio en los ojos de Archivald, ya no estaban tan
abiertos y sus comisuras se arrugaron, trasmitiendo sus pliegues a parte
de la frente. Su rostro habia pasado de la ira a la pesadumbre.

—¢éNeil ha muerto?— preguntd Archivald.

—Junto con su mujer e hijos.

—¢éQuién lo asesiné?

—Los marinos de Van Goyen, los mismos que cortaron mi rostro.

—Era un hombre honesto... —Y girdndose hacia Alec, afladio—: Debi
figurarme que Dios os castigaria antes que yo. Sélo me pregunto por qué



no te llevo a ti en su lugar.

Archivald aun sujetaba la pistola por su canén, y con un movimiento
brusco golped con su mango la boca del estomago de Samuel que cayo
sin poder respirar.

—La préxima vez, me cobraré mi cuenta.

—No habréa proxima vez. Has vencido —establecié Alec ofreciéndole su
pecho— Tomate la presa que debas tomarte o déjame seguir mi camino
por siempre. No te esperaré toda la vida.

—En ese caso...

Los ojos de Samuel se abrieron al observar cdmo el hombre acercaba la
espada a la barbilla de Alec.

—Desde el dia de hoy, no te acercaras a mis tierras. Y cuando te cruces
conmigo o con mi familia, no nos hablaras ni miraras. Acepta las
condiciones o te juro que dejaré huérfanos a tus hijos antes de que salga
el sol.

Alec movio la cabeza con gesto afirmativo.
—Tenéis mi palabra. No volveré a acercarme jamas a vuestras tierras.

El hombre dudoé antes de retirar su espada y darse la vuelta. Samuel
creyd ver lagrimas en sus ojos antes de marchar colina abajo.

Se acercé gateando, no podia respirar del golpe. Ahora que todo habia
acabado, Alec, perdia la mirada en el infinito.

—Si no hubieses venido, estaria muerto. Archi no ha podido matarme a
sangre fria, pero cuando irrumpiste, estaba caliente por el duelo. Hace
anos fuimos amigos, él y mi hermano eran inseparables; pero en la
guerra, nuestros clanes se enfrentaron. Una tarde que acampamos cerca
de un rio, nos tendieron una emboscada... En la refriega maté a varios
hombres para defenderme, dos de ellos eran unos muchachos jévenes,
sus hijos.

—iPero la guerra ha terminado!

—No en su corazon. Prometid venganza, aun sabiendo que la justicia no
esta de su parte.

El sol blanqueaba permitiendo a Samuel apreciar la sangre que Alec perdia



por la pierna.
—Tu herida no tiene buen aspecto, debemos curarla cuanto antes.

El muchacho levanté a Alec, que necesitd apoyarse. Descendieron con
dificultad y despertaron a sus compaferos. Kendrick comprimié con telas
el corte, pero coincidid en la necesidad de buscar ayuda.

Montaron al herido sobre el caballo de alforjas menores. Siguieron el
cauce de un arroyo que se abria paso entre la hierba creando un camino
dorado de piedras hasta el oscuro lago Forfar. Bordeandolo vislumbraron
el pico de una iglesia, que poco a poco dio paso a la visidon de una
imponente ciudad. Alec se iba quedando blanco por momentos, ya no
respondia a las preguntas, hecho que segun Kendrick se debia a la
abundante sangre que perdia.

En las afueras encontraron a un anciano descansando en una piedra.

—Mi amigo estd herido —explicé Kendrick—. éDénde podemos encontrar
auxilio?

—Antes habia unas mujeres que vivian aqui detras..., pero este invierno
las quemaron por brujas.

Tras pensar un momento, el viejo recordo.

—Creo que vino un cirujano a la ciudad. Preguntad en la plaza.
Siguiendo las indicaciones de las gentes llegaron a una casa de piedra,
pobre pero limpia, en la que un inglés de unos cuarenta anos, de pelo
largo y castafio, les recibié. Tumbod a Alec sobre un catre y examinandolo
pregunté:

—¢éQué os ha sucedido?

—Nos atacaron unos salteadores —respondié Kendrick.

—Deberiais dar parte a las autoridades. Esta pierna no tiene buen
aspecto, los nervios parecen cortados. Limpiaré la herida y aplicaré una
cataplasma, pero si no mejora, tendré que cortarsela.

—¢Y cuando lo sabremos?

—Tendremos que esperar al menos hasta mafana. Uno de vosotros puede
permanecer aqui. ¢Tenéis dinero?



—Suficiente como para salvar la vida de este hombre.

—Esta bien, daré de comer al que se quede velando al enfermo. El resto
debera esperar fuera de la casa.

Determinaron que Kendrick permaneceria junto Alec.

Pasaron el largo y apesadumbrado dia holgazaneando cerca de la casa. La
preocupacion perdurd hasta la mafiana siguiente en la que Alec mejoro,
aun asi, el cirujano no permitié que nadie visitara o entablase
conversacion con el enfermo. Al segundo dia, la pierna tenia mejor
aspecto, aunque debia reposar al menos una semana antes de ponerse en
camino. Las horas de aburrida espera se iban amontonando, lo que incité
a Samuel a levantarse:

—\Voy a entablar conversacién con los comerciantes de la ciudad. Quizas
estén interesados en nuestra mercancia.

—No lo olvides —sefald uno de sus acompanantes de oscura barba—, seis
chelines por cada funda y treinta por el grano.

Samuel asintido mientras uno de los jovenes se unia a él.

Regreso tras dedicar lo que quedaba de mafiana a recorrer los comercios
de la ciudad. Los escoceses no se habian movido del lugar.

—¢éHas cerrado algun trato?— pregunté el de barba oscura.
—He lanzado algunos anzuelos, ya veremos si pesco algo.

—Sus negociaciones son agotadoras —apuntd el joven que le habia
acompanado—. Ha comenzado pidiendo dieciocho chelines por funda.

—¢Dieciocho? Asi sélo conseguiréis que nadie se nos acerque.
—Dejadme trabajar. Vosotros rezad por Alec.

Esa misma tarde el trato estaba cerrado: nueve chelines por funda de
cuero y cuarenta por el grano. Kendrick emergié de la casa para guardar
el dinero con gratitud.

Celebraron las buenas noticias en la plaza donde unos hombres de voz
enérgica y melodiosa cantaban al son de un pequefio instrumento de
cuerda y varios tambores. Kendrick, que salia a la calle con mas
frecuencia, se aproximé a Samuel.



—Alec asegura que anhelas regresar a Bristol.
—Asi es.

—En ese caso te recomiendo que continles hasta Dundee y hables con los
patrones de los barcos, hay varias naves que bordean la costa. No es el
camino mas corto, pero si el mas seguro. Si compras un caballo y no
conoces los caminos te perderas. Ademas, no creo que nuestras tierras
sean seguras para un jinete que viaja solo, por fiero que sea su aspecto.
Habla mafiana con tu amigo.

Tras dormir de nuevo al raso, almorzaron pan recién hecho. Cuando
regresaron a la morada del cirujano, Alec descansaba en una silla junto a
Kendrick. Animoso, saludé a Samuel:

—He visto la bolsa con el dinero. Al fin demostraste tu pericia en las
ventas... Es una ventaja contar con un comerciante como tu. Pero me
imagino que ansias partir y no seré yo quien te retenga un instante mas.

—Hemos pensado —interrumpié Kendrick— que necesitaras fondos para
tu regreso, y creemos de justicia repartir contigo un tercio de todo lo que
nos has hecho ganar por encima de lo convenido.

—Esa oferta es demasiado generosa, es mucho mas de lo que preciso
para llegar a Bristol.

—No hay nada que hablar —asegurd Alec—. Entre tu y yo hay deudas mas
alla del dinero. Pero lo que es justo, es justo. Coge el dinero, inglés, y
parte a tu tierra. Tu padre y tu prometida estaran deseosos de
encontrarte. Kendrick y algun otro te acompafiaran a Dundee, es una
ciudad grande y no tendras dificultad para encontrar un barco que te
acerque a tu hogar.

Samuel, sin saber que decir, tomd las monedas. Antes de salir, gird la
cabeza para observar como su amigo le despedia con la mano en alto y
mirada melancdlica.

Entre dos colinas verdes siguieron el camino que llevaba al castillo de
Glamis. Enclavada entre una multitud de arboles desnudos divisaron la
impresionante fortaleza de piedra cuyo corazén estaba compuesto por
multiples almenas redondas coronadas con negros tejados puntiagudos.
Antes del anochecer alcanzaron su destino, sin mas incidencias en su
marcha que la llovizna y una cabra espantada que casi se topa con uno de
los caballos.

Dundee era una ciudad grande en la que abundaban las casas de piedra.
Algunas contaban con varios pisos, acreditando el prestigio de sus
habitantes. Tenia un par de iglesias y lo mas importante, un puerto



bullicioso donde Samuel aprovechd para entablar negociacién con los
patronos de los barcos.[1]

[1] Durante Las Guerras de los Tres Reinos, los covenanters (partidarios
de Cromwell) se enfrentaron a los realistas (partidarios de Carlos I) en
varias guerras civiles. Los duelos de honor siguieron realizandose con
regularidad hasta el siglo XX. Sus reglas fueron desarrollandose a lo largo
de los afios.



Capitulo 20

El costo del viaje era tan modesto como las condiciones de comida y
descanso, que el capitadn se esforzaba en disculpar, y que a Samuel le
parecieron mas que adecuadas al compararlas con sus anteriores
embarcaciones.

El pequefio balandro rara vez se alejaba de la costa, deteniéndose cada
dia alli donde el capitan conocia a alguien interesado en menudear con su
carga.

La tripulacion, ya mayor, dominaba el oficio, no permitiendo que Samuel
hiciera nada mas que permanecer sentado en un rincon. El muchacho por
su parte, acataba su funcion intentando pasar desapercibido,
especialmente en aquellos puertos donde se topaban con barcos de la
marina. Su condicién de desertor hacia que hundiese la cabeza sobre los
hombros cuando se aproximaban a cualquier soldado o nave militar. Por
precaucion, él nunca desembarcaba, limitdndose a pasear sobre la borda
para desentumecerse.

La bandera extranjera y la edad avanzada de los marinos les hacia viajar
sin miedo a un enrolamiento forzoso, llegando en una ocasion a entablar
conversacion con un oficial que pretendid requisar viveres para la
contienda.

—En estos momentos, cargo herraduras, anzuelos, martillos, collares y
lana virgen —explico el capitan, olvidando intencionadamente los
abundantes frutos secos—. Dudo que ninguna de mis posesiones pueda
ayudaros en vuestro cometido.

El oficial tomé dos martillos que seguramente, acabaron en su propia
casa, y un collar que le regalaron con animo de zanjar amigablemente la
cuestion.

Habia perdido la cuenta de los dias de viaje cuando una mafiana escuchd
infortunados murmullos. Samuel se incorpord para indagar. Aquellos
marinos no se alteraban con facilidad.

—éQué sucede? —preguntd al capitan.

—Los hombres tienen miedo. Nos acaban de informar que hay algunos
barrios apestados el Londres, aunque al parecer, todo esta controlado. No
0S preocupéis, venderemos aqui nuestra mercancia, un paquebote la
llevara hasta Greenwich. Alli hay hombres que compran comida y
provisiones para venderlas a familias, que ante el miedo al contagio, viven
clausuradas dentro de barcos. Nosotros continuaremos bordeando la costa



hasta New Forest.

Samuel se retird6 conforme. Conocia aquel lugar, desde alli podria ir a
caballo hasta Bristol por el camino que pasaba por Bath. Pero hasta que
eso ocurriese quedaban muchos dias de aguantar sentado en aquel
astilloso rincén.



Capitulo 21

Cuando llegd a su casa supo que algo sucedia, demasiada quietud. Las
malas hierbas habian espigado en la puerta entreabierta. El suelo estaba
mugriento, y poco a poco, se dio cuenta de que alguien habia estado
rebuscando por la casa. Remonté las escaleras hasta el catre vacio de su
padre. Un movimiento le alarmé en la habitacidon contigua, donde antafno
pernoctaba él. Sacd su cuchillo y se aproximé sigiloso.

Entre la penumbra encontrd a un anciano bajo las sabanas.

—iEh! ¢Qué haces aqui?

El viejo tardd en reaccionar, aun estaba dormido. Al ver al joven, de
aspecto temible y armado con el puial, se sobresalto.

—No me hagais nada por Dios. Yo s6lo duermo aqui, me dijeron que la
casa estaba abandonada.

—éQué ha pasado, por qué esta todo revuelto?

—No sé nada, os lo juro. Sélo buscaba un lugar donde refugiarme.
—<éCuanto tiempo llevas durmiendo aqui?

—Desde hace dos semanas. éSois el sefior de la casa?

—Salid de aqui. Cerraré la puerta.

—Pero...

—iHe dicho que os marchéis!

El viejo, viendo a Samuel dominado por la furia, partiéo de inmediato.
¢Donde estaba su padre, qué habia sucedido? El anhelaba encontrar las
cosas tal y como eran antafio. No queria que su casa se llenase de gente

de mal vivir.

Era una noche nebulosa, la luna apenas lograba acariciar el empedrado
para mostrarle el camino.

Adam se despert6 sobresaltado, los golpes procedian de su puerta. Si era
alguien con la menor decencia, debia ser urgente.



—¢éQuién llama?

—Adam, abre la puerta. Soy Samuel.

—¢éQué Samuel?

—Samuel Page.

—¢é0s burlais de mi?

—He estado en casa de mi padre y no le he encontrado. Abreme.

Adam asié un largo hierro que servia para avivar el fuego y se acerco a la
puerta. La imagen de Samuel era espectral, tardd un rato en reaccionar,
no sabiendo si era él o no. No era el mismo mozo de meses atras:
delgado, de mirada afilada, encorvado y con su gran cicatriz. Turbado por

la visita, dejo a un lado la barra.

—Samuel, durante un largo tiempo te crei muerto, luego, cuando me
entregaron tu carta...

—éDoénde esta mi padre?

—iOh, Samuel! Tu padre... —no tuvo valor para continuar.
—éDénde esta?

Adam movio la cabeza.

—iDdnde estd!

—Tu padre ha muerto. Lo ahorcaron hace cosa de un mes.
—_éAhorcado... por qué?

—Le ejecutaron por la muerte del Sr. Norman.

—iPero él jamas haria algo asi!

—Lo sé, pero yo... te crei muerto y me prometi con Emma. Tu padre
enfurecio vy...

—dEmma aceptd desposarse contigo?
Samuel, lleno de rabia, asid de la ropa a su antiguo compafiero vy,

empujandole contra la pared, levanto el puio a la altura de la cara. Adam
agachd la cabeza y se cubrid con las palmas de las manos; pero Samuel



no le golped: los golpes no cambiarian todo aquello que le habia contado.

Las palabras salieron de la boca de Adam Silver aderezadas de lastima y
verglienza, explicandole cdmo cuando le dieron por muerto el padre de
Emma intentd casarla con Harris, como esta le pididé ayuda y cdmo se
consumaron los hechos con el Sr. Norman apunalado y Emma en la carcel.

—&Y qué tiene que ver mi padre en todo esto?

—Los vecinos sabian que tu padre estaba furioso por nuestro enlace.
Cuando murié el Sr. Norman, Frederick y algunos de los hombres de
Christopher Harris aseguraron haberle visto salir de la casa de Emma, sin
duda en falso testimonio. Se rumorea que Harris soborné al juez.
Encontraron el anillo y la medalla del senor Norman en casa de tu padre.
Al ser torturado, confesd haber sido el asesino, aunque la gente que le
conocimos creemos que lo hizo para evitar el suplicio. Intenté interceder
por él, pero nada pude hacer ante los falsos testimonios de una docena de
hombres.

Samuel solté a Adam para llevarse las manos a la cabeza, negando
ritmicamente en un vano intento de evitar que todo aquello siguiese
adelante. Se iba a derrumbar. La idea de que Harris hubiera llevado a su
padre a la horca no le dejaba proseguir y necesité un tiempo para
reponerse. Se reuniria con Emma, tenia que hablar con ella, necesitaba su
consuelo, ahora daba igual si habia paseado o no con Adam.

—¢éDdonde estda Emma?

—Tras la muerte de su padre, fue apresada. Intenté visitarla en prision,
pero me dijeron que ya no estaba alli. La gente dice que se ha casado con
Harris para solventar sus deudas, pero no te lo puedo confirmar. Sélo son
habladurias.

Samuel se desquicid, que el asesino de su padre estuviera yaciendo con
Emma le provocd un dolor insoportable convirtiéndole en un ser distinto,
un animal, alguien al que ni siquiera él conocia. Adam intentd posar su
mano en él, pero la rechazé con rabia.

—No me toques. Juro por Dios que para mi estas muerto.

Se marché como una exhalacién, dejando a Adam con la sensacién de un
mal suefo en mitad de la noche.



Al llegar a casa de Emma los sentimientos de celos, enfado y ansias de
ver a la muchacha le oprimian el pecho. Tuvo que parar a tomar aire.
Abrid la verja de madera, y avanzo6 hasta la entrada. Parecia mentira que
ya no fuese a salir el Sr. Norman a destrozarle con su mirada inquisitoria.
Golped la puerta: no hubo respuesta. Pensé en aguardar al alba, pero
resolvido que ya habia esperado suficiente y aporred con insistencia. La
madera crujid, y un resplandor a través de la ventana anuncié que alguien
se acercaba. Sond la cerradura, Samuel espero ver a Cecilia 0 a Emma,
incluso estaba preparado para encontrarse a Christopher Harris.

Un hombre cadavérico, delgado y musculoso, se asomé extrafiado.
Samuel tardé en reconocerlo, Frederick, el ayudante de Harris, alguna vez
lo habia visto en el muelle. Cuando ambos se reconocieron el hombre,
entre sorprendido y asustado, intentd cerrar de sopetdn, pero la rabia de
Samuel era rapida y encajo su bota en la apertura. Con un par de
empujones, la fuerza animal de Samuel abrié la puerta.

—Esta casa me pertenece —explicod Frederick amenazante—.iSalid ahora
mismo!

El esclavista intentd usar su bilis y fuerza nervuda para abrumarle, pero
Samuel ya no era un chico risuefio, la vida le habia forjado con dolor y
sangre. Empuid con soltura la daga de caza que escondia bajo sus ropas
y la llevo a la garganta de Frederick, que no opuso resistencia al ver la
determinacion del muchacho. Lo empujé contra la pared y aumenté la
presidon del acero en su cuello.

Los gemidos del hombre alertaron a dos mujeres negras que salieron de la
habitacién a ver qué sucedia.

—Si vienes por lo de tu padre..., te juro que no tuve nada que ver.
—¢éColocaste tu las joyas en mi casa?

—No.

—Di la verdad.

—Yo no fui, te lo juro por las sagradas escrituras. Fue Christopher Harris.
—<éDonde le puedo encontrar?

—El me regald la casa, ahora es rico y respetado. Vive muy lejos de aqui.



—Repetiras todo esto ante el juez.

—iJamas lo haré! Mira a tu alrededor: gracias a él tengo una mansion,
mujeres y mas dinero del que necesito.

Frederick se lo habria pensado dos veces antes de pronunciar esa frase si
hubiera conocido los métodos para sonsacar informacion que Samuel
habia aprendido de los piratas. El muchacho, rojo de ira y presintiendo
gue estaba implicado en el complot que acabd con Martin, se decidid a
hacérselo pagar.

Le giré para sacudirle con el mango de su daga en la parte superior de la
espalda. Frederick cayé al suelo como resultado de los golpes. Las
mujeres, espantadas, se refugiaron de nuevo en la habitacion.

Samuel le pated hasta que apenas reaccionaba, se arrodillé6 daga en mano
y, cogiéndole del pelo, le puso bocarriba. Su cara estaba llena de sangre y
le faltaban algunos dientes.

—Me lo ha dado todo —musitd con su boca ensangrentada—. Matame si
quieres, pero no puedo traicionarle.

Samuel no contaba con esto. Le hubiese gustado ser como el capitan Van
Goyen y hacer algo horrible que obligase a aquel hombre a decir toda la
verdad publicamente, pero aunque estaba desbocado, él no era asi. Al
soltar su pelo, la cabeza de Frederick se golped contra el suelo. Se
incorpord, y tras dejar escapar parte del animal que llevaba dentro a base
de patadas, le advirtio:

—Si tuviste algo que ver en la muerte de mi padre, volveré para matarte.
Lo juro.

Oprimiod el arma entre sus dedos y se alejo de la casa.
—éSamuel, eres tu?

El chico se gir6 sorprendido, al principio no reconocié la figura del hombre
entrado en afios. Era Andrew, el viejo cochero con el que apenas habia
intercambiado un par de palabras y que ahora le saludaba como un viejo
amigo. Pese a las reticencias del muchacho, que sélo pretendia alejarse de
aquel lugar, le hizo acompanarle con urgencia al cobertizo donde ahora
vivia.

Andrew habia llevado en multitud de ocasiones al muchacho, habia
escuchado sus conversaciones con la seforita, y conocia la injusticia que
pesaba sobre él. Verlo vivo le reconfortd, hasta que pensd si sabria que



habia testificado contra su padre.

—Cuando mataron al Sr. Norman, Christopher se mudo a la casa. Por lo
gue sé, la senorita Emma se casd con él para saldar sus deudas.

—¢éY Emma consintio?

—No tuvo alternativa, si no queria pudrirse en la carcel. Se rumorea que
él la forzd y la dejo prefiada. Ella sabia que si no se agarraba a Harris
moriria, ella y el nifio que iba a traer al mundo.

La idea de que Christopher hubiera forzado a Emma y que ella llevase un
hijo suyo en su interior le daba arcadas. Sentia que Harris habia
impregnado con su maldad todo aquello que habia querido, destruyéndolo
por completo.

—Andrew, mi padre...

—iNo tuve eleccidon! Guardé silencio, me dijeron que matarian a la
sefiorita Emma y a Cecilia si decia algo... Me mandaron a vivir a este
cobertizo, donde desde entonces estoy muriendo de hambre. Malvivo
mordisqueando hierbas y mendigando limosna. Desde que no me dan
dinero para beber, me duele el cuerpo, me tiemblan las manos, siento
como si los bichos me corrieran bajo la piel y hasta a veces, hablo con
gente que no existe.

El hombre rompid a llorar, la parte de la historia que habia eludido, el
como habia vendido a Samuel y a su padre por unas cuantas copas de
licor, le quemaba por dentro, con un dolor inconfesable.

—Una mafana, Christopher Harris desaparecié de Bristol con todo el
dinero que hizo.

—¢No sabes donde han podido ir?

—No, pero Frederick si lo sabe.

—Me temo que él no dira nada.

—Quizas podriais seguirle. Al final de cada mes se ausenta durante unos
dias. Siempre viaja escoltado por varios hombres armados. Una vez, antes
de que se marchasen, escuché a uno de ellos. El lugar no lo menciono,

pero comentd que iban a entregar a Harris su parte de las ganancias.

—<éCuanto sera su proximo viaje?



—La semana que viene a mas tardar. Yo os podria avisar por un par de
monedas que me permitiesen calmar la sed.



Capitulo 22

Harris era un vigilante eficaz, nunca dejaba sola a Emma. Ella esperaba
que antes o después bajase la guardia, pero en estos meses jamas habia
ocurrido. De todas maneras no sabria dénde ir, la hambruna y pobreza
que la rodeaban eran unas inexpugnables cadenas. Cuchicheaba estos
pensamientos con Cecilia cuando estaban a solas.

—No sabéis lo malo que es el hambre, sefiorita, y vos ya debéis
alimentaros por dos.

Christopher solia llegar tarde y borracho. Desde que estaba en Londres,
hacia poco mas que vaguear y esperar la llegada de Frederick con una
bolsa llena de monedas. Solia mostrarse bastante amable y zalamero con
ella, tanto, que se preguntaba si él habria olvidado que era el asesino de
su padre; pero su caracter se tornaba en aterrador cuando algo le
contravenia u ofuscaba. La primera vez que Emma intentd negarse a
yacer con él, le abofeteo la mejilla con tal fuerza que cay6 sobre la cama.
El la giré con furia, le quitd las ropas a tirones y disfruté de su cuerpo sin
importarle lo distante y molesta que se mostrase. Emma habia aceptado
la situacion, habia aprendido a no resistirse.

Su tripa se habia hinchado, aunque aun no sentia ningln movimiento. El
traqueteo del viaje no la sento bien, llegando a sangrar durante un par de
dias, por lo que guardd reposo en cama durante una semana. El temor a
que el nifio hubiese sufrido algun dano torturaba de continuo a la
muchacha, que en todo momento tuvo el apoyo de Cecilia. De vez en
cuando, se le escapaban las lagrimas en recuerdo de los dias felices que
vivid en casa de sus padres.

Se instalaron en un edificio de dos plantas. La planta baja estaba
controlada por el séquito de Christopher, consistente en una anciana y sus
tres hijos, gordos, calvos y rechonchos que ya trabajaban con él en Bristol
y ahora acataban sus érdenes a cambio de unas monedas que les
permitian holgazanear el resto del tiempo. Como Christopher no solia
estar en casa, nunca dejaban salir sola a Emma. Siempre que deseaba
pasear o ir a la iglesia, era vigilada por el mas joven de sus guardianes. Le
solia tener tan cerca, que podia sentir su agrio aroma a sudor y mugre. El
hombre era agil y, como ya habia demostrado en alguna ocasion, corria
tras ella al primer indicio de huida.

Acudia con asiduidad a una parroquia cercana. Oia el culto y rezaba por su
padre y por Samuel entre suspiros y lagrimas. El padre Pritchard, un
hombre serio con aspecto de anciano, conocia su desdichado matrimonio,
los suenos recurrentes de la joven en los que rememoraba los encuentros
con Samuel y como ella deseaba morir cuando despertaba; tan sdlo el
consuelo de su futuro hijo conseguia sacarla de la cama. Cecilia le habia



hablado largo y tendido sobre todo ello, pues ella le tenia por un hombre
santo y piadoso. El, que nunca confesé su fuente de informacion, se
acercaba a la joven y la aconsejaba con firmeza:

—El vardn no procede de las mujeres, sino al revés, por ello es él la
cabeza de su esposa, y cristo la del hogar— sentenciaba parafraseando el
libro de los Efesios—. Dios tiene un plan para todos, debemos resignarnos
a él y buscar refugio en la oracién. Si el todopoderoso ha querido
desposarte con ese hombre, équién eres tu para contradecir su voluntad?
Ora e intenta amar a tu marido, pues es el camino que la divina
providencia te ha marcado.

Emma le escuchaba atentamente intentando seguir sus indicaciones,
creyendo que el sacerdote era capaz de leer en lo profundo de su alma.
Rezar era facil, pero aunque lo hubiese intentado, que no lo hizo, no podia
dejar de odiar a Christopher y de anhelar a Samuel, reviviendo cada uno
de los dias que paso a su lado.

Cuando quedd sumia en sus conflictos el parroco, pasé a resolver las
dudas y cuestiones de otros fieles. Era un orador portentoso,
inexpugnable en sus réplicas biblicas ante cualquier cuestion. Mientras, el
padre Keating, un sacerdote joven, delgado y pecoso, se afanaba por

mantener en orden la iglesia siguiendo las indicaciones del parroco, que le
trataba mas como a un esclavo que como a un adjunto.

Una noche lluviosa, un tipo mal encarado, de pelo largo rubio y
sucio, llamd a Harris con urgencia desde la puerta.

—Eugene, équé haces aqui?

—Es necesario que me acompainies, Sara...

Tras ponerse algo de ropa, caminaron por las pequenas y oscuras
travesias londinenses hasta un callejon iluminado por una cristalera
anaranjada. Entro alterado en el local, Rosalind le aguardaba de pie.
—iTe prohibi que mandases a nadie a mi casa!

—La han matado... Han matado a Sara.

—¢éQué ha ocurrido?

—Un gordo baboso y bien vestido, queria hacer cosas anormales y las
chicas se negaron. Entonces él ofrecié una bolsa llena de dinero y Sara



aceptd. La oi pedir auxilio, pero cuando llegué ya era demasiado tarde.
Tenemos al cabrén encerrado con llave en la habitacion. Tienes que hacer
que se arrepienta.

Christopher se acerco a la puerta que Rosalind abrié con precaucion. La

muchacha morena se desparramaba, descoyuntada, sobre la cama. Bajo
sus lunares en forma de lagrima, su cara se encorvaba en un espantoso
gesto.

Con tirabuzones marfiles, rostro blanqueado por polvos de arroz, coloretes
en pomulos y un corazon rosaceo en torno a la comisura de sus labios, un
tipo mayor y orondo paladeaba vino sobre una silla de oscura madera.

—Dejadme marchar, sefior. No sabéis quien soy.

—Un viejo gordo al que si le arranco las entrafas y se las arrojo a los
perros, nadie sabra donde las ha perdido. Seguro que en tu casa no has
dicho donde ibas esta noche, éverdad?

El hombre, por un momento se apocd ante los brios de Harris, arqueando
sus cejas empolvadas, pero después, volvid a su aparente sosiego.

—Estais hablando con Sir Charles Wattermann, Alguacil Mayor, y os
aseguro que os arrepentiréis si airedis el percance con esta ramera. Ha
sido un desafortunado accidente.

Christopher cerré la puerta tras de si, dejando a Rosalind fuera. La
muchacha no oyd nada en un buen rato, hasta que Christopher salié con
una bolsa repleta de monedas que lanzd hacia la chica.

—No querias una compensacion... iPues ahi la tienes! Yo me iré con mi
nuevo amigo, el Alguacil. Seguro que puede atender algunos de mis
intereses.

—¢Y Sara, que pasa con Sara?

—Dile a los chicos que tiren su cuerpo al rio... y busca otra puta.

Rosalind escupid la bolsa de las monedas, arrojandolas a los pies de
Harris.

—iSabes que no es este el tipo de desagravio que esperaba!

—Escuchame Ros, la providencia me ha puesto en las manos a este
hombre. El me puede abrir muchas puertas. No desaprovecharé la
oportunidad por una ramera muerta. Coge el maldito dinero y trdeme a
una zorra joven y nueva. Esta taberna me pertenece y te recuerdo que



aun me has de obedecer.

Christopher frecuento otro tipo de fiestas de la mano de su nuevo amigo,
a las que acudia con capa de seda y alargado sombrero negro de ala
corta. El alguacil le descubrié cdmo la depravacidon podia vestirse de
terciopelo, cdmo se podia comprar a mujeres que parecian nobles y como
se podian hacer con ellas cosas que habrian hecho enrojecer al propio
Frederick. Comenzo a usar peluca para ser uno mas, e incluso en algunas
ocasiones, pinté de blanco su rostro con polvo de arroz.

Solia regresar tarde, menos la noche en que su amigo falté a la cita, y fue
rechazado por un par de mujeres que no estaban dispuestas a vender sus
servicios. Entrd en casa alborotado, sin duda habia bebido aun mas de lo
gue acostumbraba. Emma cenaba en el saldn.

Christopher ya no acudia a su alcoba a dar rienda suelta a sus
instintos, por lo que intuia el tipo de andanzas de su marido, aunque no
llegara ni a imaginar algunos de sus lujuriosos detalles.

Cuando él estaba presente, las mujeres solian callar por miedo a
encolerizarle. Entre aquel tenso y duro silencio, los pequefios crujidos y
chirridos eran estruendosos.

Subid las escaleras para dejar la capa y el sombrero en su aposento, un
pequefo cuarto, cercano al de su esposa, que estaba vetado para las
mujeres; ni siquiera Cecilia podia pasar a limpiar el catre.

—Deberiais dar conversacion a vuestro marido —sugirié Cecilia cuando él
no escuchaba.

—¢0lvidais que ese hombre maté a mi padre y a mi prometido? Jamas
olvidaré el dano que me ha hecho. Esta farsa sélo sigue a delante por mi
hijo. Por lo que a mi me concierne, él sélo es mi carcelero.

Harris bajé sin peluca y con algo de maquillaje mezclado sobre su rostro,
se sentd a la mesa, indicd a Cecilia que le sirviera y el ama de llaves trajo
otro plato con presteza.

—¢0Os provoca nauseas la prefez?

A Emma le ofendia la forma de comportarse de su marido. Era un ser vil
que la trataba como a una esclava, y de repente, esperaba sentarse a
charlar animadamente en la mesa. Tragandose su odio, optd por no
responderle.

—¢Acaso ha afectado a vuestro oido el embarazo? Haria traer a un médico
para gue os revisara, pero estdn ocupados cercando la peste en el otro
lado del rio. La gente huye de Londres por miedo a la epidemia, pero



nosotros nos quedaremos. Nunca he temido a la muerte, y estoy mayor
para cambiar de costumbres.

Emma no hizo caso a sus palabras, lo que provocd una de sus reacciones
de cdlera. Sus puios golpearon con fuerza la mesa sobresaltando a las
mujeres. Estampo el plato contra el suelo, era la furia personificada. Se
levanté rabioso, y habria llegado hasta ella si no se llega a interponer
Cecilia.

—Aparta de mi camino, vieja.
—Ningun hombre tiene derecho a tratar asi a una parturienta.

El levanto la mano para abofetearla, pero la ausencia de intimidacion del
ama de llaves hizo que no valiera la pena, asi que optd por ofenderla.

—¢éDerecho?, que sabra una alcahueta como tu de justicia.

—Sé mas de lo que pensais, no olvidéis que mis dos hijos murieron por
Cromwell.

Cromwell, Harris no era la primera vez que escuchaba a la mujer hablar
de él, y sabia que el airear su lado oscuro podia hacerle mas dafio a
Cecilia que cualquier otro golpe.

—Cromwell... —Sonrié—. Os diré algo de Cromwell, yo luche junto a él.
—Pues no aprendisteis nada de su moralidad.

—iAh, en eso estas equivocada! Cuando era joven me alisté como piquero
en el Nuevo Ejercito Modelo para ir a luchar a Irlanda, pretendiamos
extender los valores puritanos por toda la isla. Con mi pica defendi a los
mosquetes de los ataques de caballeria. Lo que pensabamos que iban a
ser unos pocos meses terminaron siendo anos... Una noche acorralamos la
fortaleza de Drogheda, era un punto estratégico, con los cafiones hicimos
dos agujeros en los muros y Cromwell nos mandé entrar por ellos. La
primera carga murié por completo, aun asi, mandod a una segunda y
después una tercera, en la que yo me encontraba. Jamas he visto
matanza semejante. Cuando entramos en la ciudad, Cromwell olvidd sus
beaterias: sagueamos y matamos. Fue la primera vez que maté a alguien
a sangre fria... —hizo una pausa pensando, y afladidé sonriendo—... y mi
primera vez de todo.

—A Cromwell no se le puede pedir cuentas por lo que hicieran sus
hombres.

—Ese bastardo no era ningun santo. No me crees, éverdad? Pues escucha,
vieja necia, muchos irlandeses corrieron a refugiarse junto a sus familias



en la iglesia. Cromwell en persona nos ordend cerrarla con bancos y
prenderla fuego, a mi, al muchacho, como entonces me llamaban, me
tocé tirar la primera antorcha. Aquella noche entramos hombres entre las
murallas, y la guerra nos transformé en bestias antes de salir de ellas,
gracias a las ideas de Cromwell, asi que no me extrafid que lo
desenterrasen y lo colgaran. Cuando lancé aquella primera antorcha pensé
que Dios jamas me perdonaria, pero mirame... tengo dinero, me he
casado con una hermosa doncella y me codeo con la aristocracia, no
sabria que mas pedir a la vida.

Cecilia se quedd livida de la impresién.

—Fuimos doce mil a Irlanda y regresamos sélo tres mil. A mi me dieron un
pufiado de tierras que vendi para emprender mi negocio de esclavos.

La mujer se retird llorando, mientras él se subia hacia la habitacidon
saboreando su victoria. Sabia que su historia le habia atravesado el
corazon. Eso le ensefaria a no interponerse en su camino.[1]

Cuando Emma se retiré a dormir, él se acercé y se tumbd sobre ella para
satisfacer sus impulsos.

—iCuidado! Desde hace unos dias expulso sangre. Por favor, tened
aguante, segun Cecilia, pronto llegara el parto.

—Entonces, buscad otra forma de satisfacerme.
—No sé de qué hablais.

—Estupida... iVistete!, esta noche te ensefaré como actuan las mujeres de
verdad.

Conociendo la poca paciencia de su marido, la muchacha se puso un
vestido con presteza.

La ciudad le daba miedo por la noche. En la marana de callejuelas
oscuras, la luna resaltaba el contraste de las maderas ordenadas
geométricamente sobre las grises paredes. Anduvieron hasta el pasaje
iluminado por la tenue luz de la taberna regentada por Rosalind, sin
toparse con mas vida que la de unos gatos y un par de borrachos perdidos
en la lejania.

Cerca de la cristalera, descansaba un mendigo. Ataviado con una
andrajosa ropa marron, sombrero de fieltro, barba y un gran pafiuelo



sobre los ojos, sostenia en una mano un cayado, extendiendo la otra en
busca de limosna.

—Avyudad a un ciego —gemia sin fuerzas.

Christopher abrié la puerta. Emma reconocié el rostro de Rosalind que
estaba de pie con su fea sonrisa. También creyd reconocer las sombrias
caras de algunos de los antiguos ayudantes de Harris, especialmente de
Eugene, el tipo de melena desgarbada y rubia que vigilaba la sala con sus
ojos abultados.

Rosalind se acercd con extrafeza a Harris, desde la muerte de Sara su
trato era frio y punzante. Ella aln se sentia dolida porque él no habia
valorado la vida de su amiga mas que la de un perro callejero, y a él le
desagradaba esta actitud, deseaba encontrar en ella a la muchacha
servicial y animosa de antafio, y no a la mujer resentida que le
reprochaba su falta de camaraderia. Aun asi, la chica nunca llegaba a
explicitar su postura, sabia que era mejor, habia visto demasiadas veces
como terminaba una discusion con Harris.

—Pensé que ya no te gustaba pasar por aqui.

Christopher se la llevé a un lado para hablar mientras Emma miraba
desde el marco de la puerta, sin duda era un prostibulo. Las mujeres
entre la penumbra engatusaban a los hombres que bebian, hablandoles
melosamente, besandoles o acariciandoles. Una pareja se perdio tras las
puertas del fondo del local, de las que emergian ecos desenfrenados.

Rosalind sirvié dos vasos de licor que Christopher y ella apuraron de un
solo trago. Tras limpiarse con la manga, el hombre cogid de la mano a
Emma conduciéndola a una de las alcobas mientras se quitaba la capa y el
sombrero. Era una habitacién azul alumbrada por cuatro grandes velas en
cada uno de sus rincones, en su centro, un lecho de sdbanas blanquecinas
y arrugadas revelaba su utilidad.

—Presta atencion. Hoy aprenderas un nuevo oficio.

Cuando sentado en el lecho terminé de desabrocharse la camisa, llegé una
joven de languido pelo rubio. La muchacha dejé caer su vestido
descubriendo su delgado y blanco cuerpo, y se detuvo para que él la
pudiera contemplar. Christopher se tumbd sobre la cama, donde la chica
con sus finas manos acaricié su pecho de forma lasciva. Abrid la boca y la
dejé caer contra aquel torso oscuro y pétreo. El hombre contempld con
placer la compafiia de su esposa que permanecia en pie, e hizo un gesto
para que se acercara.

Emma comprendié que este era uno de los sitios donde su esposo solia
pasar los dias y ahora, pretendia que ella entrase en ese juego. Odiaba a



Christopher, lo odiaba con todas sus fuerzas. Quizas fuese el odio, o el
olor cargado del local, pero la sopa se revolvié en su estdmago,
necesitaba vomitar, era imparable. Instintivamente colocé una mano
sobre su boca y se apresuro fuera de la habitacidn, volcando su malestar.

Christopher, en lugar de enfadarse, comenzo a reir mientras la
improvisada amante dejo de acariciarle para contemplar la escena.

Emma esperd fuera, donde podia escuchar con claridad las respiraciones y
gemidos de las habitaciones. Al fin Christopher se habia descuidado, era la
primera vez en meses que no tenia a sus guardianes encima. Mird la
puerta de la calle, tomd aire, e intentd escabullirse.

—¢éVas a alguna parte? —pregunto Rosalind cortandola el paso—. Me
temo, briboncilla, que no te puedo dejar marchar. Christopher ha dado
orden de irse a casa junto a ti, y aqui él es el amo, pero puedes esperar
junto a mi, una mujer en tu estado no debe permanecer mucho tiempo de

pie.

La chica la llevé a un rincén, donde una pequena mesa vy sillas de madera
les daban cierta intimidad. Emma estaba agotada, el sudor se le
acumulaba en el pelo y su tripa abultada distaba mucho de los vestidos
cefidos que lucia en Bristol. Rosalind la observd, parecia mas fragil que
nunca, asi que su cabeza comenzd a trabajar con rapidez.

—No creas que no te compadezco. Conozco a Christopher desde cria, los
dos vivimos en la casa de huérfanos, y sé como puede llegar a ser.
Cuando era nino le dieron una paliza de muerte y su temperamento
cambid, empezd a divertirse atormentando a perros y gatos. Cometio
pequefios robos, y para librarse de la carcel por uno de ellos, se enrolé en
el ejército. Cuando volvid de la guerra, su crueldad se habia encaminado
hacia las personas. Yo vivia en la calle, él me dio de comer y me buscd un
lugar para dormir... aunque me forzé a joder con otros hombres para
desembolsar mis gastos. Cuando le encargaron comerciar con esclavos
descubrid que era un trabajo que le iba como anillo al dedo. Es un hombre
muy rudo, pero debo admitir que me gusta tenerle entre mis piernas de
vez en cuando, sin embargo...

Emma no queria participar en la conversacién. Sabia que aquella mujer
habia colaborado en la desaparicién de Samuel y le provocaba la misma
repulsa que su marido, asi que, sin responder nada, se limitd a rechazar
un vaso de licor.

—Sin embargo... preferiria morir a vivir bajo su mismo techo. Me imagino
gue ya lo habéis intentado, éverdad?, quitaros la vida. Pero es dificil dar el
paso cuando se siente el frio metal en la piel. Tomad —indicé con sigilo
mientras sacaba un frasco marrdén de entre sus ropas—. Es un veneno
muy efectivo, por Dios no digais nada a Christopher o me matara... Debéis



tomarlo de una vez o no funcionarda, no sabe mal, ni provoca ningun dolor.
Beber es mas facil que clavarse un cuchillo. Si no lo haces por ti, hazlo por
el bebé. Es mejor no venir a este mundo, que aguantar toda la vida a un
padre como él.

Guardé el frasco, mientras Rosalind se alejaba sonriente. Si su plan
funcionaba, saldaria cuentas con Christopher y la indiferencia con que
habia asumido la muerte de su Unica amiga.

Todas las noches, sacaba el frasco y lo contemplaba pensativa. Sopeso la
idea una y mil veces. ¢Acaso tenia alguna otra esperanza? éNo seria la
propia mano de Dios la que le habria hecho llegar aquella forma de unirse
con Samuel? Se preguntaba contagiada del clima de melancolia que se
habia extendido por Londres. Cecilia que conversaba en el mercado con
otras mujeres, aseguraba que la cola de un cometa que se divisé meses
atras habia apestado la ciudad, y que sin duda era la causa de la
epidemia, que aumentaba cada dia y amenazaba con cruzar el rio.

Despertd sobresaltada. El ama de llaves vino veloz desde su cama.
—¢Ya viene el nifo?

—No, Cecilia. He tenido un mal suefio. Habia muchos cuerpos muertos sin
enterrar. La gente lloraba...

—Es un mal presagio, sefiora. La gente dice que un astrélogo ha predicho
la destruccion de Londres en este fatidico 1666, y son muchos los que
afirman ver angeles o espectros. Anteayer, en una calle, habia un grupo
de sefioras que aseguraban ver un angel en un arbol. Yo miré, mas no vi
nada, muchos dicen que es simple hipocondria.

—Cuando le noto moverse en la noche, me pregunto cdmo sera su vida
junto a Christopher.

—No os apuréis sefiora y rezad, que dicen los clérigos que el Sefior
siempre escucha, en especial en estos dias.

El parto no tuvo complicaciones aunque fue doloroso. Cecilia y una
matrona experimentada ayudaron a la muchacha. La criatura se abrio



camino desde sus entrafas, desgarrando la piel.

Nacié una nina fuerte y sana, de ojos castafios y despiertos. Cuando la
muchacha la vio, comprendié las palabras de Cecilia, no habria soportado
perderla en esos momentos. Merecia la pena aguantar a Harris por estar
junto a su criatura. Sintié una alegria sin fin, un sentimiento distinto y
profundo que removia todo su ser.

Aquella nifia hacia crecer en su interior una nueva fuerza, ahora se sentia
acompafada por Samuel, su recuerdo y su sangre siempre estaria en esa
tierna criatura. Intentaba imaginarse cual seria la reaccidon que habria
tenido Samuel ante su hija. Quien hubiera imaginado afios atras que del
fruto de su amor con el alegre muchacho que les visitaba a la salida de los
oficios fuera a surgir aquella nueva personilla.

—iMira, Samuel, una nifia! —exclamé la parturienta en un intento
desesperado de llamar la atencion del mas alla—. Tenias razén Cecilia,
hay que luchar por la vida.

Un gran carifio como ese, pronto tuvo asociado un miedo del mismo
tamano: éLe haria algun dafio Harris? éCreceria junto a él? éDescubriria
que no era hija suya?

Para Christopher fue una gran desilusion.

—iUna nifa! Pensé que por trescientas guineas al menos engendraria un
maldito varén —rumiaba ante los porteros.

Dar de mamar a la nifa resultd ser una dura y dolorosa tarea a la que
tardd en acostumbrarse.

—Le duele porque tiene una grieta, es normal que pase —le recordaba
Cecilia—. Los hijos desde pequefios nos hacen sufrir, mientras nosotros
avanzamos con la esperanza de verles crecer sanos y felices. [2]

[1] En 1661, coincidiendo con el aniversario de la ejecucién de Carlos I, el
cuerpo de Cromwell y el de dos de sus colaboradores fueron exhumados y
sus cabezas expuestas en picas en Westminster Hall.

[2] Varios autores, entre ellos Daniel Defoe, atestiguan la especie de
“histeria” y pesimismo que vivia la ciudad de Londres en 1666.



Capitulo 23

Samuel se revolvia en el catre. Dormir en aquella caseta no era una faena
facil. El interior de la cabafia, ahora maloliente y llena de los cachivaches
de Andrew, traia a su memoria los momentos que disfruto alli en
compania de Emma. Aquellas imagenes, sonidos, palabras y sensaciones
gue hasta hace unos dias eran hermosos y reconfortantes recuerdos, se
habian vuelto pufiales dolorosos. La imagen del contratista conquistando
el cuerpo de Emma le hacia hervir la sangre. Les imaginaba mezclados en
una cama, sudorosos, con la muchacha entregandose tal cual se habia
entregado a él, y eso le dolia, le enfurecia y entristecia a la vez. Ademas
ahora, con el aspecto que lucia, quizas Emma no quisiera ni mirarle.
Aquellas ideas quedaban soterradas por los nervios cada vez que pensaba
en qué ocurriria cuando se encontrase con Christopher. Por otro lado la
cercania de Frederick y una cierta desconfianza hacia el cochero y su labor
de vigilancia le hacian permanecer alerta ante el menor ruido.

Apenas habia conciliado el suefio cuando Andrew, que el dia anterior le
habia avisado de la inminente marcha, le desperté.

—iYa hay movimiento en la casa! —informd el viejo.

Tirando de su caballo se encaramd en una colina desde donde podia
curiosear sin ser visto. Frederick y sus acompafantes montaron en un
carruaje dirigido por un mayoral de sombrero triangular.

Samuel fue prudente al iniciar su marcha, siguiéndoles a suficiente
distancia como para no ser descubierto. Como el carro abultaba bastante,
era facil distinguirle en la lejania. A media mafiana se detuvieron a
descansar los caballos y darles de beber en la orilla de un rio, donde
varios aldeanos pescaban.

Samuel atendié la pesca por matar el rato. Los hombres estaban metidos
en el agua hasta la cintura. Tres de ellos creaban un tridngulo con una red
grande cortando el paso del rio, mientras que los otros dos asustaban a
las criaturas con redes mas pequenas atadas a palos. Finalmente cerraron
la red grande sacando un par de buenos ejemplares amarrados a la
misma.

El carruaje reanudd el camino sobre un puente de madera, que resond al
trote de los corceles como si fuese un enorme tambor. El camino estaba
mejor perfilado y aumentaba en nimero de viajeros que deambulaban en
direccion contraria. La mayoria de ellos venian a pie. Un hombre que
viajaba acompanado de una embarazada y tres nifios pequenos se acerco
a él.



—Seiior, tened piedad de nosotros, éno tendriais algo de comida que os
sobre?

—No me sobra comida, pero estoy dispuesto a compartirla por algo de
informacion, éde donde viene esta gente?

—Venimos de Londres, senor, huyendo de la peste, por eso nadie quiere
que nos acerquemos ni nos dan trabajo o cobijo. Fuimos en busca de un
oficio en la ciudad o en las minas, y volvemos en una situacion
desesperada, huyendo como miserables. Nadie quiere trato con nosotros,
ademas no hay faena. Apenas hay grano que recoger. Los beneficios que
dan la carne, el cuero, la grasa o la lana son mucho mayores que los
cultivos de cereal, por lo que los duefios de las tierras han cambiado la
avena o el trigo por pastos y los jornaleros nos morimos de hambre.

—Esta bien. Tomad, es todo lo que os puedo dar —asegurdé ofreciéndole
un trozo de pan y otro de queso.

—Dios os bendiga, senor.
—Me temo que Dios hace tiempo que me ha abandonado.

La noche cubridé con su manto el verdor. El carruaje pard a pernoctar en la
posada de una pequefia aldea. Estaba dispuesto a permanecer en vela
toda la noche, no queria que Frederick partiera mientras dormia.

Se acercé a una familia que al amor de una hoguera tocaban flautas de
hueso. Sin duda el aspecto de Samuel les sobresaltd, porque el padre
acerco una espada.

—Preferimos no tener compafia de desconocidos, sefior. No os lo toméis a
mal, es simple precaucion, no sabemos si estais o no afectado por la
plaga. Pero si queréis podéis llevaros una rama con fuego para crear
vuestra propia lumbre.

—Gracias, me acercaré por ella en cuanto amontone algo de lefia.

No dormirse era dificil, sin nada que hacer, sentado cerca de la lumbre y
arrastrando el cansancio del viaje y el suefio de la noche anterior. De vez
en cuando metia un pellizco al hatillo y sacaba algo que llevarse a la boca
para intentar despejarse, sabia que si cerraba los ojos caeria en el sueno.
El problema fue cuando sus ojos decidieron por él, y se negaron a
permanecer abiertos. Comenzd con parpadeos lentos, eternos, en los que
veia a Emma, Van Goyen, Patrick o a su padre, y continud con extrafios
suenos en los que intentaba despertar. Sin perder del todo la conciencia,
en mitad de sus pesadillas oyo relinchar a su caballo de una forma
alarmantemente real. Se incorpord para ver a dos ladrones de gorros
anchos que aprovechando la oscuridad pretendian llevarse a su animal



cortando las ataduras. Uno de ellos se encaramo sobre el corcel, el otro
atacd a Samuel con un largo baston.

Esquivo el golpe echandose a un lado y desenfundé su daga. El atacante,
sorprendido por el arma, huyd. Corrid tras él y, en un gesto de
desesperacion, lanzé un ataque impactando en el hombro del ladréon que
continud su fuga hasta una pequeia ladera.

Una piedra golped la cabeza de Samuel con tal fuerza, que cayo hacia
atras perdiendo la visidon durante un instante. Cuatro cantaros mas
sobrevolaron amenazantes. Corrié tras unos matojos, donde pudo
distinguir voces de nifilos que huian en la oscuridad.

Cuando se repuso del golpe, comenzd a sumir la realidad. Le habian
robado el caballo y a pie, no podria seguir al carro. Desperté a algunas
familias con intencién de comprar un nuevo rocin, pero nadie queria
desprenderse de su medio de trasporte hasta llegar a la ciudad, ademas,
con el dinero que le quedaba tampoco podia ofrecer un precio ventajoso.

Con las primeras luces del alba, el carro continud su rodaje mientras
Samuel con desesperacion se encaminaba tras él.

Entré en la posada, buscando algin medio de trasporte.

—Posadero, necesito vuestra ayuda. Unos hombres han robado mi caballo.
—Lo siento, sefior, no puedo socorrer a todos los que desvalijan los pillos
por estos caminos. La gente se traslada con sus pertenencias a la ciudad y
los rateros se aprovechan de ello.

—Por casualidad no sabriais adonde se dirige el carro que acaba de partir.
—¢Pues, donde habria de ir? A Londres.

—¢&Y no conocéis algun otro detalle que me pudiera ser de provecho?

—iAh, sefior! Yo no me inmiscuyo en los asuntos que no son de mi
competencia.

El posadero se fue a un lado, por lo que Samuel intentd Ilamar su atencién
con las monedas que conservaba.

—<éTenéis algun caballo en venta?

—¢De cuanto dinero hablamos?



Por la cantidad que le quedaba no le ofrecieron ni un asno. Marcho a pie,
advirtiendo con impotencia como el carro se escapaba de su vista.

—Quizas sufran algun percance que me permita alcanzarlos —pensaba
con desesperacion.

Recorrié caminos de tierra, atravesando campos amarillentos de avena
que aldeanos de sombreros marrones semicirculares, de la misma tela
gue sus pantalones, recogian siega en mano. Dos mujeres recogian unos
pasos atras las espigas que los hombres habian descuidado, guardandolas
en un delantal anudado que hacia las veces de bolsa. Otra mujer de falda
roja y delantal blanco cocinaba gachas para almorzar sobre unas ascuas
cercanas. El perro que descansaba a su lado, salié corriendo hasta Samuel
para ladrarle con fuerza ensefidndole los dientes, hasta que un tipo que
montaba en una burra y parecia controlar aquella fraccion del campo lo
llamo con un graznido.

Un par de carros repletos de paja pasaron a su lado. Les suplicé ayuda
para recorrer el camino; pero el aspecto desalinado de sus ropas, fiero de
su cara, y la capa que ocultaba su arma le hacian parecer un salteador,
por lo que los lugarenos procuraban rehuirle, no atendiéndole o buscando
una excusa para evitarle.

—Apenas cruce la colina, iré hacia el pueblo —se justifico el ultimo del dia
sin detenerse.

Atravesé pufados de casas de adobe y paja, en las que los nifos se
amontonaban en la puerta guardando algin que otro cerdo o gallinas. Los
chicos ya parecian hombrecillos, con sucios trajes de pano y sombreros
que protegian del sol, las nifias solian llevar cofias o pafiuelos a la cabeza
y amplias faldas. Las madres, que supervisaban a la prole, miraban con
desconfianza al extraho.

El sol se agotaba, al igual que sus esperanzas de alcanzar a Frederick.
Durmio escondido en el bosque por miedo a que le robasen la comida y el
arma.

En el hueco de un arbol, perdido en la oscuridad de la noche pensé que
habia perdido la oportunidad de encontrarla. Temié que fuese mejor asi,
que quizas ella no quisiera ser encontrada. Que prefiriera una vida rica y
acomodada junto a aquel hombre. éQué podia ofrecer ahora él? Tan sdlo
una cara ajada, un andar encorvado y una orden de busqueda como
desertor de la armada. Aun asi tenia que encontrarles, Harris tenia que
pagar lo que le habia hecho a su padre, beberia del oscuro odio que habia
germinado en el interior de su alma y que afloraba en la parte sana de su
cara en forma de arrugas perpetuas.



La claridad le despertd. Sacudio las hojas y la tierra de su ropa y reanudo
el camino entre una fina lluvia. Los viandantes con los que tropezaba le
pedian ayuda. Si no fuese por su aspecto temible, sin duda le habrian
arrebatado todo a punta de cuchillo, incluso una de las veces tuvo que
empufar su arma para alejar a un bravucon que pretendia registrar sus
pertenencias.

Al atardecer oyd un carro que iba hacia Londres. Un hombre de frente
despejada y cara delgada gobernaba los seis caballos que tiraban del
mismo. Samuel reconocié al antiguo pretendiente de Emma, y comenzé a
gritarle.

—iJames, James!

El carro paso de largo en un principio, pero el hombre aflojé el paso para
atender a la llamada.

—James, éno os acordais de mi? Soy Samuel, el prometido de Emma
Norman. El mayordomo tardd en reconocerle.

—¢éPage? Os daba por muerto.

—Lo sé. Voy en busca de Emma, creo que ahora vive en Londres.
—Montad, viajo a la ciudad. No tengo tiempo que perder.

En cuanto subid, James azuzo a los caballos.

—Elena, mi hija, estd muy enferma. Mi mujer se ha quedado velandola.
He tenido que llevar a mis sefores a la casa de Campo, y ahora debo
volver para cuidar sus posesiones... Mi hija... —el mayordomo enjugd su
llanto sin poder hablar. Mudé de nuevo el semblante volviendo a su cordial
serenidad—. Nadie sabe bien de donde vino la peste, algunos dicen que de
Holanda. La llamamos la mano de Dios, porqué solo él sabe el motivo por
el que va llamando a sus fieles... Cuando se contagiaron los habitantes de
Long Acre, las autoridades intentaron ocultarnoslo. Después se extendio a
St. Giles y a varias calles cercanas, tras unos meses aparecié en muchas
otras parroquias. La gente infectada lo disimulaba para que sus vecinos no
le dejaran de hablar y no les dieran de lado... Cuando aumento el calor, el
contagio fue mucho mas rapido. Entonces fue cuando nobles y ricos
huyeron al campo. Los senores nos ordenaron hacer viajes para sacarles
de alli, a ellos y a sus mas valiosas pertenencias, mientras que nosotros
debemos permanecer en Londres para cuidar el resto de sus propiedades.
A mi hija y a mi mujer las han encerrado en la casa, y han puesto un
guardian dia y noche para que no puedan salir de ella. He rezado todo el
camino para que el Sefor las mantenga a salvo hasta mi regreso.



Aunqgue James avanzaba lo veloz que las bestias permitian, no llegaron a
vislumbrar a Frederick, la ventaja que les separaba debia ser
considerable.

Las casas eran frecuentes, llegando a rodearles cuando entraron en la
ciudad, muchas de ellas albergaban negocios en sus bajos. Samuel
aprovechd que James compraba provisiones para preguntar al tendero.

—Por casualidad, no habréis visto pasar un carro tirado por cuatro
caballos.

—Todos los dias —se mofod sin mirarle.

La conversacién se disolvio ante la rabia del muchacho que acrecento la
lucha interna de sus dos yos; uno anhelante de venganza y de odio, con
ganas de matar a Harris y reprochar a Emma, y otro deseoso de ver de
nuevo los ojos de su amada y estar cerca de ella, por mucho que le
pudiera doler.

La escena se repitido en una fragua y en una sombrereria cercana. Sin
duda las entradas de la ciudad, eran sitios de trasiego, lo que
imposibilitaba localizar a un carro en concreto.

James, que ahora administraba la casa, le ofrecid pasar la noche en el
establo de los Hamilton.

—Puedes dormir en las cuadras, alejado de la enfermedad de mi hija. No
debes acercarte a los contagiados, los efluvios del aire que respiran
pueden llevarte la enfermedad.

Cabalgaron por calles principales, y por otras tan estrechas que apenas
cabia el carro, hasta alcanzar una solemne hacienda. En una tapia anexa
al enrejado habian pintado una cruz roja para senalar la epidemia. Un
vigia, que descansaba a la sombra del muro, se levanto al verles llegar,
advirtiéndoles:

—Ya conocéis las érdenes, si entrdis, ya no podréis salir hasta que los
médicos os declaren libres de peste.

James asintid, tranquilizando a su acompafante con un gesto de la mano.
Mientras soltaba los caballos le explico:

—No os preocupéis por el guardia. Sélo hay uno por domicilio, y esta casa
tiene dos puertas.

Abandono a los caballos cerca de las cuadras, y se apresurd a entrar en la
vivienda. Samuel escuchando su lamento, no pudo evitar acercarse.
James tenia cogida a su mujer de la mano. Ella estaba sentada en una



mecedora; despeinada, ojerosa y empapada en sudor, su rostro albergaba
una mueca de dolor infinito.

—iElena, mi pobre Elena! Si al menos hubiese estado yo aqui... Y su
cuerpo?

—Se lo llevd el carro de los muertos.
—¢éA una fosa comun? Ni siquiera tendré donde llorarla.

—No hay entierros ordinarios estos dias, se han acabado los ataudes. El
Ayuntamiento ha puesto una carreta que lleva a los muertos a enterrar,
cuando oyes la campana hay que sacar los cuerpos... Entiéndelo, lo tuve
gue hacer con Elena y lo tendras que hacer conmigo... Recé porque no te
dejasen regresar, porque te quedases viviendo lejos de la enfermedad.

—No digas eso... Prefiero morir contigo, a vivir en cualquier otro lugar.
Samuel no quiso interrumpir. Acurrucado sobre los peldanos contempld el
majestuoso jardin que rodeaba el edificio. Intenté salir a la calle, pero el
guardian se lo impidio. Le tentd el impulso de luchar, pero recordod las
palabras del mayordomo, soélo habia un guardian por casa.

Tras esperar un tiempo razonable, se acercé a la pequefa mansion. James
estaba sentado en el suelo junto a la mecedora de su esposa.

—Lamento molestaos, pero debo comenzar mi busqueda.

La mujer parecia no verle, ensimismada en sus pensamientos. James le
tendid una llave.

—Abre la verja de atras. Podéis dormir junto a los caballos, y por el amor
de Dios, no os quedéis dentro de la casa, este lugar esta infecto.

Cuando Samuel se fue, la mujer masculld:

—Ese hombre era Page, éverdad? Ha cambiado, pero yo jamas olvido una
cara. Seguro que aun va detras de esa muchachita que os embruja con la
mirada. Cuando escuché que habian matado al Sr. Norman, no pude
evitar pensar que se lo tenia merecido por haberte despreciado.

—No pienses eso, que ese hombre me despreciase es lo mejor que me ha
pasado en esta vida... Asi pude llegar a ti.

Catherine intentd esbozar una sonrisa ante el alago de su marido.



Capitulo 24

Las voces de la planta baja se oyeron con mas fuerza de lo habitual, la de
Frederick era una de ellas. Cuando llegaba, Christopher siempre le recibia
junto a sus nuevos hombres de confianza que se encargaban de contar el
dinero.

Con tanto estruendo, Emma no tuvo duda de que algo importante habia
sucedido. Dejo al bebé con Cecilia y se acercé sigilosamente para
escuchar. Uno de los escalones de madera rechind y ella se detuvo por
miedo a ser descubierta. Desde alli les pudo oir con claridad.

—Tenia una gran cicatriz en la cara. El cabréon me golped con rabia. Mirad
los moratones que me ha dejado.

—Aun por esas, no deberias haberte retrasado en el pago, por un
momento comencé a desconfiar. Ya sabes lo que te sucedera si algiin mes
no me llega el dinero.

—No volvera a pasar.
—(¢Estas seguro de que es él?

—Seguro, era el hijo de Martin Page. Estaba cambiado, con su cara de
cerdo desfigurada por un repugnante corte, pero era él. Primero me
preguntd por su padre y me golped para que confesara, después me
pregunté por ti y por tu mujer.

—&Y qué le dijiste?

—No le dije una santa mierda, sabes que puedes confiar en mi. Ademas,
équé le podria decir? Si llega a saber que lo de su padre fue cosa mia, me
habria matado en el momento.

El mas joven de los calvos abrid sus ojos al oir la declaracién. Era el Unico
de los hermanos que no estaba al tanto de la implicacién de aquellos
hombres en la muerte del Sr. Norman. Hasta ese momento, no
sospechaba que sus hermanos hubieran jurado en falso cuando
testificaron contra Martin. La sorpresa fue tal, que su boca dejé escapar
algunos trozos del pan que masticaba sobre su chaleco de cuero.

—Estd bien —prosiguidé Harris—, mantén vigilada su casa y la de su amigo
Adam. Y si vuelve a aparecer, junta a algunos hombres y matale de una
paliza, cueste lo que cueste. Descuéntalo de mi parte, éentendido?



—No hay problema.

Los desbocados palpitos de su corazén estaban asfixiando a Emma, que se
limitd a concentrar sus esfuerzos en silenciar el llanto mientras volvia a la
habitacion. Con sus manos temblorosas se abrazoé a Cecilia.

—Esta vivo, Cecilia, ivivo!
—:éDe quién hablais?

—De Samuel. Ha regresado a Bristol y me esta buscando. Christopher lo
quiere matar de una paliza. Hablaban de algo que Frederick ha hecho a su
padre...

—iOh Dios mio! Sefiora, hay algo que nunca os conté. Cuando dije que
por el asesinato de vuestro padre habian colgado a un pobre hombre... Ese
pobre hombre era Martin Page.

—iPero cdmo me pudiste ocultar eso!

—Entendedlo, vos odiabais al sefior Harris y yo sélo pensaba en salvaros
la vida.

Christopher era un hombre desconfiado por naturaleza, y reacciond con
presteza al escuchar un crujido. Hizo un ademan a Frederick y subio las
escaleras. Cuando abrié la puerta, Emma, tenia los ojos llorosos y la nifia
pegada a su pecho.

—AUn me hace dano al mamar —explicd con gesto serio.
—Con seguridad, eso lo ha heredado de mi.

Cuando Christopher regres6 con sus ayudantes, siguiendo las indicaciones
de Emma, el ama de llaves se aproximd para escuchar con su excepcional
oido. Al guedarse sola, Emma se esforzd por no perder la compostura, las
manos le temblaban y no paraba de sudar. La sensacién de felicidad
sucumbid ante la preocupacion. Qué le habia sucedido a Samuel, quién le
habia cortado la cara. Como se encontraria tras la muerte de su padre y
como habria reaccionado ante su boda, éla odiaria por ello?, éno la querria
ver jamas? Fuera como fuere debia advertirle sobre su marido, pero no
sabia como. Si permanecia en Bristol, Christopher le localizaria y le
mataria, estaba segura de ello. Quiza el padre Pritchard podria ayudarla:



evitar un asesinato siempre es una tarea piadosa.

Cecilia no oyd nada que en principio interesase a las mujeres, la
conversacion habia vuelto al cauce de los sucios negocios que
administraban. Al parecer los hombres estaban rabiosos por que habian
perdido un barco que ellos mismos habian financiado. A mitad del trayecto
tuvieron que poner a trabajar a algunos de los presos, que en un
descuido, tomaron el mando y obligaron a poner rumbo a Africa. El
timonel, por el dia seguia el trayecto trazado, porque los esclavos se
orientaban bien por el sol. Pero por la noche viraba el rumbo hacia el
norte intentando llegar a Europa. Cuando los cautivos se enteraron del
engano, tomaron represalias matando a gran parte de la tripulacién.
Finalmente, consiguieron escapar proximos a su tierra natal.

Cuando la mujer se lo trasladd a su sefora, ésta se quedd abstraida,
recordando los momentos en los que estuvo a punto de beber el pequefio
frasco de veneno y considero:

—Si para esos infelices hay esperanza, también la hay para mi. [1]

Tras adecentarse para salir a la calle, optd por seguir con su rutina diaria
visitando la iglesia. No queria que su esposo albergara la mas minima
sospecha, era un hombre suspicaz.

Aunque la parroquia estaba apartada, Emma preferia ir andando. Era el
unico momento que se alejaba de casa. Desde que alumbrd, Cecilia ya no
le acompanaba al culto, se quedaba al cuidado de la pequefa Elisabeth.

Las calles que conducian a la parroquia eran bulliciosas, siempre habia
gue estar alerta para no tener encontronazos con carros y otros
cuadrupedos que utilizaban la ley del mas fuerte para atravesar como una
exhalacion la ciudad. Una mujer que caminaba unos metros por delante,
se detuvo en seco, llevaba un elegante vestido rojo y la cara pulcramente
arreglada. Comenz6 a sentirse mal, perdiendo las fuerzas y el equilibrio.
Estaba a punto de derrumbarse cuando Emma, que pasaba a su lado, la
sujetd instintivamente.

—Ayudadme a entrar en mi casa, os lo ruego.

—¢&Vivis cerca?

La mujer sefialé un portal, y la muchacha le ayudd a tenerse en pie. El
guardian mantuvo una distancia prudente, mientras su sefiora abria la

puerta e introducia a la enferma en su morada.

La depositd sobre un sillén y contempld la estancia abarrotada de cuadros
de cristos, santos, angeles y escenas biblicas. Jamas habia contemplado



tal imagineria, pues su culto no era partidario de las representaciones.

Vasijas de pintura, pinceles y otras sustancias de nuevos olores llamaron
la atencidn de la joven que recorria con sus sentidos cada insélito rincon.

—Me encuentro mejor, aunque os agradeceria que me acercarais algo de
agua.

Emma recorrid la sala hasta una estrecha cocina. Encontrd una frasca de
agua sobre un horno de lefia. En una alacena cercana encontrd una taza
gue rellend entre el olor de las manzanas verdes que se desparramaban
sobre una mesa de madera.

—¢éSois pintora? —preguntd mientras le entregaba la bebida. La mujer
afirmo con la cabeza.

—Mi padre lo era, y yo he heredado su oficio. Pinto cuadros que vendemos
en Italia. Ahora estaba acabando de retratar a San Pablo.

Junto al cuadro casi terminado del fariseo reconvertido, se alzaba otro que
fascind y horrorizd a Emma por igual. En la colosal pintura de un realismo
salvaje, una joven, ayudada por una anciana, decapitaba a un temible
guerrero. Un escalofrio recorrié su espalda mientras contemplaba el rio de
sangre que surgia del cuello hasta casi derramarse fuera del lienzo.

—Nunca habiais visto el cuadro de Judit, éverdad? Es una copia del que
hay en...

La mujer no termind la frase. La taza se desprendié de su mano,
rompiéndose contra el suelo. Cuando Emma se volvid, ya estaba muerta.
En aguel momento la muchacha comprendid la amenaza de la peste vy,
temerosa, salié corriendo de la casa.

Su calvo guardian la siguié a mas distancia de la cuenta mientras
voceaba:

—¢éPor qué la habéis tocado, acaso no habéis visto que estaba apestada?
—No parecia enferma, hace un momento caminaba.

—A algunos les pasa —comenté el hombre, mas avezado en los temas de
la calle—, no saben que llevan el mal, pero la gangrena les come por

dentro.

El calvo continud hablando de la enfermedad, pero ella no lo escuchd.
Otras ideas le rondaban la cabeza.



Anduvo hasta la iglesia con intencién de contarle lo sucedido al
padre Pritchard. Cerca de la puerta, el sacerdote adjunto, delgado y
pecoso, se afanaba por desclavar un madero donde se leia: “Se alquila
pulpito”.

En el interior un gran nimero de personas agolpaban sus rezos cerca del
altar sin orden alguno. Otros feligreses deambulaban sin rumbo, creando
un barullo hasta entonces desconocido en el templo. Al parroco no se le

veia por ninguna parte y como la peste comenzaba a extenderse, Emma
se temid lo peor.

El sacerdote adjunto entrd presuroso. Ella no pretendia molestarle, pero la
curiosidad le impulsé a preguntar.

—Disculpad, padre Keating, no he visto al padre Pritchard, ¢sabéis donde
se encuentra?

—Me temo que no puedo comunicaros su paradero, porque ni yo mismo lo
conozco. Cuando se enterd que la epidemia se extendia por la ciudad,
salié de Londres, instandome a hacerlo junto a él. La gente esta
consternada: muchos sacerdotes y médicos han huido. Ahora, los que nos
hemos quedado tenemos que soportar todo tipo de insultos impropios de
un lugar sagrado. é¢Acaso no habéis visto las burlas que nos dedican?
—preguntd mientras mostraba el letrero que habia arrancado de la
entrada.

Se sintié profundamente defraudada. La marcha del padre Pritchard
evidenciaba que el parroco no habia hecho sino ofuscarla con su
palabreria. Aquel supuesto santo, que defendia la sumision ante la
voluntad divina, habia huido despavorido por miedo al contagio. Con una
sonrisa desesperada recordd sus palabras: “Dios tiene un plan para todos,
debemos resignarnos a él y buscar refugio en la oraciéon, iquién eres tu
para contradecir su voluntad?”. Tuvo que sentarse para soportar la
ofrenda.

El joven sacerdote percibié su abatimiento e intenté serenarla.
—Perdonad mi enojo, {puedo ayudaros en algo?
—Acabo de auxiliar a una mujer que apenas tendria mi edad —evoco

mientras rompia a llorar—. La llevé hasta su casa, la servi agua... y murid
al instante. Aun veo su semblante mortecino.



—Nuestras vidas son fragiles, y estas circunstancias estimulan nuestra
consciencia de ello.

—Era pintora, dibujaba cuadros de santos... Uno de ellos aun turba mi
mente. Antes de morir dijo que se trataba de Judit.

Keating afirmé con la cabeza.

—Conozco la escena. Judit cortando la cabeza a Holofernes, luce en
algunas iglesias catdlicas.

—Y por qué nunca habia oido hablar de ella.

—Nosotros solo estudiamos los libros del antiguo testamento de
procedencia hebrea o aramea. El texto de Judith, proviene de la biblia
griega.

—Pero conocéis la historia...

El clérigo la observd, y procurando apartar la peste de los pensamientos
de la joven, le revelé:

—Si, la conozco. Vivi mas de diez anos con mis tios catélicos en Irlanda...
Judit era una bella viuda judia de la que Holofernes, un general invasor,
se enamoro. Ella aceptd ir a su fiesta, y tras embriagarle con vino y con la
ayuda de Abra, su criada, le corté la cabeza con su propia espada,
evitando la matanza que se cernia sobre su pueblo. Dios no siempre esta
del lado de los poderosos, sino que cualquier persona puede ser un
instrumento para hacer llegar su voluntad.

—¢éIncluso matando?

—Matar va en contra de la ley de Dios, siempre debe ser la ultima de las
opciones de defensa; pero sin llegar a matar, en ocasiones no practicamos
otros pequenos gestos que podrian obrar el milagro en los demas. Una
limosna, compartir nuestra comida o aliviar a un enfermo llevandole a su
casa y ofreciéndole agua pueden ser acciones mas utiles de lo que
pensamos.

—QO no huir cuando los feligreses mas os necesitamos —respondié a modo
de agradecimiento.

El sacerdote sonrié percatandose del cumplido.

—Disculpadme padre, necesito un favor. Hay un hombre en Bristol, se
llama Samuel Page. Debe abandonar la ciudad, corre un grave peligro. Mi



marido tiene intencién de apalearlo y yo...

—Comprendo. éSabéis escribir? —Ante el gesto afirmativo de la mujer
prosiguio—: Entonces, escribid una nota, aunque me temo que no puedo
aseguraos nada. Por culpa de la peste los caminos estan cortados y las
rutas comerciales no funcionan, pero si sé de alguien que se encamine
hacia Bristol, os aseguro que se la haré llegar. —Y tras una leve
reverencia concluydo—: Si me disculpais, me esperan para encabezar los
rezos.

Emma siguio las sefias del pastor para encontrar una mesa de madera
donde habia utiles de escritura. Tras reflexionar un instante, comenzo su
tarea.

“Mi amado Samuel, os escribo estas letras para advertiros del peligro que
corréis en Bristol, debéis de abandonar cuanto antes la ciudad. Mi marido,
Cristopher Harris, os ha preparado una trampa. Ha encargado a varios
hombres que os den una paliza de muerte. Os preguntaréis como he
podido contraer matrimonio con alguien asi, cuando la devocién que
siento por vos nunca se ha apagado...”

[1] Aunque los motines a bordo de los barcos negreros no fueron
comunes, si existieron rebeliones: mas de 150 exitosas, segun el boletin
del comercio inglés. Aquellas crénicas se propagaron con rapidez
incrementando la desconfianza y la vigilancia de los esclavos.



Capitulo 25

Recorrié una infinidad de calles, preguntando en cada comercio o taberna
que encontrd a su paso, recopilando, sin proponérselo, multitud de
informacion: que se debia matar a gatos y perros callejeros que pudieran
extender la enfermedad, que se iban a eliminar festejos publicos,
representaciones teatrales, luchas con escudos, juegos con 0s0s y cenas
publicas, por ahorro de dinero y alivio de los infectados, y un sinfin de
chismorreos estériles que algunos vecinos se deleitaban en narrar
enlazandolos de una forma u otra con los nombres y apellidos solicitados;
pero nada sabian realmente de Christopher Harris o de Emma Norman.

Una pista le obligd a cruzar la ciudad llevandole a la fragua donde un
sefior mayor, llamado también Christopher Harris, daba forma a copas y
botellas soplando sobre una masa de cristal incandescente a través de un
largo tubo metalico. Tras comprobar que el artesano no tenia vinculo
alguno con las personas buscadas abandoné el local.

Intento evitar las pequefas calles que constituian la mayor parte de la
ciudad, en las que las casas se inclinaban hasta tocarse, confundiendo las
pajas de unos tejados con las del otro. Esa inmensidad de callejas
componia un infranqueable laberinto recubierto del estiércol y orin que se
arrojaba desde las ventanas[1].

Londres estaba dividido por barrios, algunos ya clausurados por las
autoridades en un intento de evitar el contagio, por lo que Samuel se vio
obligado a seguir el rumbo marcado por la peste. Aunque Agosto solia ser
fresco en la ciudad, ese dia el sol apretaba a los viandantes. Cerca de
Houndsditch, entrd a preguntar en la taberna “El Pie”. El tabernero
tampoco conocia a Christopher. Cansado por la caminata, pidié una
cerveza caliente para tomar fuerzas.

La gente a su alrededor no paraba de hablar de lo que pasaba en los
barrios clausurados: gente muerta por las calles, gritos de desesperacién,
suicidios, familias que perdian la cabeza... En ocasiones las murmuraciones
se realizaban de forma piadosa, otras veces, se hacian de forma soez y
mordaz, como algunos de los borrachos de la taberna que se mofaban de
un hombre alli presente que habia perdido a toda su familia. El desdichado
sin fuerzas para responder, se hundid sobre la mesa. El tabernero tras
reprender las burlas, sirvio a Samuel.

Desde la noche de su enrolamiento, tomaba la cerveza con cuidado, sin
poder evitar desconfiar de cada sorbo, mirando siempre a su alrededor.
Entre el barullo, una conversacién cercana llamé la atencién de su oido:

—Ayer estuve alli, y cuando le colgaron... iPam! Se rompid la cuerda.
Tuvieron que usar otra para volverle a ahorcar... Luego le metieron en una



jaula y le colgaron entre Benson y Van Goyen, alli, frente al Tamesis. Para
advertir al resto de piratas.

Sin pensarlo dos veces le interrumpio:
—Disculpad, habéis dicho Van Goyen, el pirata.

—Si, ayer colgaron a otro, écdmo se llamaba...? No importa. El caso es
que... ésabéis qué pasd? Que se rompid la cuerda y cayo al suelo pateando
—comento entre carcajadas.

—¢&Y a Van Goyen, le han ahorcado también?

—Si, hace ya algun tiempo. Pero no se preocupéis: si queréis ver una
ejecucion, pronto habra algun otro.

—Y sigue colgado.

—¢éQuién, Van Goyen? Si, le trajeron a tierra para ahorcarlo, el resto de su
tripulacion fue ejecutada en el mar. Al maldito holandés adn lo tienen
colgado, huele desde lejos. Ese tipo ni muerto deja de molestar. Por
cierto, ésabéis que estamos de nuevo en guerra con Holanda? —comento
a los otros borrachos que siguieron su conversacion.

La curiosidad invadid a Samuel que, sin otra cosa que hacer, puso camino
hacia el Tamesis. Perdio6 la cuenta de las mujeres desaseadas, ancianos y
nifos que pese a las ordenanzas le pidieron limosna. Contesté a la
solicitud de una pedigliena de feos granos y cofia abombada que, con una
tela anudada, cargaba sobre su espalda a una nifia mofletuda llena de
churretes. Sus ropas llenas de girones, dejaban entrever el vestido verde
que llevaba debajo. Por una moneda le indicé cdmo llegar hasta la jaula
donde colgaba Van Goyen.

—Cuando lleguéis a San Pablo, girad a la derecha hasta el rio. Es facil,
todas las cabezas empaladas estan en el puente, antes de llegar a la
torre.

Apenas la mujer guardo el dinero, se apresuré a ofrecer otros servicios.

—Sefor, si queréis que os ayude a pasar un buen rato, por otra moneda...

Observo los dos brillos que se encendieron en aquel rostro ennegrecido de
mugre, pero no estaba de humor para contestar.

En la orilla del Tamesis, las casas de dos o tres alturas llegaban hasta el
agua formando una larga hilera. Algunas poseian embarcaderos en sus
puertas, donde paraban pequefas barcazas de remos con techos



anaranjados que resguardaban del sol y la lluvia.

Se asombré al contemplar la excepcional edificacion que se alzaba sobre
el rio. Proviniendo de una ciudad que llevaba su hombre en honor al
puente que la cruzaba, pensaba haber visto todo lo que se podia ver en
un puente, pero esta construccidon parecia un pueblo flotante. Sobre sus
numerosos 0jos de piedra, varios edificios alargados se apelotonaban en
cuatro manzanas, siendo las del centro las mas desarrolladas. El reflejo
sobre las aguas doblaba la magnificencia de la imagen.

En el otro lado del rio se elevaba un edificio cuadrado sobre el perfil de la
ciudad: la Torre de Londres. Recordé la historia de Sir Thomas, cuyo
sequito habia conocido en escocia. Creyd vislumbrar el Whitehall y
Westminster de cuya belleza le habian hablado varias veces en Bristol y
que antafio habria corrido a contemplar, pero que ahora, sumido bajo un
manto de tristeza, le resultaba indiferente.

El sendero se estrechaba no quedando espacio entre las casas y el agua,
por lo que tuvo que volver sobre sus propios pasos y tomar una de las
calles paralelas al rio para avanzar.

Cuando lleg6 a la jaula de Van Goyen el sol se ocultaba. Aun asi, pudo
distinguir los restos putrefactos de su antiguo capitan. La cara decrepita
conservaba su maldad. Sentado en una piedra observo el balanceo de las
botas que asomaban por la jaula.

—iAyuda, al ladrén!

Un mocoso harapiento corrid a su lado sacandole de sus meditaciones.
Instintivamente, le agarrd del brazo. El nifio se revolvio, mientras la voz
seguia gritando:

—Me han robado el sombrero.

Arrebaté el gorro al mozuelo vy, distraido por el tintineo de las monedas
que se desprendieron de su interior, lo dejé marchar. Tras recoger la
calderilla, se acercé hasta el hombre que gritaba.

—Tengo vuestras pertenencias, senor.

—Esos bribones, no hacen mas que burlarse de mi.

El hombre se volvié mostrando sus ojos cubiertos por una venda
ennegrecida y una barba descuidada. Guiado por la voz de Samuel, tanted

con la mano hasta coger el viejo gorro circular. Tras guardarse las
monedas en su abrigo lleno de girones, tomd una vara.



—Los malditos me roban las limosnas con las que malvivo. Algun dia
acertaré a alguno con mi cayado y veremos qué pasa. —Se coloco el
sombrero, y atrapé el brazo de Samuel—. Permitidme aprovecharme de
vuestro buen talante, sefior, ¢podriais acercarme a la jaula donde esta
colgado el capitan Van Goyen?

Samuel, con cierta desconfianza, acerco el brazo del mendigo al cadaver.
El ciego tanted las botas y las escupid.

—Este cerdo me dejod sin vista. Cuando comprendié que mi padre no tenia
dinero para pagar mi rescate, me até a un mastil prensandome la cabeza
con una cuerda. Me la roded con tal fuerza que los ojos se me salieron de
las orbitas. Con lo que él no contaba es que en mi familia todos son
militares: el almirantazgo pronto organizd mi rescate. Nadie le arranca los
ojos a un Walpone y se va de rositas. Lo ha pagado con su vida.

Bajo el entresijo de vendas, pelos y harapos, reconocié a su antiguo
oficial; el mismo que le secuestré aquella noche con el truco de la
moneda. En parte, todo era culpa suya.

Samuel desenfundd su daga casi un palmo, pero la cercania del gentio le
hizo vacilar. Walpone levanté su mano a modo de despedida.

Le siguid hasta un callején donde, cerca de una vidriera bulliciosa, colocd
su sombrero y se apoyo en la pared para limosnear. En el local habia luz,
musica y risas, que se escucharon con claridad cuando dos tipos de
rechoncha figura abrieron la puerta para entrar.

Acechando entre las sombras, estaba dispuesto a empujarle ya mismo al
infierno.

La puerta se abrié de nuevo, esta vez salié una chica. La reconocid,
alguna vez la habia visto por Bristol, y un sinfin de veces en sus suefios,
hablando al oido de Walpone antes de su enrolamiento forzoso. Rosalind
se acerco a su compafero, y tras acariciarle en la espalda, dijo:

—En menos de una hora cerraremos. —La muchacha reparé en Samuel—.
Estimado Caballero, ino seais timido! Nuestro local esta abierto para todo
el que quiera...

La chica enmudecié al reconocerle aferrandose al brazo de Walpone que,
apreciando el miedo de ella, se puso en guardia mientras inquiria:

—¢Quién sois?

—Alguien con quien tenéis muchas cuentas que saldar.



Rosalind, viendo la indefensién de su acompafnante, se apresurd a
interponerse ante él y le ordend acariciandole la mejilla:

—Sélo es un fantasma, y no debéis hablar con fantasmas, porque atrae la
mala fortuna.

—¢éQuién es?

Samuel se acercé a la chica. Habia rememorado su rostro cada vez que se
lamentaba por la noche de su enrolamiento.

—Me ayudaras en mi busqueda —aseguré desenfundando su daga, y
acercandose a ella susurro—: Porque si no lo haces te juro que os sacaré
las entrafnas, a ti y este malnacido.

—Mi casa estd llena de amigos, enfunda tu arma o gritaré para que
salgan.

—Antes de que abran la puerta, en este callejon habra dos cadaveres
—amenaz6 acercando su acero.

—éQué quieres de nosotros?

—Por justicia, deberia querer vuestra muerte, ya que ambos arruinasteis
mi vida, pero estoy dispuesto a marcharme si me conduces ante Emma
Norman.

Al oir el nombre de la chica, el antiguo oficial até cabos.

—iSamuel, Samuel Page! —exclamd para si mismo mientras aferraba con
miedo su cayado.

Rosalind sonrid burlona:

—Por supuesto, debi imaginarlo, la elegante y cortés sefiora Harris. Te
diré donde puedes encontrar a tu delicada flor, pero después te iras para
siempre. —Tras el gesto afirmativo de Samuel, la joven continué—. Vive
con Christopher cerca de Shadwell. El hace tiempo que no viene por aqui,
ahora se codea con la aristocracia, pero su mujer acude a la parroquia de
Stepney —y anadid en tono sarcastico dejando entrever su sonrisa rota—,
donde hacen ayuno y oran para liberarnos de la peste.

Samuel se perdié entre las sombras, mientras Rosalind le advertia:
—iTen cuidado! O ese cabron te cortara en pedazos.

Era demasiado tarde para hacer mas averiguaciones, asi que regreso
sobre sus pasos hasta la mansién de los Hamilton. Abrio sigiloso la puerta



trasera e intentd descansar en la cuadra.

Desperté. El sol llenaba el granero.

Se acercd hasta la casa y comprobd que James tenia las puertas
abiertas.

—No os acerquéis —le previno—. Mi mujer se encuentra peor... y creo que
yo estoy desarrollando la enfermedad. Sed prudente y no pongais un pie
en esta casa.

—Soblo he venido a ofrecerme para cualquier cosa que necesitéis.

—Os agradeceria que dieseis de comer y de beber a los caballos antes de
iros. Por lo demas, no os preocupéis. Las mismas personas que nos
custodian nos proveen de todo lo que precisamos: pan, mantequilla,
carne... Lo Unico que necesito es que Dios aleje de mi casa este mal.

Preparo el establo con todo el pasto y agua que encontrd, y se marchd por
la puerta secundaria.

De camino a la parroquia escuchd sombrios lamentos en el interior de
algunos hogares, la peste habia proliferado en el distrito de Stepney.

El templo se ubicaba en un claro. Era de piedra, rectangular y con una
torre cuadrada coronada por un 6valo metalico en el que se alzaba una
cruz. En el interior parecia condensarse el frescor de la mafiana junto a un
fuerte olor a incienso. Entre toses y susurros, varios feligreses llevaban
dias de rezos y ayunos suplicando a Dios que alejase la plaga. El joven y
pecoso sacerdote encabezaba las plegarias siempre que sus obligaciones
se lo permitian. El orden y el sigilo gobernaban de nuevo el oratorio.

La iglesia era amplia y alargada. Dos filas de columnas dividian el ancho
cuerpo central, creando dos pasillos que permitian la movilidad de los
parroquianos. Tras una primera vuelta al recinto, se situd tras una de las
columnas, cerca de la tumba del dos veces alcalde de Londres Henry
Collet.

[1] Apenas un afo después, fueron muchos los que apuntaron a esta
desarreglada arquitectura como la causa de propagacion del gran
incendio.

[1] Apenas un afo después, fueron muchos los que apuntaron a esta



desarreglada arquitectura como la causa de propagacion del gran
incendio.



Capitulo 26

La sombra de su hurafio vigilante le seguia unos pasos atras. Emma se
habia acostumbrado tanto a su presencia, que ni siquiera reparaba en él,
atendiendo a carros y demas transelntes que deambulaban con apremio
por miedo al contagio.

La iglesia estaba atestada. La inminencia de una muerte cercana
aumentaba la fe. El padre Keating cada dia tenia mas adeptos, guiando
las oraciones con una seguridad antafio soterrada por el padre Pritchard.
Su porte y tono de voz, ya no le hacian parecer el chico apocado de
semanas atras.

Tomo asiento cerca del fondo. Sus labios murmuraron los rezos con ritmo
mecanico, mientras su mente solicitaba ver crecer con salud a su hija 'y
reencontrarse algun dia con Samuel.

Dejé pasear su mirada por la iglesia, reconociendo algunas caras, hasta
parar en un hombre que sobresalia tras una columna. Sus ojos parecian
cansados de buscar y su rostro exhibia una horrible cicatriz. El corazén le
dio un vuelco. Si no hubiera sido por la descripcién que habia dado
Frederick jamas le habria reconocido, delgado, malencarado y con un
gesto grave labrado en su rostro. Se levantd y anduvo hacia él.

Ambos se miraron. Ella rompio6 a llorar derrumbandose sobre él, que no
pudiéndola ver sufrir, la abrazd. Ante las inquisitorias miradas de los
parroquianos, sus bocas se acercaron con una mezcla de anhelo,
inquietud, dolor y consuelo, no pudiendo evitar un largo y doliente beso.
—Me dijeron que habias muerto. Cuando apresaron a Van Goyen
aseguraron que toda la tripulacién de tu barco fallecid, excepto un oficial y
un tal David.

—Yo soy David.

Emma le contempld de nuevo, su mano subié hasta la cara rasgada.
—¢éQué os han hecho?

—Nada que me haya causado mas dolor que vuestro matrimonio.

Durante un largo silencio ella no pudo mirarle a los ojos.

—No tuve eleccién, tuve que hacerlo... ¢El padre Keating no os ha
entregado mi carta? En ella os explico todo.



—No sé nada de vuestra carta —asegurd negando con la cabeza—.
iVayamonos, huyamos lejos de todos!

—No podemos, Samuel, hay algo que debéis saber.

Emma distinguid al guardian calvo en la puerta de la iglesia, y apremié a
Samuel para que se escondiese tras una columna.

—¢éQué pasa, es Christopher...? Vengo dispuesto a enfrentarme con él.

—No, no lo entendéis. Mi casa siempre esta custodiada por tres hombres,
antiguos militares y socios de Harris.

El vigia, extrafiado de no encontrarla sentada, escudriiid cada banco y
rincon.

—Uno de esos hombres esta aqui. Si cuenta a mi marido que os ha visto,
perderemos por siempre a nuestra hija. —Ante el gesto estupefacto de
Samuel se apresurd a exponer la situacion—: Cuando os fuisteis estaba
encinta. En aquellos dichosos momentos que compartimos en la caseta
concebimos a Elisabeth. Es una nifia sana y fuerte. Samuel, debéis
conocerla. Tuve que casarme con Harris para conservarla, para preservar
el fruto del Unico amor que he tenido.

Las investigaciones del guardian calvo llegaron a la columna donde se
ocultaban. Al ver entre la penumbra la figura de Emma, se acerco con
paso firme.

—Senora, os he dicho que no habléis con...
Al contemplar la gran cicatriz, el gesto del hombre se tornd en hostilidad.

—Esto no le va a gustar nada al sefior —ladrd mientras retrocedia
asustado.

La lentitud de los primeros pasos en los que se preguntaba si debia atacar
0 no a Samuel, dejé paso a la precipitacion: habia decidido ir a informar a
Harris.

—Detenedle, detenedle o perderemos a nuestra hija.

Samuel no podia digerir tan rapido semejante informacion. Sentia en su
cabeza la furia de las emociones que se agolpaban, alegria y perplejidad
por ser padre, rabia e impotencia por el matrimonio de Emma, y célera
por su reclusion. Apremiado por la urgencia corrid tras el guardian, que
era mas veloz de lo que en un principio pudiera parecer. Seguirle por el
llano que circunvalaba la iglesia fue facil, pero la tarea se complicé cuando
se adentrd en la marana de callejuelas. Samuel desenfunddé su daga y se



dejo guiar por el oido y las imagenes fugaces de su perseguido.

Al girar una esquina, el filo de un cuchillo surcé el aire hacia su pecho.
Instintivamente dio un paso atras, y el arma sdélo araid su ropa. Comenzo
la lucha cuerpo a cuerpo, en la que la daga de Samuel, mucho mas larga
gue la navaja, se impuso con facilidad hiriendo en un brazo a su
oponente, que al verse en desventaja, retomo su huida desesperada.

Tras varias calles y un giro brusco en una esquina, estallé un enorme
golpe hueco, cascos de caballo, reprobacion del jinete y mucho ruido.
Guiado por el estruendo, Samuel emergié de las callejas. El guardian
calvo, apoyado en la pared, intentaba ponerse en pie. Parecia tener algun
hueso roto en la pierna, pero estaba consciente. Al ver la daga, sus ojos
se abrieron, mientras su cabeza intentaba algo.

—Sé algo importante que tu no sabes. Si no me haces dafo, te lo diré.
—Hablad.

—Juradme por vuestro honor que no me haréis dano.

—Hablad, os lo juro —asegurd mientras guardaba el arma.

—Sé que ahorcaron a vuestro padre, pero en contra de lo que creéis, fue
Frederick, y no mi Sr. Harris quien lo dispuso asi. Frederick discutio
antafio con vuestro padre y decidid resarcirse inculpandolo por un
asesinato que no habia cometido. Hace poco vino a casa para pavonearse
de como os habia engafiado en Bristol la noche que le atacasteis.
Samuel, ciego de odio, desenfundd el arma.

—iPero jurasteis por vuestro honor!

—No creo que pueda exigir honor alguien que se dedica a confinar a una
muchacha.

El guardian apenas pudo emitir un leve gemido ante el golpe certero.

—Si alguna vez tuve honor —afadid mientras enfundaba—, tu Sr. Harris
consiguid arrebatarmelo.

Cuando Samuel regresé a la iglesia, Emma ya no estaba alli. Posiblemente
habria ido hacia su casa por miedo a que tomasen represalias contra la
nina.

Corrid en direccién a Shadwell. En mitad de aquel caos en el que se
habian convertido las calles, la vio. Voced hasta que se gird, y sus ojos se
encontraron de nuevo. Ante una pregunta silente de ella, Samuel



respondio:
—Lo he hecho. Ya no tenéis que preocuparos por ese hombre.

Se abrazaron entre lagrimas. Samuel besoé sus labios y acaricio su pelo
hasta llegar al cuello, topandose con la cadena que sostenia el diminuto
corazon dorado. Aquel pequeio metal condensaba la historia de los
amantes, evocando en sus recuerdos la pasion, las ilusiones, el desaliento
y ahora, una esperanza de reencuentro.

—Siempre lo he llevado, era una manera de teneros presente. Os amo,
Vvivo 0 muerto, os amo.

—Recogeremos a nuestra hija y nos iremos. Me enfrentaré a quien sea
necesario.

—iNo, debemos esperar! Los hermanos de ese hombre custodian mi casa.
Ellos saben que estais vivo y creedme, enfrentarse a dos de ellos es una
locura, les he visto despachar mendigos y otros maleantes. Tened
paciencia, pensaré en alguna solucion, alguna excusa con la que poder
salir...

—Creo que en estos meses he agotado toda mi paciencia.

Ella le mird, y el miedo a ser rechazado volvié a Samuel; pero pronto se
disip6 al sentir como le rodeaban los brazos de la joven. Palade¢ la
sensacién del cuerpo de la muchacha, su tacto suave y delicado. Devolvid
el abrazo con impetu, envolviéndola como una tela de arafa, y la arrastré
hasta una pared cercana donde consumo un largo beso. Noté cémo en
aquel delicado pecho se aceleraba el corazén y como los brazos de ella le
estrechaban cada vez con mas fuerza.

—Os amo —repitio ella—. Os amo con todo mi alma.

—Yo también os amo. No importa lo que hayais hecho o con quien estéis
casada, os amo y sélo deseo que permanezcamos juntos.

—Yo sélo os debo fidelidad a vos. A vos y a nuestra hija.

Emma deseaba quedarse por siempre alli, quedarse con el hombre que la
idolatraba, que le hacia nacer la alegria y la fuerza de lo mas profundo de
su corazoén, que le habia dado a su hija... iSu hija! Debia de ir a
protegerla, si Harris sospechaba algo, lo podia pagar con ella. Buscando
fuerzas en ese sentimiento despegod los brazos con pesadumbre. Nada de
lo gque habia hecho estos meses, ni la carcel, ni soportar a su marido, le
doli6é tanto como el separarse de aquel abrazo, y a él también, notaba su
deseo. El gesto del muchacho mudé al comprender que no podian
prolongar su encuentro. Pero ahora ella era madre, y tenia que velar por



su hija. Su casa era un lugar peligroso.

—Debo ir a cuidar a la nifa. Si Harris sospecha...No temais, intentaré
buscar un descuido para huir con ella. Esperadme en la iglesia dentro de
dos dias. El padre Keating nos ayudara a buscar refugio. Ahora debo
marchar —asegurd intentando recobrar la entereza—, para que no
parezca que me he involucrado en nada excepcional.

Sus pasos irradiaron un profundo dolor en el pecho de Samuel. Un dolor
sordo, su alma se partia de nuevo en dos. Aunque su cabeza entendiese
los argumentos de Emma, su corazén no. Se mantuvo cerca de ella,
siguiéndola como un cazador a su presa, hasta que llegé a la casa. La
muchacha paro, enjugo su llanto y le hizo una sefia de despedida antes de
adentrarse en aquella carcel que llamaba hogar.

Espiando entre las sombras, decidié someterse a las indicaciones de
Emma, al fin y al cabo, ella conocia mejor la situacion y el que le viesen
por alli no podia sino empeorar las cosas. Opté por marcharse y esperar
los dos dias convenidos.

Camino a la vivienda de los Hamilton, la desesperacidon se iba apoderando
de aquella zona de la ciudad. Los sollozos y las muertes iban en aumento.
La residencia de James no era una excepcion, habia envuelto a Catherine
en una manta y la habia acercado hasta la puerta principal. El se
encontraba sentado junto a ella.

—Este es el final que Dios ha escrito para mi y los mios —asegurd con la
mirada perdida.

Samuel extendid su mano en sefial de consuelo, pero él se retird.

—No os acerquéis a mi, los efluvios halitosos que desprendo son mortales
de necesidad. Alejaos si queréis seguir con vida.

Cerca de la puerta, Samuel encontrd un talego con comida, seguramente
lanzado desde la verja por los guardianes. Partido dos generosos trozos de
pan y los unté con manteca. Cuando le acercé una de las raciones a su
anfitrion, el mayordomo la dejé a un lado, no tenia intencion de
alimentarse. El chico, sin saber qué hacer, optd por hablar.

—He visto a Emma.
James sonrio.

—Me alegro... ve con ella. Yo me quedaré cuidando la casa de mis sefiores,
hasta que Dios quiera reunirme con los mios. No tardaré.



Samuel rondo por la iglesia durante cuatro dias, en los que tuvo tiempo
para pedir al joven sacerdote la nota que le habia escrito Emma vy leerla
entre lagrimas. Cada letra iba aplastando los celos y temores sobre su
aspecto fisico. Al leer cdmo la muchacha describia a Harris, se dio cuenta
de que uno no se convierte en un monstruo por perder la belleza en el
semblante, sino por realizar actos tan viles y desmedidos cémo los que
realizaba ese indeseable.

Comia en las pocas tabernas que aln quedaban abiertas, siempre con
prisa, por temor a que ella apareciese por la iglesia cuando estaba
ausente. Sentado en los bancos, el sueio le vencia, cerrando sus ojos
entre rezos, cuchicheos y toses. Al cuarto dia, preocupado por la tardanza,
optd por buscarla en su casa.

Los cuerpos tirados en mitad de la calle eran ahora frecuentes, al igual
que los grupos de hombres que cortaban el paso a zonas con viviendas
afectadas, por lo que tuvo que dar un rodeo para alcanzar su objetivo.
Uno de esos grupos de hombres, estaba apostado cerca de donde vivia
Emma.

Un muchacho de coleta parda y ojos despiertos se adelanté al ver a
Samuel.

—Esta calle esta clausurada, y sus casas vigiladas. No nos permiten dejar
entrar ni salir a nadie.



Capitulo 27

Anochecia cuando Christopher se acercé al final de la calle, donde seis
hombres montaban guardia. Uno de ellos, el joven vecino de ojos
despiertos, se acerco.

—iAlto Sr. Harris!

—¢éQué sucede aqui?

—Nos han nombrado guardias de zona. Tenemos érdenes de impedir el
paso o salida a cualquier animal u hombre. Ademas, en vuestro caso,
debéis de permanecer dentro del domicilio, sabemos que vuestra esposa
esta infectada.

—Entiendo senores, pero me temo que mis obligaciones con Londres son
demasiado importantes como para quedarme recluido en casa, y si me
permiten les mostraré el salvoconducto que me ha firmado el propio
Alguacil Mayor adelantandose a esta circunstancia.

Los hombres examinaron el pase. No habia duda, era auténtico.

—No sé qué decir, sefior.

—Como podéis ver, esta firmado con fecha de ayer, cuando todos
conociamos los desafortunados acontecimientos.

—Estda bien, es libre de pasar Sr. Harris. No sabia que usted trabajase
junto al Alguacil Mayor.

—ElI Alguacil y yo hemos compartido alguna que otra carga —contestd con
una sonrisa maliciosa.

—:¢También trabaja con ustedes el tipo de la cicatriz?

—No sé de quién me hablais.

—Un hombre, vino hace un par de horas, tenia una horrible cicatriz a lo
largo de la cara. Pretendia acceder a vuestra vivienda y se irritd mucho

cuando no se lo permitimos.

Christopher recordé la descripcion que le habia dado Frederick. No queria
a Samuel merodeando por su casa, tenia que quitarselo de encima.

—Ese ratero es conocido y temido en otros barrios. Se aprovecha de la
desgracia de las casas, haciéndose pasar por comerciante o familiar para
rapifar cuanto puede de los moribundos. Hacedme un favor, si aparece,



digale que mi esposa le ha citado mafiana a las doce en punto, y dejadle
pasar. Yo sabré atenderle como es debido, no sé si me entendéis... ¢Podré
contar con vuestra discrecidon en este asunto?

—Por supuesto, Sr. Harris.

—El Alguacil Mayor y yo, no olvidaremos a las personas que sepan ser
diligentes en tiempos tan desapacibles como los que vivimos.

—Gracias, sefior —respondié el joven enorgulleciéndose de compartir
camaraderia con alguien tan destacado.

—Agradezco mucho vuestra vigilancia. La desgracia se ha cebado con mi
hogar. Mi mujer delira a causa de la enfermedad, mis guardeses huyeron
ante el brote de peste y mucho me temo que mi ama de llaves no es una
persona digna de confianza. Me encuentro indefenso ante cualquier
vicisitud.

—Guardad cuidado, Sr. Harris, nadie entrara ni saldra de vuestra casa
hasta manana a las doce.

Las firmas estampadas en el documento le abrieron paso hasta el local
regentado por Rosalind. Christopher la reclamé con un gesto y la condujo
hasta la habitacién privada que se alzaba sobre las escaleras, donde la
muchacha solia vivir. Ella le atendio extrafiada, pues desde que Sara fue
asesinada, una silenciosa tension vivia entre ellos, por eso Christopher
preferia revolcarse con las otras mujeres cuando se dejaba caer por alli.
Ella no se habia atrevido a decir nada, le temia, pero le habria apufalado
por la espalda de haber tenido la ocasién y el valor. Rosalind siempre se
cuidé de mantener esta disputa en secreto, pues Harris aln mantenia la
lealtad de la mayoria de la chusma que cuidaba el negocio, llegando a sus
oidos todo lo que se comentaba dentro del local.

Al entrar, se quitdé el camison con gesto frio, mientras él la contemplaba
desde una silla acolchada en carmesi.

—No, no quiero eso. Tengo un problema.

—Lo sé, tu mujer esta apestada.

—Si, pero no es ese el asunto. Hay un individuo al que quiero eliminar y
me gustaria que tu y los chicos le preparaseis una sorpresa. Se trata de
Samuel Page, ha reaparecido y esta rondando mi casa. Quiero que

acompaines a los chicos y cuando le encontréis, le partais la cabeza.

—No tengo porque acompanarles, les sera facil identificarle...



Rosalind enmudecid, ése habria dado cuenta Christopher de su descuido?
Le mird sin darle importancia, pero él ya se habia incorporado con fuego
en los ojos.

—¢éLes sera facil identificarle? éPor qué? Porque es un chico bien parecido
y castano... o por la cicatriz que dicen le recorre toda la cara. Cuando no
te mostraste extrafada al volver a oir de él me escame, pero no quise
desconfiar de ti.

—No sé de qué estds hablando —pretendid disimular.

Al sentir las fuertes manos de Harris alrededor del cuello, intentd
desesperadamente gritar.

—Si lo sabes, zorra. Cuando me dijeron que Samuel merodeaba por mi
casa, imaginé que alguno de vosotros le habia revelado donde vivo, pero
no esperaba que fueses tu, que has sido cdmo mi hermana.

Walpone oyé el tintineo lejano de una campana, era hora de retirarse. Ya
se iba acostumbrando a deambular hasta el local y subir las escaleras sin
necesidad de rastrear vivamente con sus brazos, tan sélo tocando la pared
y la barandilla. Se quitd la capa y llamd a Rosalind. Ahora que dependia
de ella, la chica habia pasado de ser un juego a ser toda su vida. No le
habia visitado en un buen rato, creyd que estaria realizando algun trabajo
extra. Tras desvestirse, se metid en la cama y la encontrd dentro. Pensod
que estaba dormida, pero al no percibir el suave ronquido que emitia
durante la noche se preocupd. Su cuerpo estaba tibio. La zaranded, pero
no obtuvo respuesta.

El grito del antiguo oficial alarmé a todo el local. Varios hombres
encabezados por Christopher subieron al momento. Harris se apresuro a
examinar el cadaver y, volviéndose hacia Walpone, exclamo:

—¢éPero qué has hecho, maldito?
—Yo no la he hecho nada...

Eugene mird con desconfianza a Harris, era demasiada coincidencia que el
mismo dia que él habia aparecido asesinasen a Rosalind, ademas Walpone
la adoraba y necesitaba por igual. El resto de hombres pronto quisieron
creer lo que mas les convenia. Enfrentarse a Christopher era una muerte
segura, mientras que Walpone era sélo un pobre ciego.



—Hoy mismo Rosalind me confesd que se disponia a abandonarlo
—asegurd Harris—, pero no imaginé que esto fuera a suceder. Llevaoslo...
llevaoslo y dadle su merecido.

Golpearon a Walpone sin piedad, rodd escaleras abajo. Los hombres
corrieron a su acecho, excepto Eugene que seguia meditabundo.

—Cuando terminéis con él —ordeno Christopher desde lo alto de la
escalera—, tiradlo al rio.

Los ojos saltones de Eugene se clavaron en Harris. El le conocia, sabia que
era capaz de haber tejido esta mentira, como habia hecho otras tantas
veces.

—Deja de mirarme asi.

—La has matado tu, cabrén. Ese infeliz no es capaz de subsistir dos dias
sin ella, y lo sabe.

—Ten cuidado con lo que dices, te recuerdo que para mi también era
como una hermana.

—iVete, vete de aqui!, o te juro que te degtliello como a un cochino.

Christopher le mird a los ojos, Eugene no era fuerte, pero capitaneaba a la
chusma que aun pateaba al ciego. Era arriesgado enfrentarse a él, por lo
que cogid su sombrero y se marchd.

Cecilia aun no se habia acostado, cuidar de Emma y Elisabeth era una
ardua tarea. Llenaba la casa de pequefias ascuas de incienso, tal y como
le habian indicado los médicos, para que los efluvios malignos de la
seforita no infectasen a ningun otro miembro de la familia, y se limpiaba
las manos en una palangana de agua con vinagre antes de tocar al bebé o
su comida.

La puerta sond antes que de costumbre. Los pasos fuertes del hombre
llegaron al agudo oido de Cecilia. Parecia malhumorado.

—éCOmo estad?
—Su estado es muy delicado sefior Harris, no sé cuanto tiempo durara.

—No digas eso, algunas personas se salvan, por qué habria de ser



diferente.

—Pero sefior, escuchad la calle, muchas familias sucumben ante la
enfermedad y la sefiorita...

—iTe he dicho que cierres la boca! Mafana no olvides comprar comida y
todo lo que sea necesario. Aqui tienes algo de dinero —afiadio dejando
algunas monedas sobre la mesa.

—Debéis darme monedas mas pequeias, la gente tiene miedo al contacto.
A los tenderos hay que dejarles el dinero exacto y ellos te dan el alimento
sin tocarlo, la carne hay que arrancarla uno mismo del gancho vy...

Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversacion, era muy tarde
para cualquier tipo de visita. Christopher bajé a abrir con precaucién. Ante
la pregunta de quién llamaba, una voz joven respondid, era el muchacho
que encabezaba el grupo de clausura. En cuanto la puerta se abrid, se
apresurd a comunicar:

—iHa venido! Sr. Harris, el hombre de la cicatriz ha venido.
—¢éQué le habéis dicho?
—Lo que me indicasteis, que viniera mafana a las doce del mediodia.

—Muy bien, aseguraos de dejarle pasar a él sélo, éde acuerdo? Si esto
sale bien hablaré con el propio Alguacil de vuestra ayuda.

—Gracias, senor.

Christopher subid las escaleras hasta su habitacion y de una caja de
madera extrajo una pistola. La cargé preparando la llave detonante vy,
mirando desconfiado, la escondid bajo su almohada.

Cecilia lamentaba incomodar a Emma, pero sabia que algo habia que
hacer, aungue no sabia el qué, asi que se acercd hasta su oido.

—iSenora, sefiora! —susurré—. El sefiorito Page ha venido a buscaros,
pero vuestro marido le ha tendido una trampa. Le ha citado mafana a las
doce y ha preparado una de sus pistolas, la mas cara de todas.

—Samuel vendra. Esta dispuesto a todo.

—Seifiora, yo, yo... lamento haberos aconsejado mal. Para mi sois la Unica
familia que tengo en el mundo y os empujé a las manos de ese hombre,
vil, pérfido y ruin que nos mantiene aprisionadas. Crei que seria
conveniente sacaros de la carcel y no sabia que con ello os empujaria a



esta ratonera en la que se ha convertido Londres.

—Cecilia, no podemos abandonar ahora, debemos ayudar a Samuel. Es él
y no Harris, él que debe cuidar de mi hija cuando yo muera.

—Sefiora, no habléis asi.
—No podemos permitir que le mate.

Emma, presintiendo la tragedia, exasperd. Se tensé musculo a musculo, y
con la mirada perdida y boca entreabierta, susurro:

—Cecilia, érecuerdas el cuadro del que te hablé?

—La historia de Judit —respondié el ama de llaves mientras afirmaba
sutilmente con la cabeza—, desde que la narrasteis, no he podido dejar de
pensar en ella. En la guerra, aprendi a disparar y sé dénde guarda las
pistolas vuestro marido. Si le distrajeseis...

Emma sopesé la situacién, su anciana aliada estaba dispuesta a llegar
hasta el final, y tras unos instantes, su mente elaboré un plan.

—Prepara un taburete y una mesita.

Harris estaba sentado en su cama cuando Cecilia, tras llamar, se asomo
por la puerta. El hombre colocé su almohada antes de incorporarse con
malos modos.

—iTe tengo dicho que no entres en esta habitacion!—amenazé.

—La seforita se encuentra muy mal, quiere hablar con vuestro honor
antes de que ocurra lo peor —asegurd la mujer mientras miraba al suelo.

Christopher salié de su cuarto y observé el taburete que habia preparado
su sirvienta bajo el marco de la alcoba de Emma. Una botellita de licor y
un vaso que descansaban en un pequefio aparador cercano le indicaban

que la conversacion iba a ser larga. A su mujer la voz apenas le salia del
cuerpo.

—Siéntate, esta sera nuestra ultima charla.

—Eso nunca se sabe —respondid Christopher—, algunas personas estan



empezando a sobrevivir a la enfermedad.

—Yo no sobreviviré, me noto muy débil, es cuestion de dias o de horas,
seré una mas. ¢Acaso crees que no escucho los lamentos de las gentes?
Oigo los gemidos de madres que pierden a sus hijos, esposos que
enviudan... La muerte nos rodea y pronto vendra a por mi.

El hombre se sirviéd un vaso rebosante de licor y bebid un largo trago.
—¢éTU me amas?— pregunté ella.

—Eso ahora qué mas da.

—A mi me importa.

Con otro largo trago terminé el vaso.

—Si, te quiero, por eso te hice mi esposa.

—Entonces debes atender a un ultimo favor, Elisabeth. Mientras se servia
otro vaso, pregunto:

—¢éQué pasa con la nifa?
—No quiero que crezca contigo.
—¢Pero qué dices? Sin duda la fiebre te hace desvariar...

—No desvario, conozco tu caracter impetuoso y jamas desearia a nadie
gue creciese a tu lado, y menos a mi hija.

—¢éPero qué clase de peticidn es esa...? Pedirle a un padre que abandone a
su hija.

—Elisabeth no es hija tuya.
El hombre estalld el vaso contra el suelo.

—iZorra, si no estuvieras enferma te mataria con mis propias manos! Tu
eres la que no me has amado nunca.

—Tienes razon; pero eso nunca te importd, porque tu alma no conoce la
compasion. iNo permitiré que mi hija crezca al lado de semejante
monstruo!—gritd con voz temblorosa—. Si hay algo de lo que me
arrepiento en esta vida, es de no haber hundido aquel cuchillo en tu negro
corazén. Debi enfrentarme a ti la primera vez que te vi.



—iNo tenias coraje para hacerlo! Jamas lo has tenido. Y ahora escuchame,
me quedaré con tu hija y la criaré como una puta en el local de Eugene, y
siempre que me apetezca me desahogaré con ella tantas veces como
quiera por un misero pufiado de monedas.

Cecilia aprovechd la colérica conversacion para entrar en la habitacion de
Christopher con sigilo. Hacia afos que no se sentia tan nerviosa. Abrid la
caja de madera blanca, estaba vacia. Miré alrededor sin ver las pistolas.
De pronto, le vino a la cabeza la imagen fugaz de Christopher colocando la
almohada. Con las manos temblorosas levanté el almohaddén vy las
encontrd. Empuid una de ellas y se acercé a Harris que gritaba desde el
taburete.

—Se acabo— chillé Cecilia tras él.

Harris se volvié hacia atras. La preocupacion llend su rostro al verla
pistola en mano.

—iDeja eso, vieja!

Cuando la mujer apuntandole a la cara disparo, él se revolvié hacia un
lado. El bebé lloré alarmado mientras Christopher caia al suelo. En su sien
apenas quedd un rasguno alargado del que brotaba sangre.

—Hay que ser un tirador avezado para matar a alguien con una pistola
—asegurd Harris con una maliciosa sonrisa. Acababa de salvar la vida y
estaba dispuesto a hacérselo pagar.

Se intentd levantar hacia la sirvienta, pero las piernas le fallaron. Todo le
daba vueltas. Apoyado en la pared intentd recobrar fuerzas, pero era
inutil. Observo la situacion, algo extrafio estaba sucediendo.

—Mi hija vivira libre de tus atropellos.

Cay9, derribando el taburete. Con fuertes espasmos intentd ponerse en
pie.

—Ya no haras dano a nadie mas —continué Emma con fuerzas
renovadas—. ¢Recuerdas la noche que me llevaste a tu taberna para que
aquellas mujeres me ensefasen algo? Esto es lo que aprendi.

El hombre consiguié ponerse de cuclillas.

—Esa puta te dio un frasco de belladona. No os servira de nada, os voy
a... —amenazo levantando su mano antes de derrumbarse.

Cecilia le acerco la mano a la boca, no habia aliento; aproximé su oido al



corazon, no escuchaba nada, asi que se levantd y aseguro:
—Ha muerto.
—¢éQué haremos con él?

—\Vera sefiora, no he querido comentaroslo para no desalentaros, pero
desde hace dias, el ayuntamiento ha puesto un carro que se encarga de
recoger a los muertos en mitad de la noche. Alun no ha pasado por aqui.

El ama de llaves vendé la cabeza de Harris con un trapo, disimulando la
herida de la bala, y agarrandole por sus piernas le arrastré
estruendosamente escaleras abajo. Christopher era corpulento y ella una
mujer fuerte pero de escasa estatura, por lo que acercarlo a la puerta fue
una tarea infructuosa. Tras varios intentos, escuchd una campana.

—iSacad a vuestros muertos! —gritaba una voz lejana.

Cecilia abrio la puerta y corrié a buscar ayuda. A los operarios no les
gusto pasar a la casa, pero tras varias quejas lo cargaron sin dificultad,
estaban acostumbrados a tratar con cuerpos inertes.

Christopher recobrd una chispa de consciencia. Intentd moverse pero los
musculos no le respondian ni podia articular palabra. Era de noche, y un
traqueteo ritmico le indicé que debia estar en un carro o carreta. Sentia

un peso que oprimia su cuerpo y apenas le dejaba respirar.

¢Qué habia sucedido?, se preguntaba. iAh, si! La puta de su mujer le
habia envenenado. Reconocié el sabor de la belladona en el paladar,
antafo Rosalind se la habia dado a probar. Lo que su esposa desconocia
es que para envenenar a un hombre corpulento como él, la dosis debia ser
mucho mas alta. Cuando se bebia en dosis bajas, uno se quedaba un rato
como dormido, luego durante unas horas el cuerpo no te responde, pero
con el paso del tiempo, te encuentras como nuevo. Ya se estaba
regocijando al imaginar la cara de sorpresa de Emma al verle entrar en
casa. A la vieja, le pegaria una paliza en la habitacién contigua para que
se escuchasen bien sus gritos. Con la nifia, algo se le ocurriria.

Unos sollozos contenidos acompafiaban al carro, que rebosante de
cuerpos, entrd en el cementerio. Las luces de velas y candelas iluminaban
el campo santo que olia a humedad. El ruido de las palas extrayendo
arena, revelaba el trabajo a destajo que alli se estaba realizando. Uno de



los enterradores salié a su paso. Tenia la cara tapada con un pafiuelo.

—Hemos empezado a cavar otra fosa el doble de ancha al otro lado del
cementerio. No podemos hacerlas mas profundas, porque a los dieciocho
pies aparece agua.

—Se suponia que esta debia durarnos al menos un mes o mas.

—Los cuerpos ya estan a seis pies de la superficie, los carros que traigais
esta noche seran los ultimos que arrojemos en ella.

—Por el amor de Dios, éCuando acabara esto...? iEsta bien, hagamoslo!
—propuso el carretero mientras se cubria el rostro con un pafiuelo.

—LY este? —pregunto el enterrador sefalando al hombre envuelto en una
capa marron que andaba tras el carro.

—Toda su familia esta en la carreta y me ha querido acompanar.

—Esta bien, pensé que era uno de esos desesperados que intentan
enterrarse a si mismos.

Colocaron la carreta junto a la fosa y la descargaron con la ayuda de otros
dos enterradores que portaban palos con enormes ganchos. Tuvieron que
sujetar al hombre de la capa que delirante intentaba abrazar a los suyos.

Cuando le tocd el turno a Christopher, uno de los sepultureros exclamo:
—iComo pesa este!

Sintidé un golpe en la pierna que le arrastrd, y cayé como uno mas sobre el
montdén. Quizads si el hombre de la capa no hubiese gritado, los
enterradores habrian escuchado el leve gemido que emitid Christopher al
golpearse.

Los cadaveres fueron amontonandose sobre él uno tras otro. Cuando
termind la primera carreta, echaron algo de tierra por encima que le tapo
parte de un ojo y la nariz. AUn estaba muy débil como para moverse bajo
el amasijo de cuerpos. Respird desesperado por la boca, que se llenaba de
tierra en cada inhalacién. Los dedos comenzaron a responderle, justo
cuando la segunda carreta descargo.

—Aqui no caben mas —asegurd una voz que no alcanzaba a ver—.
Debemos tapiarla ya. Echa el resto en la fosa nueva.

Los hombres, armados con palas, pusieron manos a la obra. La tierra se



deslizé entre los cuerpos hasta taponar casi por completo los agujeros.
Christopher aun veia algo de luz, pero apenas podia respirar emitiendo un
agoénico jadeo. Mas tierra, mas tierra y mas. Reuniendo todas sus fuerzas
consiguid lanzar un grito desesperado.

Uno de los hombres en la superficie, tras escuchar algo, paré su pala.

—iNo te detengas! Terminemos esto antes de que acabemos todos
apestados.

El hombre pensd por un momento si compartir sus dudas. Su compainero
tenia razon. éCédmo iban a sacar todos los cuerpos para ver si alguno aun
agonizaba? éQuién los tocaria? Tomod la pala, y apretando los dientes,
redobld su esfuerzo.

Christopher no recordaba haber llorado desde su infancia, en el orfanato.

Entre frios cadaveres, sus lagrimas se mezclaron con el barro.



Capitulo 28

Se oia el repicar de las doce campanadas cuando Samuel se encaminé
hacia la casa. Los guardias le permitieron pasar, tal y como habian
acordado.

En el exterior de la vivienda prevenia una gran cruz escarlata, simbolo
inequivoco de que alguien estaba afectado. La puerta estaba entreabierta,
y la figura de Cecilia parecia esperarle tras ella. Entre incienso, las
sombras de la casa ocultaron la mueca de la sirvienta al contemplar el
porte demacrado y astroso del muchacho.

El desenfundd su daga y la escondié bajo las ropas.
—éDonde esta Christopher?

—Muerto, ya no hay nadie a quien temer, tan sdélo a la peste. Mi sefora
esta muy enferma, no sé cuanto tiempo resistira. Llorad todo lo que
guerais aqui abajo, porque ella necesita sosiego para un buen morir.

Sin mas palabras le sefialé la habitacién.

Atraveso la puerta y la vio. Esplendida, como siempre. Christopher la
habia maltratado y la enfermedad le habia apresado con sus bulbosas
manos, pero seguia brillando con luz propia. Quizas fuese asi, o quizas esa
luz sélo estuviese en los ojos de Samuel, pero Emma vio ese destello
reflejado en la mirada del muchacho y, sorprendida, dejo escapar el
colgante entre sus manos. Olvido su enfermedad y el miedo a contagiarle
extendiendo su brazo hacia él. Samuel recogié el corazén dorado,
tomando su mano tras devolvérselo. Intentando sonreir, se sentd sobre la
cama.

—He rezado a Dios con todas las fuerzas que me quedaban para volver a
verte antes de morir —articulé con un leve hilo de voz.

La intentd besar en los labios, pero ella, temblorosa, retiré su cabeza.
—Alejaos, no os quiero contagiar.
—Ya no le temo a la muerte.

—Pero a mi si me aterra. No la mia, la vuestra. Alguien debe cuidar de
nuestra hija, Elisabeth.

La mujer indicé la habitaciéon contigua. El se acercé y descubrié que sus
ojos se llenaban de lagrimas al toparse con los del diminuto ser que



descansaba en una canastilla.

Volvid al dormitorio de la madre, y tras acariciarle el pelo, le propind un
largo y delicado abrazo. Sus lagrimas fueron correspondidas en los ojos de
su antigua prometida, y el mundo se detuvo, sin importar el tiempo que
habian estado separados, los problemas anteriores o los que quedaban
por venir. Aquel abrazo eterno, colmado de sentimiento, regado de
lagrimas, y envuelto por los rayos del sol de la ventana, impregno por
siempre la oscura habitacion.

Cecilia se acerco con intencion de separar a los dos jévenes, pero no pudo
atravesar el dintel. Aquel sentimiento era demasiado fuerte para ser
truncado. Qué mas daba si le contagiaba, para qué nos sirve la vida si
perdemos los momentos por los que merece la pena vivir. Ella lo daria
todo por repetir uno de esos momentos con su marido o sus hijos. Cerré
los ojos y se dio la vuelta, no debia molestar.

Samuel aprendio a atender a la nifia siguiendo las indicaciones de Cecilia
que le apremiaba a instruirse por si la enfermedad le alcanzaba a ella. El,
principiante en este tipo de menesteres, ponia los cinco sentidos.

Volvié al lado de Emma, se retorcia de dolor. Cuando el malestar perdid
fuerza el silencio reind en la habitacion. Samuel, quiso romperlo:

—Encontré vuestro escrito —afirmd sacando la carta de un bolsillo.
—Sélo uno de ellos —respondid ella mientras regresaba el dolor.

El malestar habia retornado, aun asi, la joven hizo acopio de fuerzas para
indicar hacia un cajon. Samuel encontré varios pafiuelos, un frasco de
perfume, piezas de jabon y un buen manojo de manuscritos atados por
una cinta granate.

—Esas cartas son vuestras. Cuando os crei muerto, mi alma se partié en
dos, y deseé acompanaros en vuestra suerte. No podia sobrevivir sin
hablaros. Siguiendo los consejos de Adam, os escribi pensando que quizas
de alguna forma os llegasen mis ideas, y ahora, soy yo la que agonizo...
iPerdonadme Samuel, perdonadme! La codicia me cegd aquella noche en
gue os supligué que os convirtierais en un esclavista. Os pedi que no
fuerais vos, que vendieseis vuestra alma por unas monedas y con ello nos
maldije a nosotros y maldije nuestro amor.

—No os tengo nada que reprochar, vuestra ambicidn era la mia. Tan sélo
deseaba ese dinero para estar junto a vos, nada mas me hacia falta. Si yo
hubiera escuchado a mi padre, nada de esto habria pasado.

—Quiero que leais mis cartas, en ellas os explico, que busqué el
matrimonio con Adam, porque aunque no le amaba, era un hombre dulce,



y seria un buen padre para nuestra hija. Os cuento como vino al mundo
Elisabeth y como...

Una tos profunda y desgarradora la enmudecié. Cuando todo se calmg,
Samuel, bajo la mirada de la muchacha, leyé los manuscritos. Tardo
varias horas, hasta bien entrada la noche, pues en ellos se mezclaban los
detalles de lo acontecido en Bristol y Londres con hermosos recuerdos de
sus dias de cortejo: cOmo se conocieron, sus amenas conversaciones y un
sinfin de placenteras minucias que habian sido sepultadas por los
sombrios sucesos recientemente acontecidos. El comentaba algunos
fragmentos intentando alentar a la muchacha que se apagaba por
momentos.

—Sin duda habéis grabado nuestra vida en estas palabras. Cuando
Elisabeth crezca, si tengo vuestro consentimiento, se las mostraré.

Emma respondid con gesto afirmativo. Con sus manos entrelazadas
compartieron una larga y tierna mirada. Compartir la intimidad de sus
notas con Samuel habia reconfortado su alma. El tacto de sus manos le
producia un grato cosquilleo, y con una inexplicable sensacién de
bienestar, exhalé.

—iNo os vayais, por favor, no podéis dejarme sélo! Yo no sabré cuidar de
esa nina.

Las fuerzas abandonaron la mano que Samuel atenazaba con
desesperacion. Pese a los dolores que ella aseguraba sufrir unos minutos
antes, murié apaciblemente. La felicidad parecia haberse instaurado de
nuevo en su rostro devolviéndole la belleza de antano. Tras una
inagotable hora junto a ella, instado por Cecilia que parecia preparada
para lo peor, solté su mano, la besoé en la frente y se puso manos a la
obra. La nina lloraba.

Cecilia, esa diminuta y curtida mujer, se crecia en los momentos adversos
y conservando la calma. Sefialé al muchacho los pasos a dar. El,
conmocionado por la muerte de la muchacha, seguia sus indicaciones. Se
limpié las manos en agua y vinagre, y atendi6 al bebé. Atrapd entre sus
dedos un pellizquito de pan mojado en leche. Era lo suficientemente
diminuto, tal y como se lo habian indicado, lo llevé entre los labios de la
nifa y esperd que lo tragara. Era una operacion lenta y laboriosa, pero
tras varias repeticiones consiguié calmar su llanto. Contemplé el rostro de
la nifia, sin duda lucia rasgos maternos. No pudo contener las lagrimas al
pensar que ella no estaria para verla crecer.

—Debéis huir de aqui —apremié la asistenta—. Si la peste sigue asi, no
guedara nadie con vida en todo Londres. Creo que los alimentos estan
contagiados y apenas podemos conseguir leche. Esa que le estais dando
ya esta agriada, y no es buena para una nifia tan pequefna. Debéis



llevarosla con urgencia. Salid en la noche, hay menos vigilancia.

Cecilia se habia empefiado en adecentar el cuerpo de su sefiora,
pareciendo no tener miedo al contagio. La casa olia a los inciensos que el
ama de llaves se obsesionaba en mantener encendidos, repitiendo que
calmaban los efluvios que transmitian la mortal enfermedad. Esa
incesante actividad por parte de la mujer, que tenia la cara aun mas
arrugada que de costumbre, intentaba suplir el llanto por la pérdida de la
que consideraba como su hija.

Samuel examinod la habitacion de Christopher: sobre la cama revuelta una
pistola cargada; un escritorio de madera con un candil, licores variados y

escritos; un arcon repleto de collares, sedas y otros agasajos diversos; vy

un armario cerrado con llave.

Introdujo el extremo de su daga en la cerradura haciendo palanca. Tras
un crujido la madera cedié mostrando un bolso de cuero, un sable, un alto
sombrero negro de ala corta, una capa, un traje nuevo y un par de
escritos.

Ojed el bolso, contenia cuatro bolsas de tela azul, del tamafo de una
naranja rellenas de monedas, y algunas joyas. Sin duda, Christopher las
tenia preparadas por si era necesario una pronta huida.

—Coged el dinero y marchad —le apremid Cecilia que habia acudido ante
el estruendo.

—No me apropiaré de estas monedas, la sangre de muchos inocentes aun
corre sobre ellas. Asi lo querria mi padre, y yo he tenido que perder mi
libertad para entenderlo.

—Si ese dinero pertenece a los inocentes, os ruego que lo uséis para
salvar a nuestro pequefo angel. La ciudad esta sitiada, la casa y el barrio,
marcados: no os sera facil huir. Un pufiado de monedas podra abriros
algunas puertas y, desde luego, mas gloria daréis a los espiritus justos
salvando a vuestra hija que enriqueciendo a los ladrones que desvalijan
las viviendas deshabitadas.

Se detuvo a examinar los despachos que guardaba Harris bajo llave.

—¢éUn salvoconducto? —preguntd tomando un manuscrito lacrado que
destacaba sobre los demas.

—El sefior entraba y salia del distrito con su credencial.

—¢Todos los guardianes conocen a Christopher?



—No estoy segura. Algunos de los de la noche no, quizas podriais usar el
pase con ellos.

—Y tu, Cecilia, éno vendrias con nosotros?

—Para mi es demasiado tarde. Desde ayer siento escalofrios que me
recorren el cuerpo, y un exceso de cansancio en mis piernas. La nifia aun
esta sana, no hay mas que ver sus colores, pero si no come bien en un
par de dias, enfermara. —Intentando restar importancia a las palabras
anteriores, prosiguié—. Daos prisa, no podéis salir vestido asi. Vuestra
ropa esta repleta de barro, es obvio que habéis dormido en el suelo.
Debéis ataviaros como un caballero si pretendéis serviros de ese pase.

Quedaba poco para el alba, por lo que se apresurd a reemplazar sus ropas
por el traje de género negro que Christopher guardaba bajo llave para
ocasiones excepcionales. Vistio la capa, el sombrero alto y traté de
disimular su cicatriz bajo una peluca grisacea. Metié alimento para la nifa
en una frasca, la cerré con un corcho, y la guardé en el bolso junto a las
monedas y las cartas que Emma habia escrito.

Visitd el cuerpo de su prometida, comiéndolo con los o0jos, no queria
olvidarlo nunca. No lo tocd, pues debia coger a la nifia. Cecilia, que tenia a
su sefiorita tomada de la mano mientras le lavaba los 0jos con una gasa
blanca, levanté la vista para apremiarle.

Tuvo que hacer un acopio de fuerzas. Después de tanto tiempo invertido
en buscarla, se negaba a abandonarla. Aun siendo un cuerpo bulboso
carente de alma y aliento, no deseaba dejarla. Pensé en llevarla consigo,
poder darla sepultura en un lugar cercano donde poderla ir a visitar. Pero
sabia que sus pensamientos eran vanos, tendria suficiente suerte si podia
alejarse con la nifia. Eso es lo que ella habria querido, sacar a la nifia de
alli. Consolado con ese pensamiento, besd con la mirada por ultima vez a
Emma.

El sol clareaba la calle cuando portando a la nifia con todo su cuidado se
encamind hacia el puesto de vigilancia. Dio a examinar el pase a un
carirredondo de aspecto descuidado.

—Ya nos habian avisado sobre vuestro caso, pero no dijeron nada sobre
un nino.

—Mi mujer y mi sirvienta estan enfermas, la nifia debe permanecer



conmigo.

—Esta bien, pero debéis de avisar sobre la procedencia de la criatura alli
donde vayais... Tened un buen dia sefior Harris.

Se alejo de los custodios mientras el joven de mirada astuta del turno de
dia se aproximaba, madrugador, por una calle perpendicular.

—¢éPor qué habéis dejado pasar a ese?
—Era el Sr. Harris.

—iAh!, no le habia reconocido de espaldas. Me acercaré a saludarle.
Quiero que me cuente cdmo termind el asunto del merodeador.

El joven se encamind hacia Samuel gritando:
—Sr. Harris, Sr. Harris.

Samuel apreté el paso hasta una calleja oscura. Al verlo, su persecutor
corrio, llegando a tiempo para percatarse de un nuevo giro. Cuando el
joven dobld la esquina, se dio de bruces con una estampa que le paralizé.
El hombre de la cicatriz sostenia un bolso y una criatura en una mano y
con la otra, le encanonaba con una pistola. Una bolsa de tela azul
descansaba a los pies del aténito muchacho.

—No sois el Sr. Harris.

—Para vos, hoy si lo soy. Hay dos maneras de terminar con esto... Una,
cogéis la bolsa de monedas que hay en el suelo y los dos olvidaremos que
me has alcanzado; la otra, con una voz de alarma y un disparo. Elegid.

El joven apenas tenia aliento y temblaba. Samuel reconocié el miedo, en
su dia él también lo habia sufrido, pero ahora sujetaba firme la pistola
dispuesto a defender a su hija.

El muchacho toco la bolsa con un pie y pregunto.
—CEs el hijo de Harris?

—Es mi hija, e ird conmigo donde yo vaya. —Alejandose del joven
anadido—: Tened presente, que si por cualquier razén vuestros amigos me
siguieran, este disparo sera para vos.

Mientras Samuel se perdia entre las calles, el joven, desconfiado, se
agachd a por las monedas. Cuando vio su contenido, miré alrededor,
nadie parecia haberle visto. No sin cierto remordimiento, guardd su botin
y se alejo, sabiendo que no era el dinero lo que le habia convencido, sino



el miedo a ese criminal, buscado en varios barrios, que se abria camino al
amanecer a punta de pistola.

Cuando abrid la puerta trasera de la casa de los Hamilton el sol ya brillaba
en todo su esplendor. Encontrd el cadaver de James tendido en el jardin.
Por primera vez, Samuel comprendidé con profundidad el dolor que habia
sufrido aquel hombre.

El agua de los caballos se habia agotado, pero las bestias aun estaban en
pie. Tras prepararlas para el camino, las engancho al mismo coche en el
que llegd a Londres. Merodeé la puerta principal, los guardianes se habian
marchado. Debieron dar por sentado que no quedaba ningun habitante
con vida, por lo que habian encadenado la entrada y abandonado la
vigilancia.

—Gracias por todo amigo. Y si alguien alguna vez dudo de vuestra valia,
sin duda estaba equivocado.

Tras cubrir a James con la capa negra, saltd la cadena con los golpes
desesperados de una pala y emprendidé su huida.



Capitulo 29

El amanecer perfilaba los esqueletos de los arboles cuando los caballos no
aguantaron mas, negandose a avanzar. Samuel reconocia ya el camino,
aun quedaban varias horas a pie, pero las bestias habian dado todas sus
fuerzas. La nifia tenia el rostro amoratado por el frio y comenzaba a
llover.

Adam Silver salté hacia la puerta. Era temprano para que fuese algo no
urgente y su corazon le decia quien llamaba. Sus ojos benévolos se
posaron en la nifa. Observé al padre, contrariado y a punto de
desfallecer.

—Necesita calor y alimento, leche, leche fresca. Y yo necesito descansar,
no he dormido en dos dias.

Adam asintié con la cabeza y se apresur6 a encender la chimenea que,
pronto, calded la estancia. Antes de entrar en la habitacion Samuel se

volvio:

—Perdéname por todo aquello que te dije... Emma, Emma estd muerta.
—éComo ha...?

—La peste.

—¢Es la hija de Emma?

—Y mia.

Adam le mird en busca de una explicacién, pero Samuel se tambaled para
derrumbarse en el catre como un castillo de naipes.

Le despertd el llanto de la nifia. La puerta de la habitacién estaba cerrada,
se acerco a ella, pero no se atrevid a abrir al escuchar que Adam hablaba
con una mujer de voz escandalosa que decia:

—Necesita la leche de una parturienta o caera enferma. Buscaré a la hija
del panadero, hace poco tuvo un crio muy hermoso y segun dicen tiene
leche de sobra, quizas quiera darla de mamar. A una nifia tan pequefia no
se le debe dar tanta leche de cabra. ¢A si, que no sabes quién te ha
podido encomendar la criatura...?

—No.

—Pues andan diciendo por ahi que han visto al joven Page de madrugada.
El sheriff Aldworth estd interrogando a los vecinos. Frederick, el tratante



de esclavos, le paga para ello. Algunos creen que es un fantasma que
viene a pedir justicia por su padre; pero yo no lo creo, los aparecidos no
traen ninas tan bonitas. —Después dirigid su voz hacia la habitacion,
donde habia escuchado movimiento, y con un tono que dejaba claro que
sospechaba lo que ocurria, concluyéo—: Si le ves, dile que lamento mucho
lo de su padre, nunca olvidaré lo bien que se portdé con mi familia. iAh!, y
que no asome la cabeza por la calle si quiere conservarla en su sitio.
Volveré por la chiquilla antes de que anochezca.

Tras escuchar la puerta, Samuel se levanté a inspeccionar la cabafia. El
sol de la tarde apenas tenia fuerza.

—¢éCoOmo esta la nina?

—Segun la comadrona esta bien, pero necesita leche de mujer. Ha salido
en busca de una muchacha que nos pueda ayudar. ¢éCOmo se llama?

—Elisabeth. Emma estaba en cinta cuando me reclutaron.

La sorpresa de Adam fue interrumpida por el chasquido de una rama.
Corridé a mirar por la ventana. Todo estaba en calma.

—Aqui corres peligro, tras la paliza que le diste a Frederick, te denuncié a
las autoridades; ahora es rico e influyente. El sheriff asegura que la Unica
forma de que aun estés vivo es que hayas desertado antes de entrar en
combate. Hace unos dias, sus soldados vinieron a buscarte acusandote de
insurreccién. Yo no sé como huiste, ni lo quiero saber; pero si te
encuentran, sin duda te ahorcaran, y esta casa sera de las primeras que
registren.

A Samuel le fallé una pierna y se senté cerca del fuego. Adam tuvo tiempo
para contemplarle, palido, consumido y tembloroso.

—¢éTe encuentras bien?

—No. iDios mio Adam! Espero no haber traido la muerte conmigo... Para
ti y para el resto de Bristol.

—¢A gué te refieres?

—A la mano de Dios... la peste. Emma murié de peste y yo la acompainé
hasta el ultimo momento. Debo irme de aqui antes de que sea demasiado
tarde.

Pero no puedes salir a la calle: si te reconocen, tendras problemas.

—No te preocupes por mi. Cuando me marche, abre puertas y ventanas
para que corra el aire limpio. Me ocultaré en casa de mi padre, alli no



podré contagiar a nadie.

Adam saco algo de un cajon, aun conservaba una copia de la llave de los
Page. Samuel le correspondid con las joyas y las tres bolsas de monedas
que le quedaban.

—No puedo aceptar este dinero —asegurdé Adam tras darles un vistazo.
—Es de Elisabeth, si no regreso, empléalo en su cuidado.

Su casa no estaba lejos, por lo que le fue facil recorrer las calles evitando
a sus antiguos vecinos. Esta vez la vivienda estaba vacia.

Las gotas de sudor rodaban por su frente, estaba ardiendo. Un enfermizo
dolor se apoderd de cada articulacién. Descanso en la mecedora del
difunto Martin, y al ritmo del bamboleo dejé que sus ojos divisaran el
pasado. La casa se llend de recuerdos, de voces, olores y canciones; de
las risas de su padre y poesias de su madre, de sus juegos con Adam y
sus paseos con Emma. Las visiones tiraban de él sumergiéndole
febrilmente entre aquellas presencias con las que desed permanecer por
siempre.

Emma se acercé. El extendié su mano con intencién de cogerla, pero ella
se retird. Estaba radiante, rebosante de salud y fuerza, aunque no tan
joven como antafio. Mirandole con sus ojos claros le rogdé una vez mas:

—Debes cuidar de Elisabeth.

Un crujido le sacd de su éxtasis particular. Alguien entraba. Se incorporo
recordando la amenaza del Sheriff, y desenfundd su daga ante los pasos
gue se aproximaban. Por un momento desed que todo terminara,
enfrentarse a los soldados y encontrar la muerte para unirse con sus seres
queridos. La agitacion se transformo en sosiego cuando escuché la voz de
Adam:

—Samuel, soy yo. He venido a advertirte, pronto vendran a registrar la
casa. Debes abandonar Bristol cuanto antes. Nadie te perseguira por
haber dado una paliza a un esclavista, pero si te quedas aqui Frederick no
parara hasta que den contigo. Es un hombre rencoroso y con suficiente
dinero como para gobernar sobre el sheriff y sus hombres.

—Lo sé, fue él quien urdié la conspiracién que acabd con mi padre.
—Adam, ofuscado, necesitd unos segundos para digerir la revelacion.

—¢éQué piensas hacer?

—No estoy en condiciones de cargar con la nifia, ademas, no resistiria otro



viaje.

—Déjala conmigo, ya he encontrado una mujer que la amamantara por un
precio sensato. Otra vecina la cuidara en mi casa hasta que se valga por si
misma.

—Aunqgue yo me vaya, no estaréis a salvo mientras Frederick viva. Si
descubre que es mi hija... Es demasiado retorcido para ignorarle. —Las
nubes se retiraron y Samuel contempld por ultima vez la luna desde su
alcoba—. Como me ensefidé un caballero, sélo hay un modo de zanjar
ciertas cuestiones.

Samuel posod la vista en los ojos de su amigo, reencontrando al hermano
mayor que anos antes, bajo aquel mismo techo, jugaba a ser un caballo
cargandole sobre sus hombros.

—Si Dios me lo permite, algun dia regresaré a por Elisabeth.

—Hasta que llegue ese momento, la cuidaré como si fuera mi propia hija.

—Asi lo hubiese querido Emma. Adam, si las autoridades te lo consienten,
puedes ocupar esta casa. Me gustaria que mi hija creciera en ella.

Ambos sabian que se querian, eran la Unica familia que habian conocido, y
no necesitaron mas palabras de despedida.

La puerta de la casona estaba custodiada por dos hombres de capa verde
y sombrero luengo, armados con espadas, dagas y pistola que se pusieron
en pie al oir el chirrido de la cerradura. Frederick dejé salir a una mujer
morena mientras miraba a ambos lados con recelo.

—No olvidéis mirar por las tabernas —le recordd a ella—. Hay rumores de
gue el de la cicatriz contindia en la ciudad.

—Por el dinero que ofrecéis por su cabeza, si lo veo, yo misma le cortaré
el cuello —se burlé mientras se alejaba, mirando a los hombres con cierto
coqueteo.

—iUna buena hembra! —afirmd uno de ellos comiéndosela con la vista.

—TuU mantén los ojos abiertos, gusano, que para eso te pago.



—No os preocupéis. Si se atreve a venir, le daremos su merecido.
—No le dejéis vivo.

El tratante cerrd con inquietud, asegurando la puerta con llave y cerrojo.
Ahora podia permitirse exuberantes mujeres que se entregaban a sus
antojos. Su crueldad y perversidn se habian ocultado bajo un manto de
monedas.

La luna iluminaba un solitario taburete bajo el ventanuco de la alacena.
Las dos puertecillas estaban abiertas.

Frederick subid con tranquilidad las escaleras. Desde que él la habitaba, la
casa olia a humedad. Abandond la vela sobre una pequefia mesa y tras un
sordo bostezo se adentrd en su alcoba. Sobre la cama descansaba un
machete. Cuando sus ojos repararon en él, se sobresalto.

—¢éPensabais que no seria fiel a mi juramento?

Una figura surgié de la oscuridad. La vela ilumind una cara cortada,
enfurecida vy febril.

Frederick cogié el arma sin pensarlo dos veces.

Los vigilantes, augurando una noche tranquila, descansaban sobre los
escalones hasta que les alarmod el estruendo. Intentaron entrar, pero la
cerradura enclaustraba férreamente la vivienda. Tras golpear la puerta en
vano, el mas joven buscé otro acceso.

Las ventanas, que llevaban meses atrancadas, aguantaron inexorables el
apremiante forcejeo del guarda. Corrid hasta el caseto contiguo vy,
abriéndolo de golpe, despertdé a Andrew, el viejo cochero de penosa vida.
En |la pared del estropeado cobertizo colgaban varios utensilios
herrumbrosos. El joven asidé una hachuela y se precipitdé hasta la puerta
principal. El filo de la herramienta consiguid abrirse camino entre la
madera, y poco a poco, hicieron un hueco lo suficientemente grande como
para pasar la mano y girar la llave que aun se encontraba en la cerradura.
AUn tuvieron que agrandar el agujero para meter parte del brazo y elevar
el cerrojo.

Espada en mano subieron las escaleras. Encontraron a Frederick, que
ofrecia una horrible mueca a todo aquel que se atreviera a mirarle. El
corte que le atravesaba el estdmago inundaba de oscura sangre los
tablones de la que en su dia fue residencia de los Norman. Mientras



exploraban el cadaver advirtieron la voz del viejo cochero en la oscuridad:

—iAcaba conmigo también! Es lo justo...

Andrew, al que un tenue rayo de luna le permitio distinguir entre las
sombras el rostro furtivo de Samuel, hincé las rodillas en la hierba y
rompio a llorar; pero la muerte aquella noche pasé de largo sobre él.

El sheriff Aldworth y sus hombres llegaron al amanecer. A la luz del nuevo
dia fue facil esclarecer los hechos. Cuando los dos guardianes le
mostraron el taburete que permitia acceder al ventanuco, escuchd la voz
del viejo cochero, que desde la noche, permanecia arrodillado con su
mirada azul perdida en una colina cercana.

—Deberia haberme destripado a mi también.
El enjuto sheriff se acercé hacia él.
—¢éPor qué decis algo asi?

—He obrado peor que Judas, y preferiria pagar mis pecados en esta vida
antes que perder la eternidad... El chico sélo hacia justicia por su padre.
—Y afadidé mientras rompia a llorar—: iFrederick me obligd a erigir falso
testimonio contra el Sr. Page!

Andrew relatd precipitadamente los pormenores de la historia, sin
importarle que sus palabras le arrastrasen a prisidon hasta el fin de sus
dias.

La historia de la conspiracién, y de cémo Martin Page fue ahorcado siendo
inocente, pronto se hizo popular, por lo que Aldworth tuvo que acarrear
durante el resto de su vida el menosprecio de sus conciudadanos. El
sheriff, temiendo la venganza de Samuel, preguntaba de cuando en
cuando por si alguien habia visto en la zona a un hombre marcado por
una gran cicatriz.

Adam, por aquel entonces, tuvo que responder a humerosas preguntas
ante la justicia. Como la mayoria de la gente daba por muerto a Samuel,
los vecinos adjudicaron el nacimiento de Elizabeth a la relacion fugaz de
Adam con alguna mujer carente de moralidad.



Con parte del dinero que le proporcioné Samuel, Adam consolidé su
negocio, tomando el relevo al que antafio regentaba Martin. Meses
después, se trasladd con Elisabeth a la antigua casa de los Page,
reparandola y llenandola de nuevo de vida, llantos, risas y alegrias, hasta
gue, pasados casi veinte anos, la muerte vino a llamarle.



Capitulo 30

"Deambulé enfermo por el bosque, bebiendo de los arroyos y
alimentandome de hierbas. Desconozco si padeci la misma enfermedad
gue acabo con tu madre, que en el ultimo momento de la epidemia se
torné menos letal, aunque yo asi lo creo, porque en esos dias sufri varias
abultaciones a lo largo de mi cuerpo. La propia Cecilia sobrevivio a la
peste, aunque desgraciadamente murid en el incendio que asold gran
parte de Londres apenas un afo después de nuestra marcha.

Profugo, tomé un nombre nuevo y no regresé a Bristol, evitando
complicaciones con la justicia que os pudieran haber comprometido a
Adam o a vos. Sin saber dénde ir, vagué sin mas compafia que las cartas
y el medallén de vuestra madre.

De pueblo en pueblo intenté buscar un trabajo que me permitiera malvivir
y cobijarme del frio. No hubo puerta que me acogiese, pues yo era uno de
tantos hambrientos, y como por desgracia para mi las leyes me prohibian
vagabundear, en algunos lugares me azotaron por el mero hecho de
acercarme a su aldea.

Unos dias antes de que llegara el invierno, me recluyeron en un
correccional cerca de York, donde rocé la locura sobreviviendo sdlo por la
esperanza de volver a veros algun dia.

Cuando la gente comenta que el tiempo que trascurrio del verano de 1665
al de 1666 fue el peor afio de nuestro pais por la hambruna, la guerra, la
peste y el gran incendio, yo recuerdo el tormento particular que fueron
aquellos tiempos para mi, y aunque en el correccional vivi en las peores
condiciones que el ser humano ha conocido, jamas se pondran comparar
con el dolor que senti en aquellos meses en los que por seguir los caminos
mas sombrios de mi corazon perdi todo aquello que poseia: honor,
libertad, mi negocio y lo que es peor, a mi buen padre y a tu amada
madre. Solo Dios sabe lo gue me hubiese gustado que les conocieseis, y si
aquel ano en el que la muerte se pased entre nosotros conseguimos
purgar nuestros pecados. Yo sdlo sé que en aquel tiempo su dedo sehald a
Londres, y se llevé mas de cien mil almas de los que alli residian, y entre
aquel horror, tuve la fortuna de que a mi me dejara huir junto a vos, que
sois lo unico bueno que me trajo aquel aciago ano.

Cuando tras largos afios recobré mi libertad, viajé hacia el Norte con la
esperanza de salir del pais y reencontrarme con mis antiguos socios. Hace
cinco afos me afinqué junto Alec, que me acogié de nuevo permitiéndome
mediar en sus negocios.

En cuanto consegui un hogar y una renta digna, mi amigo partié hacia
Bristol con el propdsito de traeros a mi residencia, aqui, en tierras



escocesas,; pero Adam le rogd un afio de espera, para poder cerrar sus
negocios, vender sus pertenencias y emprender el traslado junto a vos, ya
que os quiere como a una hija. Alec no pudo negarse, Adam merece
disfrutar de vuestra compania, ha demostrado ser un amigo fiel y de gran
ayuda en nuestras vidas. En prevision de cualquier acontecimiento funesto
qgue le impidiese exponeros sus intenciones, os envio todas las cartas de
vuestra madre, su colgante y mis notas, en las que trato de esclareceros
lo acontecido durante aquel afo.

Espero que las noticias de la enfermedad de Adam no sean ciertas, pero
de ser asi y llegar al fatal desenlace, no dudéis en reuniros conmigo, ya
gue no hay nada que mas desee en esta vida que veros a mi lado.

Vuestro padre que siempre os ha amado. Samuel Page”.

Elisabeth levantd la vista del manuscrito y, tras doblarlo cuidadosamente,
lo guardd junto al resto de sus pertenencias. Hacia frio, por lo que se
recolocd la pafioleta antes de mirar por la borda. Bajo un manto de nubes
blancas, el agua discurria tranquila entre las pardas colinas del fiordo de
Clyde, estaban llegando.

El puerto era mas grande de lo que habia imaginado.

Al ver llegar el barco, un muchacho salté del barril en el que descansaba y
corrio entre las casas para difundir la noticia.

Una mujer rubicunda y risuefia, que elevaba con ambas manos su falda
para poder andar con mayor viveza, fue la primera en llegar. Era Nora, la
esposa de Alec, a la que el tiempo parecia haber tratado bien. Pronto se
congregaron un pufiado de vecinos.

Elisabeth le reconocid con facilidad: con barba canosa, un rostro que
comenzaba a marcar arrugas y la cicatriz que le recorria la cara hasta
parte del labio, su padre aguardaba inquieto. Ella le miré con curiosidad,
él la habia reconocido.

Alec, que estaba un paso tras de ella, descansé su mano en el hombro de
la joven.

Una antigua sensacion de regocijo, casi olvidada, excité las lagrimas de
Samuel cuando aquella muchacha de ojos claros, como los de su madre,
levanté la mano para saludarle [1].



[1] Se calcula que unas 70.000 personas murieron por la gran plaga y
mas de 13.000 edificios ardieron con un numero incierto de muertos. En
1667 John Dryden escribié su poema “Annus Miriabilis” enfatizando el
milagro de haber sobrevivido a los eventos del fatidico 666. Este poema
popularizé el término que, anos después, derivo en “Annus Horribilis”.



Capitulo 31

XKk

iGracias por leerme! Espero tus comentarios.

Para cualquier consulta particular, mi email es: jforientacion@gmail.com



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31

