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De la oxidada y enorme puerta del tren que abandono Jonnas presuroso y
estresado, salía un vapor de hedores podridos que envolvían toda la
estación de Luchau en el centro de Múnich. Su padre había dejado sobre
la mesa del apartamento 20 euros y una llave antigua de cobre que
Jonnas tomo con discreta decencia mientras se limpiaba el sudor de la
frente por haber corrido veinte calles que era la distancia que había entre
su casa y la estación.

No había momento en que no pensara en la muerte de Her Klaus, su
pobre viejo que ya con trémulo pulso escribió su última voluntad en un
pedazo de servilleta. El mejor amigo de Jonnas, Thomas, le conto aquella
mañana del 19 de abril como había visto a su padre recorrer la estación
de Luchau descalzo y con la frente untada de sangre durante un lapso de
ocho horas que fue el tiempo que Thomas toco su Violonchelo a la entrada
de la estación solo interrumpiendo algunas piezas de Bach y Dotzauer
para contemplar perplejo al pobre viejo vagar con la decrepitud de un
hombre que ya no tenía sentimientos ni congojas.

Para Jonnas había dos cosas en la vida que nunca, por ninguna razón
haría jamás, beber café e interpelar a su padre. Esa mañana Thomas callo
un detalle que pasó inadvertido a Jonnas. El octogenario hombre
deambulo aprensivo repitiendo un numero en un frenético balbucear de
jeringonzas disléxicas en un alemán casi incomprensible.

Acht, acht, acht…

Ocho en alemán decía el viejo con pasmado frenesí.

Se había descalabrado la cabeza bajando la escalera del edificio donde
vivía pues la noticia de su jubilación repentina lo había contrariado al
punto de rodarse cuesta abajo como un bulto de papas.

Jonnas llego esa noche al apartamento y vio en la mesa los 20 euros y la
llave de cobre, ambas cosas como esperando a ser advertidas por el
mismo.

Al principio pensó Jonnas que los 20 euros eran para comprar el pan y la
leche y el diario que le gustaba leer a Her Klaus, Die Reine Wahrheit, que
traduce… la pura verdad.

Pero no estaban pegados a la puerta de la nevera como solía dejarlos Her
Klaus en un lenguaje de manías cotidianas que solo ellos dos entendían.
La llave de cobre fue una sorpresa para Jonnas pues nunca la había visto
y su padre no tenía antigüedades entre sus objetos personales. La tomo
olvidando los 20 euros y la examino detenidamente para ver de qué se



trataba o de que cerradura era.

No había respuestas a pesar de que en un discurrir de rumiantes
pensamientos se le ocurrió ir al depósito debajo de la escalera a ver si
encontraba ese viejo baúl que alguna vez permaneció en poder de Her
Klaus durante la guerra.

Se había tomado el día entonces tenía tiempo a toneladas para descubrir
de donde era esa llave. Empezó por buscar aquel baúl pero no encontró
más que documentos de estado que guardaba su padre allá de la época
en que fue diplomático durante la ocupación nazi.

Instrumentos quirúrgicos, revistas, doblones antiguos que coleccionaba
Her Klaus, pero nada relacionado con la llave y mucho menos con el
misterioso baúl.

Había otra cosa que Jonnas tampoco haría jamás, era abrir el testamento
de Her Klaus que estaba guardado celosamente dentro de su armario de
cedro rojo que tallo su padre cuando era ebanista en los días jóvenes de
la Alemania en paz a finales de siglo.

Thomas se quiso comunicar presuroso con Jonnas después de que vio a
Her Klaus deambular sollozo y sin pena por la estación de Luchau. Lo
primero que hizo fue enviarle un telegrama avisándole que Her Klaus
estaba vivo y ponerle una cita en el café del centro de Múnich Die zwei
Hunde, que traduce, los dos perros.

19 de abril era el día de la cita, Jonnas llego más temprano que Thomas
porque como buen alemán prefería apremiar la cita que llegar tarde. Se
encontraron al fin de mañana para tomarse un café con strudel de
manzana, un postre de hojaldre que le encantaba a ambos para
acompañar el café negro y sin azúcar. Era una cita religiosa porque ambos
sabían la trascendencia de aquel encuentro para sus vidas.

Al fin se encontraron saludándose desde lejos con un gesto más que
cordial, cariñoso e íntimo.

Thomas se sentó primero porque Jonnas le tenía un respeto integro que
no cambiaba por ningún principio ni razón. De aquella mañana en la
estación de Luchau quería hablar Thomas a Jonnas, de Her Klaus. Se
había cansado de tocar el chelo ese día porque contemplaba perplejo a
aquel hombre de talante de político y hombre de estado caminar con una
serenidad pasmosa y hasta miedosa. No se vieron aquella mañana,
Thomas guardo el puntal de su Chelo y lo empaco antes de que Her Klaus
lo pudiera ver. Salió despavorido a buscar a Jonnas pero no le encontró.
Estaba de viaje había dejado al lado de la mesa la llave de cobre y los 20
euros también. No había nada más en ese apartamento pequeño pero
digno del centro de Múnich. Se vieron entonces esa mañana al fin con una



premura terrible y religiosa! Eran amigos y se abrazaron con cariño al final
de la cita y e dijeron cosas amables el uno al otro. Jonnas lo tomo del
cuello y le dijo: tu salvaste a mi padre! Tú lo salvaste! Él era tu padre
también y te quiso como a un hijo! Somos hermanos no de sangre pero si
de vida!

Thomas lloro amargamente aquellas palabras pero no delante de Jonnas
porque sabía que él no soportaría verlo así.

Esa noche del 24 de mayo del mismo año Her Klaus se cortó las venas con
una llave de cobre y se limpió la sangre con 20 euros que había en la
mesa.
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