De la oxidada y enorme puerta del tren que abandono
Amador presuroso y estresado




Capitulo 1

De la oxidada y enorme puerta del tren que abandono Jonnas presuroso y
estresado, salia un vapor de hedores podridos que envolvian toda la
estacion de Luchau en el centro de Munich. Su padre habia dejado sobre
la mesa del apartamento 20 euros y una llave antigua de cobre que
Jonnas tomo con discreta decencia mientras se limpiaba el sudor de la
frente por haber corrido veinte calles que era la distancia que habia entre
su casa y la estacion.

No habia momento en que no pensara en la muerte de Her Klaus, su
pobre viejo que ya con trémulo pulso escribid su ultima voluntad en un
pedazo de servilleta. El mejor amigo de Jonnas, Thomas, le conto aquella
mafana del 19 de abril como habia visto a su padre recorrer la estacion
de Luchau descalzo y con la frente untada de sangre durante un lapso de
ocho horas que fue el tiempo que Thomas toco su Violonchelo a la entrada
de la estacion solo interrumpiendo algunas piezas de Bach y Dotzauer
para contemplar perplejo al pobre viejo vagar con la decrepitud de un
hombre que ya no tenia sentimientos ni congojas.

Para Jonnas habia dos cosas en la vida que nunca, por ninguna razén
haria jamas, beber café e interpelar a su padre. Esa mafiana Thomas callo
un detalle que pasé inadvertido a Jonnas. El octogenario hombre
deambulo aprensivo repitiendo un numero en un frenético balbucear de
jeringonzas disléxicas en un aleman casi incomprensible.

Acht, acht, acht...
Ocho en aleman decia el viejo con pasmado frenesi.

Se habia descalabrado la cabeza bajando la escalera del edificio donde
vivia pues la noticia de su jubilacidon repentina lo habia contrariado al
punto de rodarse cuesta abajo como un bulto de papas.

Jonnas llego esa noche al apartamento y vio en la mesa los 20 euros y la
llave de cobre, ambas cosas como esperando a ser advertidas por el
mismo.

Al principio pensdé Jonnas que los 20 euros eran para comprar el pany la
leche y el diario que le gustaba leer a Her Klaus, Die Reine Wahrheit, que
traduce... la pura verdad.

Pero no estaban pegados a la puerta de la nevera como solia dejarlos Her
Klaus en un lenguaje de manias cotidianas que solo ellos dos entendian.
La Illave de cobre fue una sorpresa para Jonnas pues nunca la habia visto
y su padre no tenia antigiedades entre sus objetos personales. La tomo
olvidando los 20 euros y la examino detenidamente para ver de qué se



trataba o de que cerradura era.

No habia respuestas a pesar de que en un discurrir de rumiantes
pensamientos se le ocurrid ir al depdsito debajo de la escalera a ver si
encontraba ese viejo baul que alguna vez permanecié en poder de Her
Klaus durante la guerra.

Se habia tomado el dia entonces tenia tiempo a toneladas para descubrir
de donde era esa llave. Empezo por buscar aquel baul pero no encontré
mas que documentos de estado que guardaba su padre alla de la época
en que fue diplomatico durante la ocupacién nazi.

Instrumentos quirdrgicos, revistas, doblones antiguos que coleccionaba
Her Klaus, pero nada relacionado con la llave y mucho menos con el
misterioso badul.

Habia otra cosa que Jonnas tampoco haria jamas, era abrir el testamento
de Her Klaus que estaba guardado celosamente dentro de su armario de
cedro rojo que tallo su padre cuando era ebanista en los dias jovenes de
la Alemania en paz a finales de siglo.

Thomas se quiso comunicar presuroso con Jonnas después de que vio a
Her Klaus deambular sollozo y sin pena por la estacion de Luchau. Lo
primero que hizo fue enviarle un telegrama avisandole que Her Klaus
estaba vivo y ponerle una cita en el café del centro de Munich Die zwei
Hunde, que traduce, los dos perros.

19 de abril era el dia de la cita, Jonnas llego mas temprano que Thomas
porque como buen aleman preferia apremiar la cita que llegar tarde. Se
encontraron al fin de mafiana para tomarse un café con strudel de
manzana, un postre de hojaldre que le encantaba a ambos para
acompafar el café negro y sin azlcar. Era una cita religiosa porque ambos
sabian la trascendencia de aquel encuentro para sus vidas.

Al fin se encontraron saludandose desde lejos con un gesto mas que
cordial, carinoso e intimo.

Thomas se sentd primero porque Jonnas le tenia un respeto integro que
no cambiaba por ningun principio ni razén. De aquella mafiana en la
estacion de Luchau queria hablar Thomas a Jonnas, de Her Klaus. Se
habia cansado de tocar el chelo ese dia porque contemplaba perplejo a
aguel hombre de talante de politico y hombre de estado caminar con una
serenidad pasmosa y hasta miedosa. No se vieron aquella mafiana,
Thomas guardo el puntal de su Chelo y lo empaco antes de que Her Klaus
lo pudiera ver. Salié despavorido a buscar a Jonnas pero no le encontro.
Estaba de viaje habia dejado al lado de la mesa la llave de cobre y los 20
euros también. No habia nada mas en ese apartamento pequefio pero
digno del centro de Munich. Se vieron entonces esa mafnana al fin con una



premura terrible y religiosa! Eran amigos y se abrazaron con carifo al final
de la cita y e dijeron cosas amables el uno al otro. Jonnas lo tomo del
cuello y le dijo: tu salvaste a mi padre! Tu lo salvaste! El era tu padre
también y te quiso como a un hijo! Somos hermanos no de sangre pero si
de vidal

Thomas lloro amargamente aquellas palabras pero no delante de Jonnas
porque sabia que él no soportaria verlo asi.

Esa noche del 24 de mayo del mismo afio Her Klaus se cortoé las venas con
una llave de cobre y se limpid la sangre con 20 euros que habia en la
mesa.

La Estacidon de Luchau
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