Una aguda observacion

Ignacio Lafferriere

~ Una aguda
ohservacion

por lgnacio Lafferriere



Capitulo 1

La familia Frias Robles estaba orgullosa de su casa. Sostenian, ante quien
los quisiera escuchar, que el lugar reflejaba exactamente ese espiritu
innovador y vanguardista que los caracterizaba. No les gustaba que los
tilden de “modernos”, consideraban ese término como algo peyorativo,
preferian pasar por refinados. Cuando se mudaron a la casona convocaron
a un prestigioso disefiador que transformdé una anodina vivienda en una
“escultura habitable” de cemento alisado, acero inoxidable, marmoles,
maderas nobles y colores neutros que dominaban los despojados pero
amplios ambientes. Los detalles coloridos estaban en los gigantescos
cuadros abstractos, tipo manchas, de fuertes gamas en rojos, azules y
amarillos.

El ndcleo familiar estaba conformado por Nenchu, una reconocida
psicéloga especializada en infancia y su pareja, Jujo un acaudalado
empresario textil. Los dos rondaban los cuarenta anos y estaban en pareja
hace una década. No estaban legalmente casados ya que descreian de las
formalidades, de las religiones, los politicos y los masajes tibetanos. Su
unico hijo, Baltasar, de siete afios, concurria a un exclusivo colegio de San
Isidro, su barrio. Para la educacion del nifio habian optado por la
ensenanza libre, tipo Waldorf y rapidamente Baltu demostré un marcado
interés por las artes, para regocijo de sus padres. Jujo solia compartir con
él su pasién por la musica jazz, mientras que Nenchu disfrutaba del cine
clasico (francés preferentemente) en compafia de su hijo.

Al volver al hogar, a eso de las seis de la tarde, como de costumbre la
pareja se dirigid al comedor diario para charlar con su hijo mientras
tomaban una merienda. El pequefo Baltasar hacia su tarea de segundo
grado sentado de rodillas en la silla frente a la moderna mesa de vidrio
templado, ligeramente ahumado, del comedor diario. En esa ocasion,
tenia la dificil misidn de dibujar y colorear una granja. Para eso habia
desparramado todos sus crayones, sus marcadores y lapices en el espacio
de trabajo. “Baltu” casi siempre estaba acompafado por Adela, la chica
que realizaba tareas de servicio en la casa, quien, principalmente, se
ocupaba de ordenar los juguetes, las pinturitas, la ropa y los caprichos del
chico, y del resto de la familia. La empleada, para no aburrirse miraba de
reojo un programa de novedades del espectaculo en la television LED, de
ultima generacion, que colgaba de una de las paredes. Luego de servirle
un té verde a la sefora, un café irlandés al sefior y una chocolatada al
nino, Adela se retird a su cuarto, ya que sabia exactamente cuando la
familia necesitaba intimidad.

-¢Cémo te fue en el cole, Baltu? -pregunté Jujo.



-Bien, hoy fuimos al museo —contd Baltasar entusiasmado.
-iCierto! Me habia olvidado. éTe gustd? —se interesé Nenchu.

-Si, fue muy interesante. Vimos cuadros de Berni, Frida, Rivera, Xul
Solar... —enumero el nifo, sin titubear, con su lenguaje cuasi adulto y
acompanando con sus tiernos deditos, para orgullo de sus padres.

Nenchu y Jujo se jactaban del nivel cultural de su hijo. Era un nifio fuera
de lo comun con un desarrollo intelectual que despertaba los mas
elevados elogios. Ellos mismos habian dedicado largas horas educandolo
en materia pictorica. A diferencia del resto de los chicos de su edad que
dedicaban su tiempo a mirar a Pifidn Fijo o peliculas de Disney, Baltu se
recreaba observando obras de diferentes artistas.

-¢Tus compaferitos conocian algun pintor? —quiso saber Jujo, que siempre
era un poco competitivo y solia regocijarse comparando a su vastago con
el resto.

-No, papi, no tenian idea —agregé Baltasar.

El pecho de Jujo no podia estar mas inflado de gloria. iQué magnifica
criatura estaban criando! Un nifio con la dosis justa de cultura, simpatia e
inteligencia.

-Me alegro que la hayas pasado genial, mi chiquito —felicitd la madre.

-Me quedod una sola duda. éPor qué dentro del museo no vi ningln cuadro
colgado en una heladera con el iman de la pizzeria? -cuestiond Baltu.

Nenchu y Jujo se miraron admirados de la sagacidad de su nifio. Sin
dudas, a pesar, de ser superdotado conservaba cierta ternura y candidez
para hacer una observacion tan infantil.

-i¢Una heladera?! -se sorprendié el padre.

-Si, como la nuestra, donde estan pegados mis dibujos. Ustedes siempre
me dicen que son “preciosos”, que son obras de arte, pero después los
cuelgan en la heladera. Entonces no son tan lindos, porque si no estarian
en un museo o colgados de la pared del estar. éNo les parece? —completd
el razonamiento Baltasar.

Jujo se quedod perplejo por la brillantez mental del chico. Nenchu,
acostumbrada a tratar con criaturas, se inquietd. No sabia donde podia
terminar aquel planteo. Jujo buscé ayuda en su mujer y, aprovechando
que ella era la especialista, le quiso pasar la tarea de lidiar con aquel



dilema que planteaba el pequefio.
-Es que en los museos no hay heladeras, mi amor -advirtio la mama.

-Yo vi una llena de latitas. La maestra nos explicd que para obtener una
gaseosa habia que poner unas moneditas. En esa heladera, justamente,
no habia ningln Soldi, por ejemplo —acot6 el testarudo nifio.

-Quizas el arquitecto que proyectd el museo pensd colocar cuadros solo en
las paredes. En casa el disefio fue otro —intervino el padre.

-O bien, mis dibujitos no merecen estar colgados en un lugar importante...
-puchered Baltasar sabiendo que su madre se ablandaria al verlo
lloriqueando.

-No es eso, mi amor. Es que... -Nenchu buscaba las palabras exactas para
no herir los sentimientos de su hijo.

La madre estaba ante una encrucijada moral. Ella tenia una clara postura
en contra de mentirle a los ninos, de coartarles la libertad o de decirles
con crudeza las realidades de la vida. Todavia era muy tierno para decirle
en la cara que sus expresiones artisticas eran, lisa y llanamente, una
cagada.

-Nosotros los pegamos en la heladera para verlos todos los dias, con
mayor frecuencia —-completé Nenchu.

-Ustedes no estan nunca en la cocina, solo este ratito que tomamos la
chocolatada, después ni la pisan. Adela es la Unica que se pasa todo el dia
aca adentro.

Jujo no dejaba de sorprenderse con los argumentos que esgrimia su hijo
en ese candente debate. El chico se manejaba con un desparpajo digno de
un politico ante una entrevista televisiva. En parte se sentia satisfecho por
la madurez del pequefio, pero también le estaba hinchando un poco las
pelotas lo obstinado que podia volverse ese pendejo.

-Baltu, te vamos a decir la verdad. Vos tenés apenas siete anos, tus obras
todavia no estan como para exponerlas en un cuadro en nuestro living.
Las pinturas que viste hoy, en el museo, fueron realizadas por adultos,
gue estudiaron mucho tiempo hasta llegar a hacer esas maravillas. é{Me
entendés? —-aportd Jujo.

-Los cuadros que estan colgados en casa no son gran cosa. Son manchas
de colores de autores desconocidos. Ustedes me han dicho que estaba a la
altura de ellos.



-Si, mi cielo, lo estas. Papi no quiso decir lo que dijo —-serend las aguas
Nenchu al ver que los dos varones de la casa estaban subiendo el tono de
la conversacion.

-Si, quise decir eso. iTampoco seamos hipdcritas! El chico ya esta en edad
de entender que sus dibujitos solo son buenos para alguien acorde a su
edad.

Baltasar se fue corriendo, arrancd sus dibujos de la heladera, y se marchd
llorando hacia su dormitorio. Nenchu intentd detenerlo sin éxito y Jujo se
lamentaba, no tanto por la discusidn con su hijo, si no por lo que le
esperaba.

-¢Como le vas a decir eso? iSos una bestia! —-reprochd Nenchu.

-Hay que ponerle un limite al pibe. Es culpa de esa escuela de mierda, el
ajedrez, la musica clasica, tus peliculas francesas... iestamos criando un
rebelde! iUn hippie!

-Crei que ambos coincidiamos en la educacion enmarcada dentro de un
ambito de libertad y cultura.

-Pero se esta yendo de las manos... équé pretende el mocoso?

-¢Vos te das cuenta que lo estas frustrando? Hasta hace un rato le
encantaba pintar, quizas desarrollaria una carrera de esa hermosa veta
artistica; pero viene el padre y le corta las alas de un plumazo... -
dramatizé Nenchu.

-iNo exageres! Le dije la verdad, y seamos honestos, Baltu dibuja como el
culo. Un chico de salita de tres tiene mejor trazo. Quizas lo suyo sea la
musica, las letras, pero la pintura definitivamente no -se sincerd Jujo
tratando de finalizar la charla.

-iAnda a explicarle vés que es un negado! —desafié la madre.

-Es un berrinche como el de cualquier chico. En un par de dias se le pasa,
NnoO es que nos va a mandar una carta documento...

Baltu aparecié de vuelta en la cocina, con lagrimas en sus ojos, portando
su costosisima caja de lapices importados dispuesto a arrojarla al cesto de
basura.

-iPara, Baltasar! No tires nada... -lo frend el papa.

-iVos me dijiste que mis dibujos son feos! Asi que voy a tirar todas las
pinturitas, hojas, crayones, pasteles, témperas, acuarelas, marcadores...



¢Para qué los quiero?
-Perdoname Baltu, no quise decir eso en realidad... -se disculpd Jujo.

-iEntonces quiero mis dibujos colgados en el living, justo arriba del sillén!
—demandd a los gritos el nifio.

-iYo tengo una idea! -intervino la madre.

La solucion de Nenchu resultd practica. La heladera en su nueva
ubicacion, al costado del vajillero del comedor, rompia un poco la rigidez
decorativa del hogar pero encanté a todos. Baltasar estaba orgulloso de la
exposicion que tenian sus creaciones pictéricas, Jujo no tenia que caminar
tanto desde su sillon para buscar cervezas frias, mientras que Nenchu se
conformaba con no frustrar al nifio y que reinara la paz. Adela, quizas era
la que salia perdiendo, por el trayecto que deberia recorrer desde la
cocina para buscar los alimentos frescos, aunque de esta forma podia
chusmear con mayor libertad lo que hacian los patrones en el living.
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