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Capitulo 1

DESAYUNO

Recuerdo que desperté llorando, bueno mas bien me puse a llorar cuando
un mal suefio me trajo a la realidad. Y la realidad no es so6lo una mala
vida, la realidad real conlleva consecuencias que se amontonan en esa
vida mala, y en mi caso ademas era suciedad y ropa y platos y vasos y
ceniceros repletos de pensamientos consumidos y un olor a animal muerto
gue no lograba entender si yo no tenia ni perro para no olvidar hablar. Asi
que después de vagar por la casa llené la petaca del puto wisky barato y
me fui a la playa a desayunar. Y esa fria manana fue la primera vez que vi
a Mon. Pero era noviembre, asi que puede que fuera el propio destino lo
que descubri por primera vez. Las otras veces no fueron destino sino
malas elecciones, mias por supuesto, que para eso me dicen depresiva.
Mon estaba arrodillada en la orilla, o mas bien dentro ya que cada pocos
segundos era bafiada por una ola cubriéndole los vaqueros. Es una de las
imagenes que me han quedado grabadas de ella, como si uno de los mil
tatuajes que la cubren se hubiera filtrado una de aquellas noches en mi
mente. Cuando sus rodillas volvian a aparecer, escribia en la arena. Y otra
vez una ola la acariciaba. Y otra vez cuando el agua regresaba al mar
volvia a escribir. Una y otra vez, una y otra. Asi que me acerqué por
detras, la parte sobria de mi cabeza necesitaba saber. Y alli estuve un
rato, realmente no recuerdo cuanto sin que notara en mi presencia,
empeceé por intentar leer lo que con rabia escribia, pero ya mi parte ebria
habia seducido a la parte curiosa y no veia o no entendia, ademas, cai en
la cuenta de que no le daba tiempo a acabar la frase, y perdi el interés en
la escritura, y me fije en su cuello y en el boligrafo que atravesaba el
mono, en las pequefas orejas enrojecidas por el frio y ametralladas de
pendientes, en el tatuaje que sin abrigo sufria desde el nacimiento del
pelo hasta el cuello del jersey. Y alargué la mano y con el indice le bajé
levemente el jersey vy ella se asustd. Y yo me asusté de su susto y cai de
espaldas. Y el vértigo al perder el equilibrio me asusté también, pero al
sentir que no deambularia para siempre por el vacio, y que ese pozo no
era mas que arena y agua, empeceé a reir y luego a reir descontrolada y
luego a reir jodidamente poseida. Y ahora que lo pienso llevaba meses sin
reir de ninguna forma.

- iJoder tu estas loca o qué?
- iNooooo0O....

- iEstds como una puta cabra y vas borrachal!



-Vaaale ... si, tienes razén. Creo que estoy loca... pero lo Unico que nos
diferencia es que yo tengo una petaca...

Y desde mi ridicula posicion veia como se levantaba, vaqueros alin mas
cefidos por el agua, y arrojando el palo se marchaba de alli. La cabeza,
mas bien el mundo y todo alrededor giraba rapido ante mi. Llevaba una
buena mierda encima.

iSocorrooooo000000!

Y desde mi ridicula posicion me vi desprotegida y otra vez sola y me dio
miedo, y aunque no caia ahora por ningun pozo sin fondo me encontraba
perdida en este mundo que no quiero ni me quiere, y afioraba mi cama y
mi nevera vacia y la ropa en el suelo y el olor a muerto, y empecé a
llorar... y ahora que lo pienso lo Unico que llevo haciendo desde hace
meses es llorar...

-Estas como una cuba-

- iHas vuelto! Ayddame no quiero morir aqui- Ella me levanto la espalda
sentandome en la arena, y rodeandome con sus brazos por mis axilas
apretando mis pechos con fuerza y yo sintiendo los suyos intentaba
levantarme, pero lo Unico de provecho que salié de aquello fueron tacos
de su boca. Me dejé caer de nuevo sobre la arena... Y senti de alguna
forma como mis piernas se elevaban y mi cabeza arrastraba la arena y las
nubes grises se movian, pero no querian irse y preferian quedarse alli
mirandome fijamente y crei que les daba lastima pero no me importaba,
yo solo queria salir de alli. Notaba como una gran energia, una preciosa
energia me guiaba justo por el camino que yo hubiera elegido para
escapar de alli. Y alcé el cuello porque la cabeza no podia y la vi a ella que
estiraba de mi, vi su espalda, vi su jersey y su hermoso boligrafo y las
orejas con su metralla y no vi el tatuaje, pero lo intuia ahora abrigado al
calor de su piel.

-Deberia dejarte aqui cabrona. Me has dado un susto de muerte
-Creo...creo que puedo andar...

-No darias dos pasos tu sola.... No entiendo que haces tan bebida por la
manana.

-Para por favor...no es el whisky lo que me impedia andar



- ¢Qué dices?

-Era... Es el miedo. Tengo miedo- Y dio dos pasos mas. Y se detuvo. Y se
inclind lentamente hasta dejar mis piernas de nuevo en la arena. Y
levanté mi cuerpo ebrio bajo mi cabeza sobria hasta quedar sentada. Y se
girdé y lo vi porque miraba sus cefiidos y empapados vaqueros y no la
quise mirar a los 0jos porque no me atrevia, pero sentia en mi ser que ella
si miraba los mios. Me coloqué la capucha del anorak sobre la cabeza
tapando mi verglienza y me limpié las lagrimas con los nudillos. Por entre
la capucha aparecié una mano, piel seca y uias largas del color de la
noche, entre los dedos me ofrecid un pafiuelo. Ya que me sentia protegida
de mi propia verguenza le roze los dedos, frios al tacto candentes en el
sentimiento. Los recorria lentamente, redibujando la forma de los nudillos,
de las falanges, del pulgar al menique, las arrugas y las venas. Los dedos
traspasaban a mi cuerpo la sensacidon que estaban viviendo en ese
momento, y respondid éste con un escalofrio que mas bien senti como un
subidén. De pronto volviéo a mover la mano, agitando ahora el pafiuelo
como si ya fuera para tirar, con el pulgar y el indice.

-¢Nunca has visto una mano o que?. Limpiate los mocos, anda.
-La tuya nunca.
-¢Coémo has venido hasta aqui?- me preguntd. Sin levantar la mirada

sefiale en direccion al parking del paseo, en ddinde mas o menos supuse
estaria el coche.
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