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Capitulo 1

No sé ahora nada de ti y me sobran cosas para recordar, tu espalda, los
lunares que descubri en tu cuerpo, las pausas entre cada palabra tuya, el
peso exacto de tu cabeza en mi deforme hueco mas arriba del abdomen.
Todas las ecuaciones diferenciales llevadas a una estandar Bernulli que
podia comprender cuando estabas en mis muslos.... tanta simetria. ¢Solo
te puedo llamar ahora en un delirio?, tal vez, o en la arena. Conozco cada
letra de tu nombre, cuantas cucharadas de tus ensaladas, o el sin azlcar
de tus jugos, tus mapas mentales, de los cuales me empapé, la fidelidad y
el respeto. Tal vez es la resaca, el frio, la felicidad y angustia. Sé que no
estaras, sé que no estas. Estaré en otras historias y tu silenciosamente en
otras. Haremos ejercicio sin vernos, descubriéndonos y recuperandonos
de este amor que tanto bien nos hizo, si, mucho bien. No hay mucho que
perder, te llevas solo mi piel, mis recuerdos y secretos, lo real, e
inverosimil de mi ser, la tormenta y calma que soy. Me quedé mucho
tiempo desnudo preguntdandome que pasd, me preguntaba si te importaba
lo que sentia... hice algunos intentos de busqueda, pero ya no estabas.
Quieres crecer, afirmabas, fue raro sentir que mi existencia no significé
nada para eso, para esa lucha a una seguridad que compartimos, fue un
ultimatum. Me sali de casillas,

ique mi existencia estorbaba ese crecimiento! iQue mi presencia firme
anulara tanto!
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