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Capitulo 1

Como vivir sin él.

Caminaba sin rumbo por las calles de mi ciudad. Estaba algo confundida
por enfrentarme a tanta angustia y dolor. El perder a mi marido tras
treinta y seis afos de convivencia me hacia sentir terriblemente sola. Ya
jamas sentiria su mano en la mia como cada vez que saliamos juntos.
¢Cémo pudo ocurrir esto? _ Me preguntaba hurgando insistente en mi
memoria haciendo un repaso de todo lo vivido desde el dia que llegé a
casa y nos dijo a mi hijo mas chico y a mi:_ Descubrieron una mancha en
mi pulmon derecho. Debo operarme urgente.

Ya en aquel instante me quedé petrificada. Me desplomé en el sillén de la
sala como que me hubiesen dado un golpe en mi cabeza. Me senti débil
ante lo que debiamos afrontar. Luego me recuperé enseguida y
comenzamos todo el preoperatorio. Conocimos al cirujano quien me
observaba mientras detallaba la intervencién, una lagrima surcé mi mejilla
derecha, creo que él solamente la vio.

Me impuse mimarle y acompanarle en todo aquel proceso. Hasta me
disgustaba con él, si no aceptaba alguna atencidon que yo le hacia.

Entramos al sanatorio esa mafiana a las siete. El gestiond su propia
internacion mientras yo le observaba tan serio como jamas le habia visto.
Estaba asustado, se enfrentaba a algo desconocido y duro. Mi hijo mayor
no habia llegado aun cuando le llevaron a la sala de operaciones. Yo le vi
irse tan apichonado y triste. Pero a pesar de mis temores normales jamas
crei que le perderia.

Ya en el bar me sentia inmensamente sola. Cuando tras dos horas de
espera llegd mi hijo con su pareja les miré sin verlos, mi mente estaba
junto a él. Toda esa larga espera se prolongd hasta la tarde en que
escuchamos que nos llamaban por el micréfono. Habian llegado mi otro
hijo y su amigo mas intimo.

Estaba en unidad coronaria y de a dos nos dejaron entrar. Me impactd e
impresiond el verle con la mascara para respirar. Al girarlo la enfermera
pude comprobar el largo tajo en su lado derecho. Yo tenia su alianza y le
pregunté: _¢éTe quieres casar conmigo?_ Me sonrié con lagrimas en sus
ojos, esa era la pregunta que me hacia él, muchas veces al saludarme en
la mafana.

Hablamos muy poco y debimos salir. Me abracé a Lucas, mi hijo mayor y
lloré largamente. Todos estabamos muy consternados al verle asi.



Al dia siguiente paso6 a habitacion compartida.

En la mafana lo acompafidé nuestro hijo, Lucas. En la tarde estuvimos
Leandro, el menor y yo. Nos compartié que habia venido a visitarle su
amigo intimo, Alberto quien le habia dicho de todo por arrojar por la borda
su salud al fumar toda su vida. Ademas habia estado otro amigo. Se
mostraba entusiasmado y eso si demasiado inquieto. Tenia problemas
para respirar y los enfermeros del piso corrieron toda la tarde detras de él
hasta que el médico que lo habia intervenido lo envid a terapia intensiva.
Al despedirme se mostraba asombrado por su traslado y mientras se
alejaba conducido por los camilleros giraba para verme.

Apenas llegué al piso nueve de la cll'nicg, debi autorizar al doctor que lo
intubaran, no respiraba por las suyas. El me rogd que no lo permitiese. Yo
debi con algunos mimos convencerlo y jamas volvi a verle consciente
hasta que veinte dias después Dios se lo llevd a su reino y aqui estoy, sola
sin mi incomparable amor.

Ya han transcurrido dos anos, casi tres de aquel terrible dolor que lacerd
mi corazon. éCaminard realmente junto a mi? Solo pienso en él. Vivo mi
vida. Pero le extrafio grandemente. En especial cuando llega el verano.
Con cuanta alegria nos ibamos de vacaciones, olvidabamos nuestras
edades, volviamos a ser aquellos enamorados de otrora cuando nos
descubrimos y seguiamos perdiéndonos en ese inconmensurable amor que
nos unié cuando nos enamoramos en el ochenta y uno.

Realmente" la vida es el narrador menos confiable". Porque en el instante
en que crees ser totalmente feliz todo se desploma y "te pone de rodillas".
No te queda otra cosa que levantarte y seguir avanzando aunque se te
desgarre el alma tras lo ocurrido.
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