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Como caía la lluvia en estos días de enero, así su corazón parecía
empapado de ignominia por unos ciertos asesinatos de desespero.

No se había quitado la pijama aun porque esto le daba la sensación de
estar de mañana aunque fueran las cuatro de la tarde. Salió después del
último café y de los últimos tres cigarrillos corriendo hacia la candelaria,
en el centro de Bogotá.

Aun con pantuflas y la bata rosada de su madre, fue presuroso a buscar el
periódico del día en las chazas del antiguo barrio. Necesitaba saber la
noticia leída con sus propios ojos. No podía esperar a que alguien más se
la contara, ni mucho menos a contestar esa llamada maldita de algún
colega periodista o aun peor de algún familiar entrometido y chismoso.

Él ya sabía lo sucedido solo por instinto, pero estaba seguro de que el leer
en un pedazo de papel esto, lo haría más digno y podría entonces callar su
alma de aquel dolor terrible que había vuelto su alma una maraña de
dolores y demonios que se lo comían por dentro.

Al fin leyó en primera plana con un cigarrillo encendido y un tinto de dos
centavos que le estaba quemando los dedos. Sintió un retorcijón
tremendo y mordaz en las tripas y fue enseguida a su pensión lo más
rápido posible para bañarse ponerse corbata, tomar el paraguas, el
sombrero, el reloj de bolsillo y los setecientos pesos de su jubilación
prematura.

Tomo el tranvía, se encargó de robar todo lo que pudo a los usuarios e
insulto al operario escupiéndolo antes de bajarse en la calle Martin a
donde pretendía encontrarse con Rafael su enemigo en los días de las
columnas pésimas en el periódico los infomerciales.

Rafael lo recibió con respeto y lo invito a un tinto en el café de la
Magdalena. Estuvieron sentados más de tres horas y lo que mato la
desidia de Diógenes fue la amabilidad sentida de su viejo enemigo y como
lo persuadió para convencerlo de la realidad.

Diógenes tenía 72 años. El periódico se había acabado cuando él tenía 42
el mismo año que asesinaron a Zara su esposa y a pesar de esto Diógenes
llevaba treinta años escribiendo su columna diaria la cual llevaba todos los
días al buzón de las instalaciones donde alguna vez funciono el periódico.

Así decía en primera plana la cual leyó Diógenes aterrorizado y perplejo.
Hoy hace treinta años cerro el periódico los infomerciales.
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