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Capitulo 1

La otra cara

Antes de despertar por las noches, solia sentirme igual: como si
hubiera abandonado un lugar acogedor, seguro y privado, una especie de
"hogar" al que no volveria jamas. Un hogar que existié antes que mi
matrimonio, que mi infancia, incluso que la concepcidon que me dieron mis
padres. Un hogar que parecia ser anterior a toda mi vida.

Esta sensacion era provocada por un suefio recurrente. Iniciaba conmigo
contemplando la oscuridad de una caverna a mis pies y delante de mi, en
medio de un paramo desértico y rocoso. El cielo estaba lleno de densas
nubes rojas. Una especie de nevada rosa se precipitaba y cubria todo el
suelo. Observaba los copos descender y desaparecer en la oscuridad de la
caverna. Algo en esa oscuridad me atraia y fascinaba, algo que podia
imaginar como una parte de mi mismo oculto en la caverna.
Irremediablemente, seguia la sensacion de ser contemplado por ese
abismo provocando en mi inseguridad, miedo y finalmente desesperacion.
Convirtiendo el suefio en pesadilla.

Al despertar se apoderaba de mi un insano deseo de huir, desaparecer,
abandonar el lugar y momento en el que me encontraba. Incluso llegaba a
desear, como si fuera posible, arrancar mi ser de mi propio cuerpo. Mi
Unica conclusién légica era alejar la vista del suelo, como si dejara de
contemplar la caverna que aparecia en mis suenos, hacia una direccion
opuesta. Me dirigia a la ventana mas cernana, levantaba la cabeza y
contemplaba la luna: llena, candida y radiante. La luna me atraia, como
una potente luz a cualquier insecto. Casi podia sentir su fuerza
gravitatoria secuestrando mi alma.

Las noches de luna llena eran el Unico paliativo que podia apagar mi
desesperacion después de la pesadilla. La infancia, los afos de
adolescencia y juventud que recuerdo, adolecieron de malas noches
provocadas por mi pesadilla recurrente. La Unica mujer que amé y me
amo, nunca fue capaz de opacar la luz de la luna.

No tengo claro en qué momento de mi vida comenzé, fue un cambio
tan lento que no podria especificar un punto de quiebre. Me volvi violento
y la agresion verbal y fisica a quienes me rodeaban se incrementaba dia
tras dia. Mi mente deseaba una cosa, pero mis acciones y mis palabras
iban en otra direccion. Estaba seguro de estar volviéndome loco, antes de
gue mis acciones llegaran a matar a alguien, fui internado en un
manicomio.

Estuve encerrado casi un afio y mi esposa me visitaba fielmente. La
ultima vez que vino la agredi al morder su rostro, estuve a punto de



arrancarle parte de la piel, pero dos enfermeros me agarraron, me
echaron sobre la cama de mi habitacién y me sedaron. Mi intencién era
abrazarla, besarla y decirle que todo saldria bien, pero en vez de eso no
dejaba de gritar palabras desconocidas y retorcerme para zafarme de los
enfermeros. A uno le pateé y arranqué un dedo de un mordisco, antes de
que el calmante me hiciera perder la razon.

La pesadilla seguia atormentdandome, aln sentia la poderosa atraccién
de la luna, aunque ya no podia verla, y solo observaba el techo gris de mi
habitacién. Dia a dia segui perdiendo el control de mi cuerpo. No dejaba
de retorcerme, brincar, arrastrarme por el suelo y golpearme contra las
paredes. Cada vez que intentaba gritar para pedir ayuda, de mi boca solo
salian palabras extrafas, envueltas entre chillidos y tonos guturales. El
movimiento y esfuerzo continuo me agotaba. Sentia dolor en mis
musculos. En la clinica decidieron atarme a la cama, desde esa situacion
mi cuerpo se quedaba inmovil en diferentes intervalos de tiempo.

Mis atagues cambiaron. Ya sea que estuviera quieto o retorciéndome
involuntariamente en la cama, mis sentidos percibian un entorno diferente
al que me encontraba. Presenciaba o formaba parte de las acciones de
otros hombres y mujeres, de diferentes edades, que tampoco podian
controlar sus cuerpos. En alguna parte del mundo alguien se alimentaba
del cadaver de un perro que acababa de matar. Alguien mas aplastaba
personas mientras manejaba una camioneta. Otro arrancaba, con sus
dientes, la piel de un anciano muerto. Alguien mas se calmaba mientras
observaba la luna llena. No solo eran personas, también experimentaba
las acciones de algun animal, grande o pequeno, arrastrandose, andando,
nadando o volando, cazando sin placer ni hambre aparente. Nos
lamentabamos de los actos que no podiamos controlar, gritando frases
con palabras extrafias, pero que parecian familiares. Buscando refugio en
la vision de la luna y paralizados en la calma que provocaba su atraccion.
No importaba donde y qué tan separados nos encontrabamos, todos
compartiamos, en algin momento de nuestras vidas, la visidon de la cara
blanca de la luna. Esa luna, que de refugio visual pasé a convertirse en un
obstaculo, se interponia ante nuestros ojos, que seguiamos la atraccion de
lo que realmente nos llamaba.

En uno de mis ataques reaccioné con una fuerza inhumana, fui capaz
de estirar y aflojar las correas que me sujetaban, me escurri entre ellas y
me liberé. Agotado por el esfuerzo me desmayé en el suelo, y volvi a ser
trasportado oniricamente a mi “hogar”.

Estaba otra vez en aquel paramo desértico y rocoso. Ahora podia
distinguir la composicién de aquellas nubes rojas. Eran la acumulacién de
seres microscopicos suspendidos en la atmdsfera. La nevada rosa que se
precipitaba era una mezcla de excresencia y organismos que morian luego
de su ciclo vital. Con mi vista en las nubes, mi consciencia terminé
trasportada al interior de la caverna. Me senti afectado por la ponzofiosa



nevada rosa, que me debilitaba y no me dejaba pensar. De repente el
tiempo se hizo imperceptible y los segundos que crei estar en esa caverna
parecieron dias, anos, siglos. Tuve la sensacidon de que mi encierro en
dicha caverna era la Unica realidad perceptible.

En algin momento comencé a recuperar mis fuerzas y a pensar con
claridad. La nevada habia disminuido su intensidad y las nubes se hicieron
menos densas, filtrando una luz que llegaba desde el exterior del planeta.
Decidi que no tendria otra oportunidad de huir, ergui mi cuerpo y me
elevé desde el interior de la oscuridad. Sali volando velozmente de la
caverna, abandoné el paramo desértico y rocoso, atravesé las nubes vy la
atmosfera. Mientras me alejaba de mi mundo pude sentir la radiaciéon vy la
luz que mataba a los seres de las nubes rojas, provenian de una estrella
gue hace medio millon de afios no se acercaba a mi planeta. Floté y volé
por el espacio. Otra vez el tiempo se hizo imperceptible, en un viaje que
parecié una eternidad dentro de mi suefo.

Llegué a un sistema planetario, atravesé una aglomeracion de
asteroides y mi enorme cuerpo despedazé algunos de ellos. Me dirigi
violentamente hacia la estrella de ese sistema, me precipité y refugié en
un cuerpo celeste cercano y, cansado por el viaje, perdi el conocimiento.
Separé fragmentos de mi, que se dirigieron al planeta mas cercano,
permitieron a mi mente absorber los recuerdos de cientos de individuos de
diferentes especies, cuyos cuerpos devoraron y replicaron. Mi consciencia,
dividida en mis fragmentos, se perdié en una vida terrenal y vacia, que
solo se llenaba cuando las mentes amnésicas de mis fragmentos
contemplaban la luna llena. Pude coexistir y aparearme con los seres de
este planeta, hasta estar seguro de que me servirian de alimento.

Echado en el piso de mi habitacion, pude ver y sentir como el resto de
mis fragmentos despertaban de sus falsas vidas y se fundian en un solo
instinto. Todas las acciones incontrolables de nuestros cuerpos eran
espasmos previos a mi despertar. Cada frase y palabra extrafia que
pronunciamos fueron intentos de remedar el lenguaje primario de mi ser.
La supuesta locura que nos invadié era, en realidad, la recuperacion de mi
verdadera cordura. Todos los hijos, o brotes, que tuvimos eran parte de
mi y crecieron en formas diferentes a cualquier ser vivo de este planeta.
Mi Ultimo brote no esperd a salir del vientre de su portadora para crecer y
alimentarse. Al fin toda mi mente y cuerpos convergieron en una misma
consciencia, sepultando y extinguiendo poco a poco las asustadas y
fragiles personalidades que me camuflaron por afos. Nuestros cuerpos
mutaban mietras levitdbamos y destruiamos cualquier obstaculo fisico
cercano.

Mi verdadero cuerpo, el cual descansaba en la desértica y oscura cara
oculta de la luna, comenzd a reaccionar. El miedo y desesperacion a nivel



humano, se convirtia en hambre y soledad a una escala planetaria.

Nos elevamos, destrozamos nuestras envolturas carnales y
atravesamos la atmdsfera, mientras contemplamos la luna llena, candida
y radiante. Observamos, lo que parecen ser, descomunales patas de
insectos rodear a la luna desde su lado oscuro. Con mis extremidades,
unidas por oscuras y sanguinolentas membranas, aprisiono al satélite. Lo
que queda de mis falsas consciencias ven con horror una especie de
“mano” monstruosa con cientos de deformes falanges y orificios dentados
en la palma, destrozando la luna. Los pedazos del satélite son atraidos por
la gravedad de la tierra y pronto se precipitan hacia ella. Mis fragmentos
se fusionan y complementan mi consciencia. Expulso, con gran potencia,
cuerpos viscosos Yy toxicos, los cuales caen con metedrica velocidad sobre
el planeta, infectando y debilitando cualquier estructura o ser vivo que me
pueda servir de alimento.

Finalmente, he despertado.
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