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Capítulo 1

La sentencia era absoluta e inapelable. No podía ser de otra forma,
dada su procedencia. Todo estaba por terminar, el principio del fin había
comenzado.

Y no pretendía ser ningún secreto. Como si de la información más básica y
esencial se tratase, al igual que aquella que viene de serie con nuestros
cerebros: el comer, reproducirse o no morir. Surgió lo que se podría
definir como un instinto más. Sería algo más complejo, pero determinable
como un apéndice minúsculo en el cerebro, hasta ahora fuera de
funcionamiento, el cual mandaría una señal interna a la cabeza particular
de todo ser vivo. Avisándoles de aquello que, aún sin saberlo, más debían
temer.

La inesperada epifanía que sufrió cada sujeto sobre la faz de la Tierra pilló
a Juan en uno de aquellos momentos autorreflexivos. En un solitario pero
cuidado parque, de una poco poblada ciudad de A Coruña, en la
disfrutable España. Con un sándwich de mortadela a medio comer entre
las manos y una manzana en el regazo, sin nadie a la vista, acababa de
llegar a la conclusión de que el ingrediente más trascendental si se quería
hacer un buen sándwich, eran unas bien medidas rodajas de tomate.

La visión alcanzó su mente sin previo aviso ni tiempo para prepararse,
explicándole inmisericorde la razón de su incursión, abarcándolo todo, sin
dejar espacio para el más mínimo pensamiento lúcido. Hasta doblegar su
cuerpo, contorsionado por un dolor del que ni siquiera podía ser
consciente. Aún pudo mantenerse sentado, pero con su cabeza casi
tocando las rodillas y los pies retorciéndose lastimeramente, acariciando la
cara interior del banco en el que se encontraba.

Una vez se volvió a incorporar lentamente en el asiento, era el turno de la
preocupación. Al hacer su aparición, esta tuvo que pelear primero con el
más básico sentido común del que disponía Juan. La lógica achacaba lo
ocurrido a su horario, con demasiadas horas de estudio y demasiado
pocas horas de sueño. Nunca había llevado sus estudios al día y, cuando
se aproximaban exámenes, como era el caso, se veía obligado a sacrificar
su bienestar si quería tener tiempo suficiente. Creía estar ya
acostumbrado, ya que lo hizo multitud de veces en el bachiller y se
mantuvo en un estado casi paramilitar al final del primer cuatrimestre de
la carrera. Sumando que quizás tampoco había cuidado su alimentación lo
suficiente, estas razones fueron suficientes para relajarse un poco, aún
con un sombrío presentimiento del que no podía liberarse.

Para el resto de gente que no había tenido la suerte de encontrase solo, la
experiencia vino acompañada de aún más desconcierto. El ver cómo hasta
la última persona que te rodea, especialmente en los hoy en día



habituales abarrotamientos de personal que poblaban las calles en las
grandes urbes, sufría esa horrible visión, provocó más confusión,
convertida al instante en peligroso pavor. Impulsando a cada individuo a
refugiarse en lugar seguro, sin importar a quién te llevaras por delante.

Además, fruto de su contracción involuntaria, había empujado fuera del
banco la manzana que con tanta insistencia su madre le convenció de
llevar. Los desdichados acontecimientos se acumulaban inmisericordes,
adiós a su intento de empezar una vida sana. Nunca le había preocupado
mucho, gracias a que la genética se había comportado excepcionalmente
bien con él en muchos aspectos.

Desde que podía recordar había disfrutado de un cuerpo que cumplía
notablemente los cánones de belleza actuales. Sin hacer apenas deporte
e, incluso, llevando una descuidada dieta a base de no comer en exceso,
pero sin privarse de nada, tenía un cuerpo delgado y fibroso que la
mayoría hubiera tenido que pulir a base de esfuerzo y sacrificio.

Esto, sumado a unas bonitas facciones heredadas de su madre y una
estatura algo por encima de la media, hacían que Juan estuviera orgulloso
de su físico. Acababa de llegar a la conclusión de que esto le había hecho
descuidado. Si con solo dieciocho años tenía estos ataques tan raros, algo
por dentro no debía estar funcionando como debería. Tenía que empezar a
cuidarse.

No podía empezar con esa manzana, se había quedado demasiado sucia
como para intentar frotarla con algo y darle un mordisco sin arriesgarte a
comer una buena cantidad de tierra del parque. Así que una vez hubo
dado buena cuenta de su sándwich, comenzó su regreso a la biblioteca.
Arrojando la manzana en la papelera más cercana.

Hizo una breve parada en el baño, que resultó sorprendentemente
infructuosa, y más teniendo en cuenta que se trataba de aguas menores,
nunca había tenido problemas con sus micciones, y ya sería mala suerte
empezar a tenerlas tan joven.

Le pareció raro no ver a nadie según volvía, siendo jueves por la mañana.
En esa zona, tan cercana a la facultad, no era raro encontrarse
estudiantes yendo de un lado a otro, o un grupo de ellos charlando
amigablemente. Mucho más anómalo, sin embargo, fue encontrase la sala
de estudio vacía. Al abandonarla para almorzar se encontraba
moderadamente llena, y siendo aún mediodía se solía mantener así hasta
la hora de comer.

Su cabeza ya estaba volviendo a maquinar explicaciones razonables para
todo esto cuando, en un casi periódico e instintivo gesto del siglo



veintiuno, sacó el móvil, sin planteárselo.

Una densa bola de terror, la cual ya se estaba gestando desde hace rato,
se hizo un hueco importante en su estómago cuando vio la cantidad de
notificaciones y llamadas que tenía en el móvil. Algo tenía que haber
pasado, y le costó atreverse a desbloquear el móvil para, efectivamente,
confirmar su pesadillesca intuición, que ya le había dicho lo que pasaba
hace veinte minutos.

Todas sus aplicaciones parecían haberse puesto de acuerdo para llenar su
móvil de confusos mensajes, acumulándose inadvertidamente, ya que
además se olvidó de quitar el modo silencio al salir de la biblioteca. La
marabunta de notificaciones le dificultó poder dirigirse directamente a lo
realmente importante, su familia.

Su madre le había llamado ya siete veces, más multitud de mensajes
apremiándole para que volviera a casa. Desde ese momento para Juan
todo se volvió denso e irreal. Recogió lentamente sus cosas y las metió en
la mochila. Sin preocuparse de no doblar sus apuntes o de no dañar sus
nuevos, y moderadamente caros, auriculares.

Recogidas todas sus cosas, pudo apartarse de la molesta luz que siempre
acosaba su sitio en la biblioteca a esa hora del día. Comenzó su camino a
casa dándose cuenta de que lo primero que tendría que haber hecho es
llamar a su preocupada madre, y así lo hizo mientras salía por la solitaria
puerta principal, habitualmente acompañada de locuaces grupos de
estudiantes.

Su teléfono estaba comunicando, por lo que seguramente estaría
hablando con Papá, o con Santiago, su hermano menor. Así que se metió
el móvil en el bolsillo y se decidió a esperar los diez minutos de camino
hasta casa sin darle más vueltas hasta llegar allí, ya que además se
estaba empezando a encontrar un poco mareado.

Si alguien lúcido hubiera echado un ojo a la calle por la que transitaba
Juan. Probablemente hubiera pensado que se trataba de un pueblo cuyas
fiestas acababan de darse por terminadas, y de cuyos alegres verbeneros
solo quedaban tristes sujetos con un fuerte contenido de alcohol en
sangre, volviendo a sus casas tambaleándose y zigzagueando
involuntariamente. Algunos incluso quedándose recostados donde podían,
dando por imposible su regreso hasta que se dieran las condiciones
propicias.

Juan no fue consciente de esto, era uno más de esos transeúntes. Más
como animales con vista de túnel, siguiendo la orden de continuar
caminando sin prestar atención a nada.



Le dio la sensación de que el camino se le había pasado muy rápido, pero
no le dio más importancia. Ni siquiera se dio cuenta del anciano que
estaba intentando levantarse del suelo, a pesar de haber pasado a
escasos dos metros de él. Estaba bajo el umbral de su portal, intentando
encontrar las llaves, le estaba costando más de lo habitual acordarse de
que siempre las llevaba en el bolsillo derecho. Mientras subía en el
ascensor y serenaba su mente se planteaba si seguramente había pillado
un resfriado. << ¡Qué inoportuno!>> pensó al llegar a su rellano.

Su preocupación por su familia iba en aumento según se acercaba a abrir
la puerta de su casa, y ya se había convertido en ansia al llegar a ella.

—¡Mamá!, ¡Papá!, ¡Santi! —gritó nada más entrar.

Su madre surgió frenética del salón, corriendo a abrazarle. Estaba
temblando. Y, lo que es peor, estaba sola.

—Mamá, no pasa nada, ya estoy aquí, tranquila ¿Dónde están Papá y
Santi?

El atropello de palabras surgió milisegundos después de terminar de
hablar Juan.

—Ay, cariño, pero que angustia he pasado. Lo dicen en todos los sitios, el
mundo se acaba. No es verdad, no puede ser… Debe ser un tremendo
caso de psicosis colectiva, ¿verdad cariño? Debe ser eso, qué otra cosa
podría ser si no.          —Claro, debe ser eso mamá, seguro. —dijo con voz
tranquilizadora — Pero ¿Me podrías decir dónde están Papá y Santiago?

Producto del estrés por el que había pasado, esperando impotente la
llegada de su familia, su madre estaba ahora tocándole con nervios el
abrigo, mientras se lo miraba, aparentemente comprobando algo que a él
se le escapaba.

—Ninguno me habéis cogido el teléfono, que mal lo he pasado. Lo de tu
padre tiene un pase, lo primero que hizo fue coger el coche y venir a casa
lo más rápido posible desde la oficina, así que me mandó un mensaje. —
Hablaba rápido y con voz temblorosa, pero había hecho una pausa para
enfatizar lo siguiente — Santiago ha sufrido una insolación en el descanso
del instituto, se lo he dicho a tu padre y ha ido a buscarlo.

Su madre no solía comportarse como una persona que se dejara llevar,
esa actitud descolocó un poco a Juan, y desde luego sus miedos e
inseguridades agradecían poder alimentarse de aún más cosas.

Cerró los ojos un momento y, recuperando su acostumbrada compostura,



dijo:

—Por cierto, cariño, tienes la cremallera de la bragueta y la mochila
abiertas. Mira que no te hayan robado.

Eso ya cuadraba más con su madre. Él se consideraba una persona más o
menos atenta, no le solían pasar esas cosas. Además, al mirar en la
mochila, tenía todo estrujado, y casi podía jurar que le faltaban apuntes.

La madre de Juan era alta y guapa, de pelo negro azabache. Más joven
que la mayoría hoy en día para haber tenido ya dos hijos. Con unos bien
llevados 38 años, siempre ha llevado una filosofía de vida de disfrutar, y
llevar el menor número, dentro de lo razonable, de normas y
preocupaciones que su vida le ha permitido. No es que fuera una persona
irresponsable, solo que le gustaba vivir el momento y relativizar las cosas
para llevarlas mejor.

Esta forma de pensar ha repercutido en el grado de libertades de las que
los hermanos han disfrutado. Pero no se consideraba un malcriado,
simplemente había gozado de cierta libertad de pensamiento y actuación
que, él al menos, creía que había repercutido positivamente en su forma
de ver las cosas y su iniciativa. Estaba orgulloso de su madre, aunque
precisamente por todo esto le preocupaba que se tomara tan en serio algo
que ni él sabía muy bien lo que era.

Fue a su habitación para dejar rápidamente su mochila, se dio cuenta al
entrar de que había un bulto fuera de lo habitual en la esquina, que no
identificaba por la falta de iluminación. Se acercó y, antes de que pudiera
verlo, pudo oír un gruñido de perro que delató al intruso.

Era el perro de su hermano. Eran inseparables, aunque todos le cuidaban
y se llevaban bien con él, su hermano siempre había querido uno. Desde
que al fin sus padres le dejaron tenerlo, hace casi un año, le había dado
tanto cariño y atención que irremediablemente se volvió recíproco.

Nunca le había gruñido, no tenían una relación estelar ni nada parecido,
pero solía tumbarse boca arriba para que se le rascara como presentación,
eso era lo habitual.

No le dio más vueltas, otra cosa más al carro de las singularidades.

Al ver a su madre pensó que si también le gruñía se pegaría una ducha.
Mientras se sentaba junto a ella en el sofá del salón, su madre encendió la
televisión.

—Vamos a ver si dicen algo de este sinsentido.



Hasta ahora siempre se había burlado de cómo en las películas, nada más
encender la televisión, siempre aparecían hablando presentadores sobre la
causa exacta por la que la habían encendido. Pecando de incoherencia,
poco le sorprendió que fuera exactamente lo que pasó, dadas las extrañas
circunstancias. La chica tan guapa que siempre estaba en los informativos
de la hora de comer había aparecido tres horas antes, solo para imitar a
los presentadores de películas y sus oportunas apariciones.

—El gobierno ha mandado un mensaje de tranquilidad. En una
improvisada rueda de prensa, en la que el ministro del Interior ha llamado
a la calma y pide no dejarse llevar por impulsos irracionales que, según ha
dicho, solo empeorará una situación de desconcierto, la cual, puntualizó,
no tiene ningún fundamento ni razón de ser.

>>Por otro lado, el número de incidentes, sobre todo de vehículos, está
llegando a cifras mucho mayores a las acostumbradas, y se pide a los
ciudadanos extremar la precaución y permanecer en casa hasta que se
normalice la situación y se sepa más de la causa del suceso.

>>Parece ser que tenemos un informe preliminar del Colegio de
Psicólogos, dando a entender que este fenómeno es, presumiblemente,
una brutal enfermedad psicogénica de masas, cuyo origen y razón de su
basta expansión aún se desconocen, pero informan de que tienen teorías
que compartirán con nosotros en unos instantes, en exclusiva…

Esto había tranquilizado a su madre, ya que había dejado de temblar
disimuladamente y ahora estaba mirando el móvil.

—Ya están llegando, dice que está entrando en el garaje, menos mal.
Parece que ha tenido que apartar a un señor de la entrada porque no se
movía, aunque le gritara. —leyó lentamente de su móvil. — Qué raro, a la
gente le deja de funcionar el cerebro a la mínima.

Le surgió curiosidad y fue a comprobarlo.

Pues sí, ahí estaba. Un señor de unos sesenta años, o eso estimaba, por
lo que se podía apreciar desde el plano cenital que le proporcionaba el
balcón de su tercer piso. No podía ver qué estaba mirando exactamente,
pero en la dirección a la que apuntaba su cara no había nada que, a priori,
justificase el quedarse quieto, embobado, y con los brazos en jarras, sin
dejar pasar a los coches siquiera.

Cuando terminó de cerciorarse de que, efectivamente, la actitud de ese
hombre le parecía injustificada, y que le preocupaba un poquito, se oyó el
sonido de las llaves y la puerta abriéndose.

Manuel, su padre, entraba empujando la puerta con un hombro, mientras
prestaba el otro para que su hijo menor lo usara de apoyo. La imagen



hubiera sido curiosa para un observador ajeno a esa familia, porque eran
muy parecidos. Siempre ha sido muy comentado entre amigos y
familiares, eran dos versiones casi iguales, solo que el padre era bastante
más bajo y gordo. Rubios los dos, Santiago era más alto de lo habitual
para su edad, no mucho más, mientras que el padre era un poco más
pequeño que la media. Ninguno era especialmente guapo. No se sentía
orgulloso, pero la parte menos empática de Juan siempre se alegraba de
haber salido ochenta por ciento mamá.

Su padre era psicólogo, justo lo que él había empezado a estudiar hace
apenas medio año, y como no podía ser de otra manera también estaba
orgulloso de él. Había conseguido una plaza de Psicólogo interno residente
en el hospital de la ciudad, razón principal por la que residían allí desde
que Juan todavía usara aquellos gruesos y acolchados calzoncillos, con los
que te podías aliviar encima sin ningún remordimiento.

Lo que le daba un poco de rabia con respecto a su padre era que, al
contrario que mamá, se dejaba llevar emocionalmente más de lo que
correspondería a alguien que ha estudiado tanto el comportamiento de la
mente humana. No tildaría a su padre de poco profesional, aunque ya
había intentado entablar conversaciones con él sobre conceptos
psicológicos que le habían llamado la atención en clase, pero que su padre
no conocía, ni tampoco le suscitaban casi ningún interés. Le daba la
sensación de que se guiaba en su trabajo de manera mecánica, sin poner
de su parte lo que le corresponde a un trabajador de la salud. Y esto, al
menos especulaba Juan, se demostraba en su propia personalidad y en
cómo a veces no podía controlarse ni a él mismo.

—¿Estáis todos bien? — preguntó su padre nada más entrar, con un tono
más alto y menos seguro de lo habitual.

Mamá fue corriendo a abrazarlos y cubrirlos de besos.

—Sí cariño, ya estamos todos.

Juan todavía estaba cerrando la terraza del salón para seguidamente ir a
recibirlos, pero ya estaban entrando en el salón, dirigiéndose al sofá. Su
hermano fue depositado horizontalmente con cuidado en el mismo. No
parecía que se hubiera recuperado totalmente, a pesar de que estaba
consciente y de que sus rasgos faciales aparentaban normalidad,
exceptuando quizás una mirada un tanto perdida. Sus padres se sentaron
en los bonitos sillones de colores que, desde que podía recordar,
custodiaban al sofá desde sus extremos.

Todos enfrente de la tele, con Juan de pie, se planteó ir a por una silla,
pero no le importaba, no estaba cansado. Hubo una extraña pausa con
todos callados, como reflexionando sobre la situación, seguramente
cavilando una frase que quitara peso al asunto. Su padre ya la había



decidido.

—Pongamos la tele a ver qué dicen de todo esto.

No hubo lugar a réplica. Con su último fonema había pulsado el botón de
encender.

La misma presentadora estaba ahora reducida en la esquina superior
izquierda de la pantalla, mientras un periodista de pelo blanco sostenía el
micrófono frente a un señor que hablaba en inglés. El rótulo de la parte
inferior de la pantalla rezaba ‘Centro de Control y Prevención de
Enfermedades, Georgia, E.E.U.U’.

Unos inexactos subtítulos iban apareciendo según hablaba el
norteamericano, escritos encima del rótulo.

—Estamos contentos de poder explicar, por fin, a la población, que nada
de esto tiene orígenes sobrenaturales, y nos gustaría alentar a la gente a,
por favor, dejar de intentar convencer, ya sea por redes sociales o
mediante proselitismo en las calles, de ideas apocalípticas sin sentido, ya
que esto puede provocar un gran impacto en las personas más
vulnerables y desinformadas que solo llevará al caos y la confusión.

>>Desde nuestro centro hemos llegado a la conclusión, en una maniobra
conjunta apoyada por multitud de investigadores, de una gran cantidad de
nacionalidades, de que se trata de una enfermedad casi con toda
seguridad bacteriológica. Con efectos alucinógenos esencialmente
producidos por la exposición a la radiación solar. Podemos afirmar que
estos efectos serán transitorios, y que, en poco tiempo, tendremos más
información de lo que parece una amenaza seria por su escala, pero no
por sus efectos.

>>Recomendamos mantenerse expuestos al sol el menor tiempo posible,
y que, a poder ser, se mantengan en casa para no exponerse a los
escasos grupos ideológicos violentos que han surgido

El entrevistador agradeció la intervención al científico, y se dispuso a
exponer un breve resumen para despedirse.

No sabía qué efecto esperaban despertar con ese discurso. Pero a Juan no
le sentó nada bien pensar que había sido infectado por una bacteria capaz
de abarcar un rango sin precedentes, y que, además, podía afectar a lo
que pensaba.

Su padre debió de pensar algo parecido, porque apagó la tele lentamente.
No tenía buen aspecto, cincuenta años no era una edad muy avanzada,
pero para una persona como su padre a la que no le gustaba nada
navegar por imprevistos, esto le estaba pasando factura. Estaba entrando



en el desagradable estado mezcla de abatimiento y enfado.

—Parece mentira, esos cabrones irresponsables—espetó mirando al
mando de la tele—, seguro que tienen algo que ver en todo esto. Se
dedican a experimentar con lo más peligroso y raro que encuentran, o que
ellos mismos hacen. Luego se les escapa y aún tenemos que agradecerles
el descaro de que salgan diciendo que saben qué es.

—Eso o no saben qué es —dijo Juan.

Su padre le miró, sin decir nada, Juan podía intuir que sabía lo que iba a
decir. Seguro que prefería quedarse con su teoría.

—Es posible que en realidad no sepan qué es —retomó Juan—, solo ha
pasado una hora desde que empezó todo esto. Seguramente el Gobierno
les habrá ordenado dar un mensaje tranquilizador, para que la gente
pueda apoyarse en la ciencia.

—Pero han dicho que ya saben qué es —objetó su madre—, la gente no es
tonta, si no hay resultados dentro de poco, se podrá poner todo incluso
peor, y ellos lo saben.

Su padre asintió convencido.

—Claro, la gente no es tonta.

—También es probable que tengan algo, no digo que no—aunque
presentía lo contrario —. Y si es verdad lo que dicen, no me extrañaría
que papá no ande desencaminado con su teoría conspiranoica.

>>De todas formas, eso que han dicho de la luz del sol es preocupante.
Es cierto que me sentí mareado al llegar a casa, aunque no lo recuerdo
muy bien. Y, desde luego, Santi lo ha sufrido más que nadie.

Su padre se llevó la mano a la frente, arrugando la cara, como intentando
recordar.

—Yo recuerdo encontrarme un poco mal al llegar, entrando al garaje, del
resto no recuerdo mucho, la verdad. Pero normalmente ya no me doy ni
cuenta del trayecto de casa al trabajo y del trabajo a casa de tantas veces
que lo he hecho—dijo intentando quitarle importancia —.

>>No recuerdo nada especial aparte de recoger a Santiago. Creo que no
había mucha circulación… sí, estoy seguro.

Santiago se había quedado dormido con la poco armoniosa melodía de
tres personas discutiendo sobre qué había puesto patas arriba el mundo



entero.

Le pareció que ese era un buen momento para irse a su habitación a
reflexionar, así que les dio un cariñoso beso a sus preocupados padres y
salió del salón para volver a su habitación. El perro ya se había dormido,
en la misma esquina. Se dejó caer sobre la cama nada más entrar en su
habitación. Quedó boca abajo, observado por los protagonistas de las
series y los miembros de los grupos que tanto le gustaban, con los que
había llenado sus paredes de pósteres.

Sacó el móvil y empezó a buscar, sobre todo por twitter, lo que opinaba la
gente de lo que estaba pasando. No se llevó ninguna sorpresa. Como
siempre en esa red social, la gente estaba dividida en grupos y discutían
por tener la razón, la cual, con toda seguridad, se apartaba lo máximo
posible hasta que terminaban.

Básicamente era escoger equipo y ponerse a defender lo que les tocaba.

Lo mejor de esa red social era que si sabías mirar con dos dedos de
frente, te podías hacer una idea representativa de lo que pensaba la
gente, si es que el conjunto de twitter se podía estimar como un grupo
estadístico fiable.

Había gente diciendo que todo estaba perdido, como no; otros incluso
llamando a manifestarse por la irresponsabilidad del gobierno, lo cual era
estúpido si no estaban dispuestos a llevar todos sombrilla con la solera
que hacía, lo que sería bastante cómico; la mayoría llamaba a la calma y
aseguraba que todo se arreglaría en un santiamén; los que más
preocupaban a Juan eran aquellos que efectivamente decían, a modo
religioso, ‘arrepentíos’ y ese tipo de cosas, eludiendo al principio del fin de
los evangelios. Era de lo menos racional que se podía leer entre los
comentarios, pero despertaba en Juan el recuerdo de ese momento en el
parque, y de cómo fue exactamente eso lo que asaltó su mente, sin estar
previamente pensando en nada parecido y siendo para nada religioso
como era él.

Aunque, siendo justos, lo que más desconcertó a Juan de todo lo que leyó,
fue un tweet de una amiga del instituto, en el que básicamente ponía
frases al azar, como las que se ponen cuando te has excedido con el
alcohol, pero con menos sentido si cabe. Hubiera sido anecdótico si no
hubiera visto un par más del estilo, entre ellos de un actor famoso, que no
tardó en hacerse viral. No faltó gente preguntándole, a modo de broma,
por el consumo de drogas.

Se quedó dormido alrededor de las dos de la tarde. Era impropio de él, ya
que ni siquiera tomaba nunca la siesta.



Fueron seis horas de un sueño profundo, sin ningún preludio onírico antes
de despertarse, como un extraño pestañeo. Incluso había dejado un
círculo de baba en las sábanas.

Se despertó de un empujón a la cama, con el que se incorporó, confuso.
No recordaba la última vez que se hubiera dormido sin quererlo. Miró su
flagrante reloj de pared de los Simpson, con Homer sosteniendo las
manecillas con la nariz, y la confusión evolucionó para poder abarcar el
por qué insólita razón podrían no haberle llamado a comer. Si le llamaban
ahora tendría que ser para la cena.

La casa estaba completamente en silencio, salió de su habitación y se
dirigió directo al salón. Su madre estaba durmiendo en el sofá, ni rastro
de los dos restantes. Fue a la cocina. Si allí se había cocinado algo en las
pasadas horas, se habían deshecho de hasta la última prueba. No tuvo
que buscar mucho para darse cuenta de que la puerta acristalada del
balcón estaba abierta y de que la puerta de la habitación de Santi estaba
cerrada, como siempre que él estaba en su interior. Así que se dirigió al
balcón esperando que fuera una coincidencia, y que nadie en su familia
hubiera sido tan descuidado como para pasar más tiempo del necesario
expuesto al sol. Menos en una situación en la que precipitarse al vacío
fuera tan accesible.

Efectivamente su padre estaba agarrado, al menos no arrojado, a la
baranda del balcón. Salió junto a él a pesar de que apenas había espacio
para dos. Estaba absorto en sus pensamientos, mirando hacia la calle con
los brazos estirados haciendo una uve inversa, con las manos fuertemente
aferradas al pasamanos.

—¿Papá?

Corta pero eficaz, la pregunta funcionó.

—¡Sí! Ehmm… ¡dime hijo! —profirió nerviosamente, enfocando sus ojos
con los de su interlocutor.

Le hubiera respondido si le hubiera dejado tiempo para hacerlo. Sin
embargo, en un lapso milesimal, casi se pudo ver cómo, una idea, y el
recuerdo de lo que había estado haciendo, le asaltaban la mente.

—¡Por el amor de dios, esto es un caos! —dijo señalando a una calle, de la
cual lo único pasable como caótico era un cubo de la basura volcado y un
nivel de papeles, cartones y suciedad del que era justo decir que no era el
habitual.

—Creo que estás exagerando.



—De eso nada, ¿Es que no los has visto? —preguntó haciendo aspavientos
con la mano derecha en dirección a la estrecha calle que separaba su
edificio del de enfrente. —Esos malnacidos han destrozado la calle, y eso
harán con nosotros como sigamos aquí. ¡Recoge tus cosas, nos vamos!,
¡Avisa a tu hermano! —terminó de decir mientras su hijo mayor le miraba,
extrañado bajo la luz del ocaso, cómo volvía a entrar en el domicilio.

Este le siguió adentro. Pudo ver cómo despertaba a su madre con un tono
y maneras que no se podrían definir como cuidadosas. Sumado a la
reacción azarosa e injustificada que estaba teniendo su padre, le hizo
poner un límite con sus palabras.

—¿Nos puedes decir a qué viene todo esto? —preguntó en el momento
justo para que su, aún somnolienta, madre pudiera procesarlo.

Su padre detuvo su estrepitoso ajetreo y lo miró, enfadado.

—¿Es que tú aún estás durmiendo?¡Esto es un caos!, acabo de ver a una
pandilla de no pocos sinvergüenzas pasar frente a nuestra casa,
arramblando con todo lo que se les ponía por delante. Es mejor alejarse
de esta locura lo antes posible, nos vamos a la cabaña.

Puede que hubiera juzgado mal el modo de actuar de su padre. Aunque
hubiera sido un poco errático, a lo mejor no era mala idea alejarse una
temporada por si las cosas iban a peor. Además, se estaba haciendo de
noche, era un buen momento si querían apartarse del imprevisible
comportamiento de las multitudes.

—Bueno, no es mala idea, aunque deberías serenarte un poco, creo que
estás exagerando.

—Vale —hizo una profunda inspiración seguida de su proporcionada
expiración, a modo de parodia. —¿Contento?, ahora vete a avisar a tu
hermano y preparar tus cosas.

Su madre ya estaba empaquetando todo tipo de comida cuando se decidió
a ir a por su hermano. Le encontró recostado en la cama, con los
audífonos puestos y el móvil en horizontal, sujeto con las dos manos.
Ahora el todavía malhumorado perro se quejaba, aún sin razón aparente,
en la esquina de su habitación. Estaba jugando al juego con el que llevaba
ya un tiempo enganchado, uno muy popular, de tiros, originariamente
para ordenador, ahora con una reciente versión para móvil. Parece ser
que, aunque se pausara la vida real, a esos jueguecitos les daba lo
mismo.

De seguro su hermano no había oído nada de todo el jaleo que se estaba
montando en la casa con sus padres haciendo inventario de todo lo que
podrían necesitar. Así que se introdujo en su campo de visión y le hizo un



gesto con el brazo.

Su hermano le sonrió, quitándose los auriculares.

      —Madre mía la que se ha liao, yo flipo.

      —Sí, es flipante… escucha, papá y mamá están bastante nerviosos y
quieren que nos vayamos a la cabaña, así que prepara tus cosas, rápido.

      —Vale —dijo dando un giro sobre sí mismo, apoyándose en un
costado para incorporarse y ponerse de pie. —Así que todo esto se va a
traducir en unas vacaciones adelantadas. No sabes de la que me libro,
mañana tenía examen de lengua y no hay quien se estudie ese rollazo.

      —Bueno, vale, ahora nos vemos, prepárate bien —dijo al salir de la
habitación una vez le vio empezar a sacar sus cosas y meterlas en la
maleta.

      Ver a su hermano otra vez tan vivaracho y despreocupado como
siempre le había resultado tranquilizador. Pero no era momento para
relajarse, no quería olvidarse nada que pudiera necesitar.

      En apenas veinte minutos ya estaban todos bajando por el ascensor al
garaje. Como ya era habitual en los viajes en los que tenían que llevar
bastante equipaje, el ascensor tenía que hacer un esfuerzo extra si quería
llevar de un solo viaje a toda la familia, con sus respectivas maletas. Pero
esta vez era incluso peor, llevaban un buen cargamento de comida, por no
hablar del rifle de caza, que su padre llevaba al hombro, y la cajetilla con
balas en una mano. Desde luego excedían sobradamente el peso máximo
permitido.

      El alivio de poder salir de esa lata de sardinas duró poco. Nada más
salir y cruzar la esquina del garaje para dirigirse a su coche, las palabras
de su padre hicieron eco en todo el garaje.

      —¡¿Pero qué cojones?!

El coche tenía toda la tapicería destrozada. Dejó su equipaje en el suelo y
se acercó para estudiar de cerca los desperfectos

      —Esto ha sido el grupo de vándalos que pasaron antes, como les
encuentre se van a enterar de lo que es el fin de los días —gritó, rojo de
ira —¡meted vuestras cosas! —les ordenó abriendo el maltrecho maletero.

      Se abstuvo de puntualizar que el resto de los coches del garaje
estaban bien, por lo que era poco probable que eso fuera obra de ningún
grupo de vándalos. Sabía que cuando su padre se ponía así, no atendía a



razones.

      Se montó con el rifle en ristre y le siguió el resto de la familia.
Subieron la rampa del garaje sin ningún contratiempo, y, de la misma
forma, atravesaron la puerta de este.

      A Juan le pareció ver algo según salían que le puso los pelos de punta.
Pero al ser de noche solo pudo ver de reojo un bulto oscuro, en el mismo
sitio donde esta mañana estuvo embobado aquel señor mayor.

       No tuvo ni el aplomo ni las ganas de darse la vuelta y comprobarlo.
Se estaba volviendo a quedar dormido. El último pensamiento que le pasó
por la cabeza fue que no habían comido nada en mucho tiempo, y que
desde luego no le apetecía.

 



Capítulo 2

      Había perdido la cuenta de las veces que ese maldito perro había
ladrado. No era un viaje largo hasta la cabaña, apenas veinte minutos.
Pero ese chucho ya había conseguido ladrar, solo con la mitad del
recorrido, un número insoportable de veces.

      —¿Puedes callar a ese perro del infierno de una santísima vez? —gritó
su padre.

      —Tranquilo Bagui, tranquilo… —llevaba ya diciendo su hermano desde
que se despertó el perro, gracias a un bache al poco de salir del garaje,
hace ya lo que parecían horas—. ¿Crees que si pudiera callarle no lo
habría hecho?

      Su madre giró la cabeza a los asientos de atrás para ver directamente
el origen del escándalo.

      —¿Le has dado de comer?

      —Sí, mamá —contestó con tono cansino—. Tenía el cuenco lleno antes
de irnos, si hubiera querido comer en algún momento del día lo habría
hecho. De todas formas, mamá. Bagui no es ningún bebé que se pone a
llorar cuando tiene hambre.

      Gracias a Dios que a su hermano se le había ocurrido trasladar al
dormido Bagui en el transportín. Apenas lo había usado dos veces, pero el
nivel de cojines y adornos que lucía era desproporcionado e innecesario, al
menos, eso pensaba Juan. De todas formas, el empeño de Santiago por
proporcionar un bonito y acolchado transportín a su perro se estaba
echando al traste. Cuando Bagui se cansaba de ladrar todo lo cerca de los
barrotes que podía y de dar vueltas sobre sí mismo, se ponía a morder los
cojines. Dejándolo todo perdido de relleno de cojín.

      —Tiene la rabia —aseveró Juan, sabiendo que era casi imposible.

      Se arrepintió al ver la cara de su hermano, hubiera preferido no
asustarle.

      —Vaya, habló el veterinario —se burló Santiago, no muy convencido—
Lo que pasa es que le dan miedo los viajes. Y el pobre se ha despertado
en medio de uno, es perfectamente comprensible. Seguro que él lo está
pasando peor que nosotros.

      Al ver al perro casi se podía sentir la rabia que desbordaba. No lo
estaba pasando bien, desde luego. Juan pensó que prefería ser el ladrado
antes que el enajenado. Ahí acabó la discusión. No parecía haber



alternativa más que la de sumar los ladridos al sonido ambiente del viaje.

      Aparte de eso, el viaje no tuvo más contratiempos.

      Se encontraron unos cuantos coches mal dejados por la ciudad,
parecían abandonados a su suerte en algunos casos, e incluso uno tirado
en la cuneta de la carretera secundaria por la que se llegaba a su
apartada cabaña. Entre otras rarezas había que sumar a no poca gente,
un par de ellos por calle, tirados por el suelo, en algunos casos con
posturas bastante forzadas. La mayoría parecían dormidos, otros
simplemente permanecían embobados, mirando al infinito.

      Todo el ambiente de caos y desamparo que se había creado,
complementado con el discurso de supuesto vandalismo callejero que
mantenía su padre, habían creado en Juan unas expectativas que le
hicieron ver casi raro el que un camión en llamas no hubiera estado
cortando la calle, con un grupo de fanáticos semidesnudos bailando,
celebrando la anarquía a su alrededor. Le complacía que al menos la
realidad dejara margen como para volver casi de inmediato a la
normalidad una vez se arreglara lo que se tuviera que arreglar.

      La “cabaña” era la forma que tenían de llamar a la casa que tenían en
una zona boscosa de las afueras. Construida principalmente con grandes
troncos y piedra, al más puro estilo guardabosques. Estaba rodeada de
árboles enormes, algunos formaban parte de la propiedad que pertenecía
a su madre desde que les dejó su abuelo Alfonso. La finca, rodeada de
una verja un tanto endeble, era suficiente para mantener a raya a los
animales no humanos. En ella habían pasado bastantes semanas de retiro
los dos últimos veranos. Y como correspondía a los tiempos que corren, se
habían encargado de proveerla con un buen televisor y todas las
comodidades contemporáneas que se les iban antojando. Mientras su
padre se afanaba al senderismo, la pesca y la caza.

      Al llegar comprobó, como ya se figuraba, que seguía sin
acostumbrarse a las cabezas de animales que adornaban la pared. Eran la
única ornamentación de la sala principal, a la que se accedía nada más
entrar, más allá del sofá y los dos sillones cubiertos de pieles de animal,
dispuestos frente al televisor, imitando a los del salón de casa.

      Dos muebles: una mesa de madera de roble muy desgastada por el
uso, y un pequeño armario. Junto con las camas de las dos habitaciones,
eran los únicos mobiliarios que poblaban la austera morada.

      Bagui no había dejado de ladrar. Parecía querer comprobar cuánto
tardaría en quedarse ronco. Su hermano se disponía a soltarlo en medio
del salón.



      —Uh, Eh, cuidado… —mascullaba Santiago intentando desenganchar
la manecilla que mantenía preso a su enfadado amigo. Aunque este no le
estuviera ayudando.

      Salió despedido a la esquina del salón. Dejó de ladrar, sustituyéndolo
por el constante gruñido que Juan recordaba de cuando se puso a
rumiarlo en su cuarto.

      —¿Veis?, ya está, exagerados. No le gustan los coches, eso es lo que
pasa. En un rato estará tan amigable como siempre. ¡Me pido abajo!
—dijo corriendo a la habitación que les correspondía a él y a Juan.

      Dormían en una litera. Y no es que Santi quisiera llevar la contraria a
toda la gente inmadura que se peleaba por dormir en la parte superior de
las literas. Es más, proclamó para sí ese sitio la primera vez que
durmieron allí. Lo que ocurría es que a la mañana siguiente el pobre
estaba durmiendo en el sofá, no se dio cuenta en su momento de que la
habitación tenía una ventana no muy bien sellada, estirada en horizontal
en la parte superior de la pared.

      Sí que se colaba bastante frío. Pero a Juan le gustaba cubrirse con un
buen número de mantas de gruesa piel animal, que no faltaban en aquel
lugar, y abrigarse hasta encontrar la temperatura deseada, aún notando
la constante brisa que se afanaba por helarlo, sin permitírselo.

      Se notaba la cara de cansancio de sus padres. Nada más entrar se
pusieron frenéticos a colocar en su sitio todo lo que correspondía.
Silenciosos durante todo el proceso, se despidieron con un seco <<buenas
noches>> al entrar en su habitación, justo antes de cerrarla.

      Juan también estaba muy cansado. Así que cogió un buen puñado de
mantas y subió con ellas a la litera. Se puso la mayoría a los pies para ir
administrándoselas según las fuera necesitando. Un sueño profundo y casi
inmediato se apoderó de él.

 

      Se despertó con la alarma del móvil, avisándole de que tenía que
prepararse para asistir a la facultad. Le costó darse cuenta de dónde
estaba y de que, dadas las circunstancias, no se le requería en ningún
sitio.

      Intentó dormirse otra vez porque aún se notaba cansado, pero lo
único que consiguió fue un duermevela poco agradable por las incómodas
incógnitas que hormigueaban en su cabeza.

      Se decidió a levantarse cuando faltaban escasos minutos para las



diez. Su hermano todavía seguía durmiendo.

      El salón estaba bien iluminado. Sus padres, sentados en los sillones,
veían la tele con un rictus de tensión en el rostro. Su padre además
llevaba la escopeta todavía al hombro, no recordaba que se al hubiera
descolgado ni una sola vez desde que salieran de casa.

      No se podía creer lo que estaban viendo. La Sagrada Familia estaba
ardiendo profusamente, con una intensidad tremenda, cubriendo de tal
manera la catedral que Juan solo la pudo distinguir una vez leyó el título
de la noticia.

      Se quedó pasmado con el espectáculo durante no menos de un
minuto. Cuando iba a expresar su desconcierto con palabras, después de
ver cómo la mayor parte de la estructura del edificio colapsaba, salió un
joven presentador con cara de circunstancias para ampliar la información.

      —Lo que han visto era La Sagrada Familia de Barcelona. Pero el
escalado de noticias catastróficas no acaba ahí. La basílica de Gaudí no es
la única afectada. Hasta el último edificio religioso alrededor del globo está
sufriendo esta, hasta el momento, inexplicable combustión— imágenes
esquinadas iban apareciendo: del Vaticano, La Meca, Notre Dame, La
Catedral de Milán, El Cristo Redentor…—. Además, nos informan de que
todo tipo de objetos religiosos también están sufriendo este suceso. Ha
habido, incluso, avisos de gente que asegura haber visto cómo religiosos
desaparecían consumidos por estas llamas. Hasta el momento no hay
conclusiones seguras sobre cuál puede ser el origen de este suceso, les
mantendremos informados.

      Se dio cuenta en ese momento de que lo que estaban viendo era un
canal de humor que Juan solía ver. Al terminar de hablar el presentador,
lo sustituyeron los carismáticos protagonistas de Friends para seguir
haciendo de las suyas.

      —Pero… —fue lo que le salió decir a Juan.

      Su madre fue la única que se giró para verle. Su padre parecía aún no
haber notado su presencia. Ella se levantó y fue lentamente hacia él para
abrazarle.

      —Dios mío por favor, ten piedad de ellos, por favor…— rezaba su
madre con un susurro lastimero.

      El torrente de sentimientos de incredulidad y desamparo que brotaron
en Juan le abatieron mentalmente. Nada tenía sentido, aparte del que no
podía tener. Nadie en su familia, y menos su madre, había dedicado ni
tiempo ni fe a nada relacionado con lo religioso. Pero eso era demasiado,



aún no se lo podía creer.

      Pasmado como estaba, ayudó a su delirante madre a volver al sillón.
Al poco se quedó dormida, sin dejar en ningún momento de insistir a Dios
con sus plegarias.

      Santiago salió de su habitación con una sonrisa. En su estado
emocional actual, Juan solo fue capaz de seguirle tímidamente, sin decirle
nada, mientras él se dirigía decidido y ajeno a todo hacia la cocina.

      —Bueno bueno. Vamos a ver si el gruñón de Bagui quiere firmar una
tregua a cambio de un buen desayuno —dijo sacando la bolsa de comida
de perro. Acto seguido metió el cuenco de Bagui en la bolsa y lo saco lleno
de comida perruna—. ¡Anda, habéis hecho huevos!, qué pena que tenga el
estómago raro últimamente.

      En la única mesa de la sala reposaba un generoso plato cubierto de
una homogénea capa de huevos, dejando en evidencia la falta de interés
que la familia había tenido en ellos. Un escalofrío recorrió el cuerpo de
Juan al darse cuenta de que seguía sin tener hambre.

      Se sentía expuesto a demasiadas cosas que habían dejado de ser
como deberían. Sentía miedo.

      —Mira Bagui, mira lo que te he traído —acariciaba al perro durmiente
con la mano derecha, a su vez utilizaba la otra para ofrecerle el cuenco de
comida.

      No le costó mucho despertarle, un par de zarandeos de cuenco y ya
estaba empezando a pestañear.

      Pudieron disfrutar de un perro tranquilo hasta pasados dos pestañeos.
En ese instante pareció darse cuenta de algo, de una razón que no podía
compartir con los humanos, pero que le hizo enloquecer e ir corriendo
hacia la puerta, arañándola, como intentando escapar. Comportamiento
que lo acompañó con unos convulsivos ladridos que habían logrado incluso
subir de tono con respecto a la sesión anterior, evidenciando esta vez
cierto grado de afonía.

      Juan no estaba impresionado. Sin embargo, Santiago lucía
preocupación en el rostro, mezclada con indignación. Se irguió para poder
ver a su perro intentando escapar por la puerta.

      —Madre mía, es cierto que tiene la rabia. Hay que llevarlo al
veterinario.

      Más que por voluntad propia, Juan contestó llevado por su
subconsciente, que todavía tenía en cuenta ciertos conocimientos que no



podía evitar compartir, impulsado por la inercia del momento.

      —Te lo dije de broma, yo mismo llevé a vacunarle de eso.

      —¿Entonces? —exigió saber Santiago.

      —No lo sé, pero en el improbable caso de que tenga rabia lo único
que hará el veterinario será sacrificarle. ¿Lo sabes no?

      —Ya, pues será otra cosa, claro —dijo nervioso, mirando al perro —.
Pero habrá que llevarlo para ver qué le pasa. A lo mejor quiere pasear.

      Santiago volvió a recoger el cuenco de comida y ahora se lo estaba
acercando, poco a poco, arrastrándolo por el suelo de madera.

      —¿O quieres conocer amigas Bagui, es eso? —preguntó al perro según
se iba acercando a él — Claro, ¿Está en esa edad, no es así? —preguntó,
pero esta vez mirando a Juan.

      Según se giró para hacer esa pregunta, su querido perro mordió a su
antes idolatrado amo en la mano, con la que este pretendía tranquilizarle.
Dio un afeminado grito y la retiró inmediatamente, levantando al pequeño
perro un palmo del suelo antes de poder liberarla.

      El malhechor siguió con lo suyo, intentando derribar la puerta a
zarpazos, como si nada hubiera pasado. Mientras Santiago, atónito,
rodeaba la mano herida con la sana. Del susto se precipitó hacia atrás y
ahora yacía sentado en el suelo.

      Todo pasaba sin que Juan lo considerara real. Estaba mareado y las
cosas ocurrían como si le pasaran a un personaje que llevara en un
videojuego.

      Su hermano se puso de rodillas, aun gimiendo, con lágrimas en los
ojos.

      —Joder, esto sí que no Bagui —dijo con voz quebrada, acercándose al
perro. Esta vez notó que se acercaba y dio velozmente la espalda a la
pared, para poder ponerse a ladrar directamente a Santiago, dando un
bote por ladrido.

      Su intención era cogerlo con cuidado de la correa, como tantas veces
había hecho sin que ofreciera resistencia. Se encontraban a medio metro
cuando Bagui decidió saltar hacia su dueño con malas intenciones.

      Se oyó un atronador disparo, sentenciando que esa sería la última
decisión del perro. La conmoción que provocó el ruido y la vibración del
tiro despertó a Juan del trance en el que se encontraba. Así pudo ser



consciente de la espantosa escena. La bala le había atravesado la caja
torácica, y lo estaba llenando todo de sangre. Santiago gritaba, histérico,
mirando fijamente el cadáver de la destrozada mascota. Con las manos
temblando, extendidas encima del perro, sin atreverse a posarlas sobre él.

      Su padre sostenía todavía, medio erguida, la escopeta de caza con la
que había matado a Bagui. Juan pudo ver cómo al poco se volvía a sentar
sin todavía haber recibido ninguna reprimenda.

      Hubiera apostado a que se había levantado, había disparado y se
había vuelto a sentar, todo con la misma expresión boba y vacía en el
rostro.

      Juan lo vio claro en ese momento. Ni él ni nadie en esa casa, aparte
del único que acababa de salir de una habitación resguardada de la luz,
era capaz de usar su cabeza con normalidad. << ¿Cómo hemos sido tan
idiotas?>>. Pensó Juan, dirigiéndose al primero de los tres ventanales que
iluminaban la sala.

      Corrió las cortinas del primer ventanal con un único y rabioso
movimiento. Así lo hizo también con el segundo, pero de camino al tercero
tuvo que esquivar a Santiago, que se dirigía a su padre, decidido. Dio
preferencia a terminar de correr las últimas cortinas. Terminada la tarea
no quedaba mucha luz, pero la suficiente como para ver a su hermano
zarandear a su padre por los hombros, mientras le gritaba.

      —¿Estás loco, desgraciado? ¿Me oyes siquiera? ¡Escúchame, capullo!

      Santiago había perdido los papeles. Y su padre, que aún parecía en
otro mundo, sostenía el rifle firmemente con las dos manos, haciendo con
él una barrera nada segura entre los dos cuerpos. A Juan no le estaba
gustando nada ver aquello.

      Siendo el único consciente del peligro de la situación, fue corriendo a
separarles. Agarró a su hermano por detrás, levantándole, metió sus
brazos por la zona axilar y utilizó sus hombros para alejarlo rápidamente,
lo máximo posible, antes de que sus pataletas llegaran a dolerle de
verdad.

      —Tranquilízate, joder. No ves que tu padre lo está pasando mal. No
ves lo mal que está todo. Piénsalo bien. Ese no es papá. —Le susurró
cerca del oído mientras le dejaba sentado en el suelo, haciendo presión
con su cuerpo para que el de su hermano no se levantara y continuara la
trifulca.

      Una vez su hermano dejó de intentar liberarse rompió a llorar. Juan
se irguió y fue hacia su padre. Todavía sostenía el rifle de la misma forma.



En realidad, la única diferencia de su postura con respecto a la que
mantenía en la violenta escena anterior era que ahora tenía la espalda
apoyada en el respaldo del sillón. Eso sí, manteniendo la misma cara
congestionada de ojos vacíos, como los de un pez.

      No pudo más, intento arrancarle la escopeta. Fue incapaz. La tenía
muy bien agarrada, además de que la llevaba con una correa atada al
hombro. Cambió de táctica, la empujó contra su padre hasta que la tuvo
pegada al sillón, recta y sujeta con una sola mano. Eliminando así el
peligro de que pudiera dispararse y que todos lo lamentaran.

      Respiró profundamente preparándose mentalmente para lo que iba a
hacer.

      Cogió una buena distancia con la mano a la cara de su padre y, acto
seguido, le propinó un tortazo que sonó, llenándolo todo, evocando en
Juan el reciente recuerdo de la última vez que en esa casa había sonado
algo de manera incluso más estruendosa.

      El impacto provocó la reacción deseada, o al menos que su padre
volviera en sí. Tardó unos segundos, en los que se fue llevando
lentamente la mano izquierda al abofeteado carrillo.

      —¿Juan? —preguntó en un tono nada amigable, con la cara roja. Sus
ojos estaban recuperando la cordura y haciéndose a la oscuridad al mismo
tiempo, escudriñando en dirección a Juan. Se levantó —. ¿Me has pegado
un tortazo?

      En ese momento también se hizo consciente de los lamentos de
Santiago. Se dio la vuelta y allí estaba él, a poca distancia de su víctima
perruna. Empezó a mascullar, confundido.

      Superado por la multitud de causas inconexas que hacían cola por
atormentarle. Se quedó paralizado.

      —Explicadme qué está pasando —imploró. Empleando un burdo tono
autoritario.
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