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Capitulo 1

La sentencia era absoluta e inapelable. No podia ser de otra forma,
dada su procedencia. Todo estaba por terminar, el principio del fin habia
comenzado.

Y no pretendia ser ningun secreto. Como si de la informacion mas basica y
esencial se tratase, al igual que aquella que viene de serie con nuestros
cerebros: el comer, reproducirse o no morir. Surgid lo que se podria
definir como un instinto mas. Seria algo mas complejo, pero determinable
como un apéndice minusculo en el cerebro, hasta ahora fuera de
funcionamiento, el cual mandaria una sefial interna a la cabeza particular
de todo ser vivo. Avisandoles de aquello que, aun sin saberlo, mas debian
temer.

La inesperada epifania que sufrid cada sujeto sobre la faz de la Tierra pilld
a Juan en uno de aquellos momentos autorreflexivos. En un solitario pero
cuidado parque, de una poco poblada ciudad de A Coruia, en la
disfrutable Espafia. Con un sandwich de mortadela a medio comer entre
las manos y una manzana en el regazo, sin nadie a la vista, acababa de
llegar a la conclusién de que el ingrediente mas trascendental si se queria
hacer un buen sandwich, eran unas bien medidas rodajas de tomate.

La visidn alcanzd su mente sin previo aviso ni tiempo para prepararse,
explicandole inmisericorde la razén de su incursion, abarcandolo todo, sin
dejar espacio para el mas minimo pensamiento lucido. Hasta doblegar su
cuerpo, contorsionado por un dolor del que ni siquiera podia ser
consciente. Aun pudo mantenerse sentado, pero con su cabeza casi
tocando las rodillas y los pies retorciéndose lastimeramente, acariciando la
cara interior del banco en el que se encontraba.

Una vez se volvié a incorporar lentamente en el asiento, era el turno de la
preocupacion. Al hacer su aparicion, esta tuvo que pelear primero con el
mas basico sentido comun del que disponia Juan. La légica achacaba lo
ocurrido a su horario, con demasiadas horas de estudio y demasiado
pocas horas de suefio. Nunca habia llevado sus estudios al dia y, cuando
se aproximaban examenes, como era el caso, se veia obligado a sacrificar
su bienestar si queria tener tiempo suficiente. Creia estar ya
acostumbrado, ya que lo hizo multitud de veces en el bachiller y se
mantuvo en un estado casi paramilitar al final del primer cuatrimestre de
la carrera. Sumando que quizas tampoco habia cuidado su alimentacién lo
suficiente, estas razones fueron suficientes para relajarse un poco, aun
con un sombrio presentimiento del que no podia liberarse.

Para el resto de gente que no habia tenido la suerte de encontrase solo, la
experiencia vino acompafada de aun mas desconcierto. El ver cdmo hasta
la Ultima persona que te rodea, especialmente en los hoy en dia



habituales abarrotamientos de personal que poblaban las calles en las
grandes urbes, sufria esa horrible visidn, provocé mas confusién,
convertida al instante en peligroso pavor. Impulsando a cada individuo a
refugiarse en lugar seguro, sin importar a quién te llevaras por delante.

Ademas, fruto de su contraccién involuntaria, habia empujado fuera del
banco la manzana que con tanta insistencia su madre le convencié de
llevar. Los desdichados acontecimientos se acumulaban inmisericordes,
adids a su intento de empezar una vida sana. Nunca le habia preocupado
mucho, gracias a que la genética se habia comportado excepcionalmente
bien con él en muchos aspectos.

Desde que podia recordar habia disfrutado de un cuerpo que cumplia
notablemente los cdnones de belleza actuales. Sin hacer apenas deporte
e, incluso, llevando una descuidada dieta a base de no comer en exceso,
pero sin privarse de nada, tenia un cuerpo delgado y fibroso que la
mayoria hubiera tenido que pulir a base de esfuerzo y sacrificio.

Esto, sumado a unas bonitas facciones heredadas de su madre y una
estatura algo por encima de la media, hacian que Juan estuviera orgulloso
de su fisico. Acababa de llegar a la conclusion de que esto le habia hecho
descuidado. Si con solo dieciocho afios tenia estos ataques tan raros, algo
por dentro no debia estar funcionando como deberia. Tenia que empezar a
cuidarse.

No podia empezar con esa manzana, se habia quedado demasiado sucia
como para intentar frotarla con algo y darle un mordisco sin arriesgarte a
comer una buena cantidad de tierra del parque. Asi que una vez hubo
dado buena cuenta de su sandwich, comenzd su regreso a la biblioteca.
Arrojando la manzana en la papelera mas cercana.

Hizo una breve parada en el bano, que resulté sorprendentemente
infructuosa, y mas teniendo en cuenta que se trataba de aguas menores,
nunca habia tenido problemas con sus micciones, y ya seria mala suerte
empezar a tenerlas tan joven.

Le parecio raro no ver a nadie segun volvia, siendo jueves por la mafiana.
En esa zona, tan cercana a la facultad, no era raro encontrarse
estudiantes yendo de un lado a otro, o un grupo de ellos charlando
amigablemente. Mucho mas anédmalo, sin embargo, fue encontrase la sala
de estudio vacia. Al abandonarla para almorzar se encontraba
moderadamente llena, y siendo aun mediodia se solia mantener asi hasta
la hora de comer.

Su cabeza ya estaba volviendo a maquinar explicaciones razonables para
todo esto cuando, en un casi periddico e instintivo gesto del siglo



veintiuno, sacé el mévil, sin plantearselo.

Una densa bola de terror, la cual ya se estaba gestando desde hace rato,
se hizo un hueco importante en su estdbmago cuando vio la cantidad de
notificaciones y llamadas que tenia en el modvil. Algo tenia que haber
pasado, y le costd atreverse a desbloquear el mévil para, efectivamente,
confirmar su pesadillesca intuicidon, que ya le habia dicho lo que pasaba
hace veinte minutos.

Todas sus aplicaciones parecian haberse puesto de acuerdo para llenar su
movil de confusos mensajes, acumulandose inadvertidamente, ya que
ademas se olvidé de quitar el modo silencio al salir de la biblioteca. La
marabunta de notificaciones le dificultd poder dirigirse directamente a lo
realmente importante, su familia.

Su madre le habia llamado ya siete veces, mas multitud de mensajes
apremiandole para que volviera a casa. Desde ese momento para Juan
todo se volvid denso e irreal. Recogid lentamente sus cosas y las metié en
la mochila. Sin preocuparse de no doblar sus apuntes o de no danar sus
nuevos, y moderadamente caros, auriculares.

Recogidas todas sus cosas, pudo apartarse de la molesta luz que siempre
acosaba su sitio en la biblioteca a esa hora del dia. Comenz6 su camino a
casa dandose cuenta de que lo primero que tendria que haber hecho es
llamar a su preocupada madre, y asi lo hizo mientras salia por la solitaria
puerta principal, habitualmente acompanada de locuaces grupos de
estudiantes.

Su teléfono estaba comunicando, por lo que seguramente estaria
hablando con Papa, o con Santiago, su hermano menor. Asi que se metio
el movil en el bolsillo y se decidié a esperar los diez minutos de camino
hasta casa sin darle mas vueltas hasta llegar alli, ya que ademas se
estaba empezando a encontrar un poco mareado.

Si alguien lucido hubiera echado un ojo a la calle por la que transitaba
Juan. Probablemente hubiera pensado que se trataba de un pueblo cuyas
fiestas acababan de darse por terminadas, y de cuyos alegres verbeneros
solo quedaban tristes sujetos con un fuerte contenido de alcohol en
sangre, volviendo a sus casas tambaleandose y zigzagueando
involuntariamente. Algunos incluso quedandose recostados donde podian,
dando por imposible su regreso hasta que se dieran las condiciones
propicias.

Juan no fue consciente de esto, era uno mas de esos transelntes. Mas
como animales con vista de tunel, siguiendo la orden de continuar
caminando sin prestar atencion a nada.



Le dio la sensacién de que el camino se le habia pasado muy rapido, pero
no le dio mas importancia. Ni siquiera se dio cuenta del anciano que
estaba intentando levantarse del suelo, a pesar de haber pasado a
escasos dos metros de él. Estaba bajo el umbral de su portal, intentando
encontrar las llaves, le estaba costando mas de lo habitual acordarse de
gue siempre las llevaba en el bolsillo derecho. Mientras subia en el
ascensor y serenaba su mente se planteaba si seguramente habia pillado
un resfriado. << iQué inoportuno!>> pensd al llegar a su rellano.

Su preocupaciéon por su familia iba en aumento segln se acercaba a abrir
la puerta de su casa, y ya se habia convertido en ansia al llegar a ella.

—iMama!, iPapa!l, iSanti! —grité nada mas entrar.

Su madre surgié frenética del salén, corriendo a abrazarle. Estaba
temblando. Y, lo que es peor, estaba sola.

—Mama, no pasa nada, ya estoy aqui, tranquila ¢Donde estan Papa y
Santi?

El atropello de palabras surgid milisegundos después de terminar de
hablar Juan.

—Ay, carifo, pero que angustia he pasado. Lo dicen en todos los sitios, el
mundo se acaba. No es verdad, no puede ser... Debe ser un tremendo
caso de psicosis colectiva, éverdad cariino? Debe ser eso, qué otra cosa
podria ser si no. —Claro, debe ser eso mama, seguro. —dijo con voz
tranquilizadora — Pero éMe podrias decir donde estan Papa y Santiago?

Producto del estrés por el que habia pasado, esperando impotente la
llegada de su familia, su madre estaba ahora tocandole con nervios el
abrigo, mientras se lo miraba, aparentemente comprobando algo que a él
se le escapaba.

—Ninguno me habéis cogido el teléfono, que mal lo he pasado. Lo de tu
padre tiene un pase, lo primero que hizo fue coger el coche y venir a casa
lo mas rapido posible desde la oficina, asi que me mandé un mensaje. —
Hablaba rapido y con voz temblorosa, pero habia hecho una pausa para
enfatizar lo siguiente — Santiago ha sufrido una insolacién en el descanso
del instituto, se lo he dicho a tu padre y ha ido a buscarlo.

Su madre no solia comportarse como una persona que se dejara llevar,
esa actitud descolocd un poco a Juan, y desde luego sus miedos e
inseguridades agradecian poder alimentarse de aun mas cosas.

Cerrd los ojos un momento y, recuperando su acostumbrada compostura,



dijo:

—Por cierto, carifio, tienes la cremallera de la bragueta y la mochila
abiertas. Mira que no te hayan robado.

Eso ya cuadraba més con su madre. El se consideraba una persona més o
menos atenta, no le solian pasar esas cosas. Ademas, al mirar en la
mochila, tenia todo estrujado, y casi podia jurar que le faltaban apuntes.

La madre de Juan era alta y guapa, de pelo negro azabache. Mas joven
que la mayoria hoy en dia para haber tenido ya dos hijos. Con unos bien
llevados 38 afios, siempre ha llevado una filosofia de vida de disfrutar, y
llevar el menor numero, dentro de lo razonable, de normas y
preocupaciones que su vida le ha permitido. No es que fuera una persona
irresponsable, solo que le gustaba vivir el momento y relativizar las cosas
para llevarlas mejor.

Esta forma de pensar ha repercutido en el grado de libertades de las que
los hermanos han disfrutado. Pero no se consideraba un malcriado,
simplemente habia gozado de cierta libertad de pensamiento y actuacion
que, él al menos, creia que habia repercutido positivamente en su forma
de ver las cosas y su iniciativa. Estaba orgulloso de su madre, aunque
precisamente por todo esto le preocupaba que se tomara tan en serio algo
gue ni él sabia muy bien lo que era.

Fue a su habitacion para dejar rapidamente su mochila, se dio cuenta al
entrar de que habia un bulto fuera de lo habitual en la esquina, que no
identificaba por la falta de iluminacion. Se acercé y, antes de que pudiera
verlo, pudo oir un gruiiido de perro que delato al intruso.

Era el perro de su hermano. Eran inseparables, aunque todos le cuidaban
y se llevaban bien con él, su hermano siempre habia querido uno. Desde
que al fin sus padres le dejaron tenerlo, hace casi un afio, le habia dado
tanto carifio y atencidén que irremediablemente se volvio reciproco.

Nunca le habia grufiido, no tenian una relacién estelar ni nada parecido,
pero solia tumbarse boca arriba para que se le rascara como presentacion,
eso era lo habitual.

No le dio mas vueltas, otra cosa mas al carro de las singularidades.

Al ver a su madre penso que si también le grufia se pegaria una ducha.
Mientras se sentaba junto a ella en el sofa del salén, su madre encendié la

television.

—Vamos a ver si dicen algo de este sinsentido.



Hasta ahora siempre se habia burlado de como en las peliculas, nada mas
encender la television, siempre aparecian hablando presentadores sobre la
causa exacta por la que la habian encendido. Pecando de incoherencia,
poco le sorprendié que fuera exactamente lo que pasd, dadas las extrafias
circunstancias. La chica tan guapa que siempre estaba en los informativos
de la hora de comer habia aparecido tres horas antes, solo para imitar a
los presentadores de peliculas y sus oportunas apariciones.

—El gobierno ha mandado un mensaje de tranquilidad. En una
improvisada rueda de prensa, en la que el ministro del Interior ha llamado
a la calma y pide no dejarse llevar por impulsos irracionales que, segun ha
dicho, solo empeorara una situacién de desconcierto, la cual, puntualizd,
no tiene ningun fundamento ni razén de ser.

>>Por otro lado, el nimero de incidentes, sobre todo de vehiculos, esta
llegando a cifras mucho mayores a las acostumbradas, y se pide a los
ciudadanos extremar la precaucién y permanecer en casa hasta que se
normalice la situacidon y se sepa mas de la causa del suceso.

>>Parece ser que tenemos un informe preliminar del Colegio de
Psicologos, dando a entender que este fendmeno es, presumiblemente,
una brutal enfermedad psicogénica de masas, cuyo origen y razén de su
basta expansion alun se desconocen, pero informan de que tienen teorias
que compartirdn con nosotros en unos instantes, en exclusiva...

Esto habia tranquilizado a su madre, ya que habia dejado de temblar
disimuladamente y ahora estaba mirando el moévil.

—Ya estan llegando, dice que estad entrando en el garaje, menos mal.
Parece que ha tenido que apartar a un sefor de la entrada porque no se
movia, aunque le gritara. —leyo lentamente de su movil. — Qué raro, a la
gente le deja de funcionar el cerebro a la minima.

Le surgio6 curiosidad y fue a comprobarlo.

Pues si, ahi estaba. Un sefior de unos sesenta anos, o eso estimaba, por
lo que se podia apreciar desde el plano cenital que le proporcionaba el
balcon de su tercer piso. No podia ver qué estaba mirando exactamente,
pero en la direccién a la que apuntaba su cara no habia nada que, a priori,
justificase el quedarse quieto, embobado, y con los brazos en jarras, sin
dejar pasar a los coches siquiera.

Cuando termind de cerciorarse de que, efectivamente, la actitud de ese
hombre le parecia injustificada, y que le preocupaba un poquito, se oyo el
sonido de las llaves y la puerta abriéndose.

Manuel, su padre, entraba empujando la puerta con un hombro, mientras
prestaba el otro para que su hijo menor lo usara de apoyo. La imagen



hubiera sido curiosa para un observador ajeno a esa familia, porque eran
muy parecidos. Siempre ha sido muy comentado entre amigos y
familiares, eran dos versiones casi iguales, solo que el padre era bastante
mas bajo y gordo. Rubios los dos, Santiago era mas alto de lo habitual
para su edad, no mucho mas, mientras que el padre era un poco mas
pequefio que la media. Ninguno era especialmente guapo. No se sentia
orgulloso, pero la parte menos empatica de Juan siempre se alegraba de
haber salido ochenta por ciento mama.

Su padre era psicélogo, justo lo que él habia empezado a estudiar hace
apenas medio ano, y como no podia ser de otra manera también estaba
orgulloso de él. Habia conseguido una plaza de Psicdlogo interno residente
en el hospital de la ciudad, razoén principal por la que residian alli desde
que Juan todavia usara aquellos gruesos y acolchados calzoncillos, con los
que te podias aliviar encima sin ninglin remordimiento.

Lo que le daba un poco de rabia con respecto a su padre era que, al
contrario que mama, se dejaba llevar emocionalmente mas de lo que
corresponderia a alguien que ha estudiado tanto el comportamiento de la
mente humana. No tildaria a su padre de poco profesional, aunque ya
habia intentado entablar conversaciones con él sobre conceptos
psicoldgicos que le habian llamado la atencién en clase, pero que su padre
no conocia, ni tampoco le suscitaban casi ningun interés. Le daba la
sensacién de que se guiaba en su trabajo de manera mecanica, sin poner
de su parte lo que le corresponde a un trabajador de la salud. Y esto, al
menos especulaba Juan, se demostraba en su propia personalidad y en
como a veces no podia controlarse ni a él mismo.

—¢Estais todos bien? — preguntd su padre nada mas entrar, con un tono
mas alto y menos seguro de lo habitual.

Mama fue corriendo a abrazarlos y cubrirlos de besos.
—Si carino, ya estamos todos.

Juan todavia estaba cerrando la terraza del salén para seguidamente ir a
recibirlos, pero ya estaban entrando en el salén, dirigiéndose al sofa. Su
hermano fue depositado horizontalmente con cuidado en el mismo. No
parecia que se hubiera recuperado totalmente, a pesar de que estaba
consciente y de que sus rasgos faciales aparentaban normalidad,
exceptuando quizas una mirada un tanto perdida. Sus padres se sentaron
en los bonitos sillones de colores que, desde que podia recordar,
custodiaban al sofa desde sus extremos.

Todos enfrente de la tele, con Juan de pie, se planted ir a por una silla,
pero no le importaba, no estaba cansado. Hubo una extrafia pausa con
todos callados, como reflexionando sobre la situacién, seguramente
cavilando una frase que quitara peso al asunto. Su padre ya la habia



decidido.
—Pongamos la tele a ver qué dicen de todo esto.

No hubo lugar a réplica. Con su ultimo fonema habia pulsado el botén de
encender.

La misma presentadora estaba ahora reducida en la esquina superior
izquierda de la pantalla, mientras un periodista de pelo blanco sostenia el
micréfono frente a un sefior que hablaba en inglés. El rétulo de la parte
inferior de la pantalla rezaba ‘Centro de Control y Prevencion de
Enfermedades, Georgia, E.E.U.U".

Unos inexactos subtitulos iban apareciendo seguin hablaba el
norteamericano, escritos encima del rétulo.

—Estamos contentos de poder explicar, por fin, a la poblacién, que nada
de esto tiene origenes sobrenaturales, y nos gustaria alentar a la gente a,
por favor, dejar de intentar convencer, ya sea por redes sociales o
mediante proselitismo en las calles, de ideas apocalipticas sin sentido, ya
que esto puede provocar un gran impacto en las personas mas
vulnerables y desinformadas que solo llevara al caos y la confusidn.

>>Desde nuestro centro hemos llegado a la conclusién, en una maniobra
conjunta apoyada por multitud de investigadores, de una gran cantidad de
nacionalidades, de que se trata de una enfermedad casi con toda
seguridad bacterioldgica. Con efectos alucindgenos esencialmente
producidos por la exposicion a la radiacion solar. Podemos afirmar que
estos efectos seran transitorios, y que, en poco tiempo, tendremos mas
informacion de lo que parece una amenaza seria por su escala, pero no
por sus efectos.

>>Recomendamos mantenerse expuestos al sol el menor tiempo posible,
y que, a poder ser, se mantengan en casa para no exponerse a los
escasos grupos ideoldgicos violentos que han surgido

El entrevistador agradecio la intervencidn al cientifico, y se dispuso a
exponer un breve resumen para despedirse.

No sabia qué efecto esperaban despertar con ese discurso. Pero a Juan no
le sentd nada bien pensar que habia sido infectado por una bacteria capaz
de abarcar un rango sin precedentes, y que, ademas, podia afectar a lo
que pensaba.

Su padre debié de pensar algo parecido, porque apago la tele lentamente.
No tenia buen aspecto, cincuenta anos no era una edad muy avanzada,
pero para una persona como su padre a la que no le gustaba nada
navegar por imprevistos, esto le estaba pasando factura. Estaba entrando



en el desagradable estado mezcla de abatimiento y enfado.

—Parece mentira, esos cabrones irresponsables—espeté mirando al
mando de la tele—, seguro que tienen algo que ver en todo esto. Se
dedican a experimentar con lo mas peligroso y raro que encuentran, o que
ellos mismos hacen. Luego se les escapa y aun tenemos que agradecerles
el descaro de que salgan diciendo que saben qué es.

—Eso o no saben qué es —dijo Juan.

Su padre le mird, sin decir nada, Juan podia intuir que sabia lo que iba a
decir. Seguro que preferia quedarse con su teoria.

—Es posible que en realidad no sepan qué es —retomé Juan—, solo ha
pasado una hora desde que empezé todo esto. Seguramente el Gobierno
les habra ordenado dar un mensaje tranquilizador, para que la gente
pueda apoyarse en la ciencia.

—Pero han dicho que ya saben qué es —objetd su madre—, la gente no es
tonta, si no hay resultados dentro de poco, se podra poner todo incluso
peor, y ellos lo saben.

Su padre asintié convencido.
—Claro, la gente no es tonta.

—También es probable que tengan algo, no digo que no—aunque
presentia lo contrario —. Y si es verdad lo que dicen, no me extrafaria
gue papa no ande desencaminado con su teoria conspiranoica.

>>De todas formas, eso que han dicho de la luz del sol es preocupante.
Es cierto que me senti mareado al llegar a casa, aunque no lo recuerdo
muy bien. Y, desde luego, Santi lo ha sufrido mas que nadie.

Su padre se llevo la mano a la frente, arrugando la cara, como intentando
recordar.

—Yo recuerdo encontrarme un poco mal al llegar, entrando al garaje, del
resto no recuerdo mucho, la verdad. Pero normalmente ya no me doy ni
cuenta del trayecto de casa al trabajo y del trabajo a casa de tantas veces
que lo he hecho—dijo intentando quitarle importancia —.

>>No recuerdo nada especial aparte de recoger a Santiago. Creo que no
habia mucha circulacidn... si, estoy seguro.

Santiago se habia quedado dormido con la poco armoniosa melodia de
tres personas discutiendo sobre qué habia puesto patas arriba el mundo



entero.

Le parecid que ese era un buen momento para irse a su habitacién a
reflexionar, asi que les dio un carifioso beso a sus preocupados padres y
salio del saldén para volver a su habitacion. El perro ya se habia dormido,
en la misma esquina. Se dejoé caer sobre la cama nada mas entrar en su
habitacién. Quedd boca abajo, observado por los protagonistas de las
series y los miembros de los grupos que tanto le gustaban, con los que
habia llenado sus paredes de pdsteres.

Saco el movil y empezd a buscar, sobre todo por twitter, lo que opinaba la
gente de lo que estaba pasando. No se llevd ninguna sorpresa. Como
siempre en esa red social, la gente estaba dividida en grupos y discutian
por tener la razén, la cual, con toda seguridad, se apartaba lo maximo
posible hasta que terminaban.

Basicamente era escoger equipo y ponerse a defender lo que les tocaba.

Lo mejor de esa red social era que si sabias mirar con dos dedos de
frente, te podias hacer una idea representativa de lo que pensaba la
gente, si es que el conjunto de twitter se podia estimar como un grupo
estadistico fiable.

Habia gente diciendo que todo estaba perdido, como no; otros incluso
llamando a manifestarse por la irresponsabilidad del gobierno, lo cual era
estUpido si no estaban dispuestos a llevar todos sombrilla con la solera
que hacia, lo que seria bastante cémico; la mayoria llamaba a la calma y
aseguraba que todo se arreglaria en un santiamén; los que mas
preocupaban a Juan eran aquellos que efectivamente decian, a modo
religioso, ‘arrepentios’ y ese tipo de cosas, eludiendo al principio del fin de
los evangelios. Era de lo menos racional que se podia leer entre los
comentarios, pero despertaba en Juan el recuerdo de ese momento en el
parque, y de cdmo fue exactamente eso lo que asalté su mente, sin estar
previamente pensando en nada parecido y siendo para nada religioso
como era él.

Aunque, siendo justos, lo que mas desconcertd a Juan de todo lo que leyd,
fue un tweet de una amiga del instituto, en el que basicamente ponia
frases al azar, como las que se ponen cuando te has excedido con el
alcohol, pero con menos sentido si cabe. Hubiera sido anecddtico si no
hubiera visto un par mas del estilo, entre ellos de un actor famoso, que no
tardd en hacerse viral. No faltd gente preguntandole, a modo de broma,
por el consumo de drogas.

Se quedd dormido alrededor de las dos de la tarde. Era impropio de él, ya
que ni siquiera tomaba nunca la siesta.



Fueron seis horas de un suefio profundo, sin ningun preludio onirico antes
de despertarse, como un extrano pestafieo. Incluso habia dejado un
circulo de baba en las sabanas.

Se despertd de un empujon a la cama, con el que se incorpord, confuso.
No recordaba la ultima vez que se hubiera dormido sin quererlo. Mir6 su
flagrante reloj de pared de los Simpson, con Homer sosteniendo las
manecillas con la nariz, y la confusion evoluciond para poder abarcar el
por qué insolita razén podrian no haberle llamado a comer. Si le llamaban
ahora tendria que ser para la cena.

La casa estaba completamente en silencio, salié de su habitacién y se
dirigid directo al salén. Su madre estaba durmiendo en el sofa, ni rastro
de los dos restantes. Fue a la cocina. Si alli se habia cocinado algo en las
pasadas horas, se habian deshecho de hasta la ultima prueba. No tuvo
que buscar mucho para darse cuenta de que la puerta acristalada del
balcdén estaba abierta y de que la puerta de la habitacion de Santi estaba
cerrada, como siempre que él estaba en su interior. Asi que se dirigi6 al
balcon esperando que fuera una coincidencia, y que nadie en su familia
hubiera sido tan descuidado como para pasar mas tiempo del necesario
expuesto al sol. Menos en una situacion en la que precipitarse al vacio
fuera tan accesible.

Efectivamente su padre estaba agarrado, al menos no arrojado, a la
baranda del balcon. Salié junto a él a pesar de que apenas habia espacio
para dos. Estaba absorto en sus pensamientos, mirando hacia la calle con
los brazos estirados haciendo una uve inversa, con las manos fuertemente
aferradas al pasamanos.

—¢éPapa?
Corta pero eficaz, la pregunta funciono.

—iSil Ehmm... idime hijo! —profirié nerviosamente, enfocando sus ojos
con los de su interlocutor.

Le hubiera respondido si le hubiera dejado tiempo para hacerlo. Sin
embargo, en un lapso milesimal, casi se pudo ver como, una idea, y el
recuerdo de lo que habia estado haciendo, le asaltaban la mente.

—iPor el amor de dios, esto es un caos! —dijo senalando a una calle, de la
cual lo Unico pasable como cadtico era un cubo de la basura volcado y un
nivel de papeles, cartones y suciedad del que era justo decir que no era el
habitual.

—Creo que estas exagerando.



—De eso nada, ¢Es que no los has visto? —preguntd haciendo aspavientos
con la mano derecha en direccidon a la estrecha calle que separaba su
edificio del de enfrente. —Esos malnacidos han destrozado la calle, y eso
haran con nosotros como sigamos aqui. iRecoge tus cosas, nos vamos!,
iAvisa a tu hermano! —terminé de decir mientras su hijo mayor le miraba,
extrafado bajo la luz del ocaso, cdmo volvia a entrar en el domicilio.

Este le siguid adentro. Pudo ver cdmo despertaba a su madre con un tono
y maneras que no se podrian definir como cuidadosas. Sumado a la
reaccion azarosa e injustificada que estaba teniendo su padre, le hizo
poner un limite con sus palabras.

—¢éNos puedes decir a qué viene todo esto? —pregunté en el momento
justo para que su, aun somnolienta, madre pudiera procesarlo.

Su padre detuvo su estrepitoso ajetreo y lo mird, enfadado.

—¢éEs que tu aun estas durmiendo?iEsto es un caos!, acabo de ver a una
pandilla de no pocos sinverglienzas pasar frente a nuestra casa,
arramblando con todo lo que se les ponia por delante. Es mejor alejarse
de esta locura lo antes posible, nos vamos a la cabafia.

Puede que hubiera juzgado mal el modo de actuar de su padre. Aunque
hubiera sido un poco erratico, a lo mejor no era mala idea alejarse una
temporada por si las cosas iban a peor. Ademas, se estaba haciendo de
noche, era un buen momento si querian apartarse del imprevisible
comportamiento de las multitudes.

—Bueno, no es mala idea, aunque deberias serenarte un poco, creo que
estas exagerando.

—Vale —hizo una profunda inspiracion seguida de su proporcionada
expiracién, a modo de parodia. —éContento?, ahora vete a avisar a tu
hermano y preparar tus cosas.

Su madre ya estaba empaquetando todo tipo de comida cuando se decidid
a ir a por su hermano. Le encontré recostado en la cama, con los
audifonos puestos y el movil en horizontal, sujeto con las dos manos.
Ahora el todavia malhumorado perro se quejaba, aun sin razon aparente,
en la esquina de su habitacién. Estaba jugando al juego con el que llevaba
ya un tiempo enganchado, uno muy popular, de tiros, originariamente
para ordenador, ahora con una reciente versidén para movil. Parece ser
que, aunque se pausara la vida real, a esos jueguecitos les daba lo
mismo.

De seguro su hermano no habia oido nada de todo el jaleo que se estaba
montando en la casa con sus padres haciendo inventario de todo lo que
podrian necesitar. Asi que se introdujo en su campo de visidén y le hizo un



gesto con el brazo.
Su hermano le sonrid, quitandose los auriculares.
—Madre mia la que se ha liao, yo flipo.

—Si, es flipante... escucha, papa y mama estan bastante nerviosos y
guieren gque nos vayamos a la cabafa, asi que prepara tus cosas, rapido.

—Vale —dijo dando un giro sobre si mismo, apoyandose en un
costado para incorporarse y ponerse de pie. —Asi que todo esto se va a
traducir en unas vacaciones adelantadas. No sabes de la que me libro,
mafiana tenia examen de lengua y no hay quien se estudie ese rollazo.

—Bueno, vale, ahora nos vemos, preparate bien —dijo al salir de la
habitacién una vez le vio empezar a sacar sus cosas y meterlas en la
maleta.

Ver a su hermano otra vez tan vivaracho y despreocupado como
siempre le habia resultado tranquilizador. Pero no era momento para
relajarse, no queria olvidarse nada que pudiera necesitar.

En apenas veinte minutos ya estaban todos bajando por el ascensor al
garaje. Como ya era habitual en los viajes en los que tenian que llevar
bastante equipaje, el ascensor tenia que hacer un esfuerzo extra si queria
llevar de un solo viaje a toda la familia, con sus respectivas maletas. Pero
esta vez era incluso peor, llevaban un buen cargamento de comida, por no
hablar del rifle de caza, que su padre llevaba al hombro, y la cajetilla con
balas en una mano. Desde luego excedian sobradamente el peso maximo
permitido.

El alivio de poder salir de esa lata de sardinas durd poco. Nada mas
salir y cruzar la esquina del garaje para dirigirse a su coche, las palabras
de su padre hicieron eco en todo el garaje.

—iéPero qué cojones?!

El coche tenia toda la tapiceria destrozada. Dejo su equipaje en el suelo y
se acerco para estudiar de cerca los desperfectos

—Esto ha sido el grupo de vandalos que pasaron antes, como les
encuentre se van a enterar de lo que es el fin de los dias —gritd, rojo de
ira —imeted vuestras cosas! —les ordend abriendo el maltrecho maletero.

Se abstuvo de puntualizar que el resto de los coches del garaje
estaban bien, por lo que era poco probable que eso fuera obra de ningun
grupo de vandalos. Sabia que cuando su padre se ponia asi, no atendia a



razones.

Se monto con el rifle en ristre y le siguio el resto de la familia.
Subieron la rampa del garaje sin ningun contratiempo, y, de la misma
forma, atravesaron la puerta de este.

A Juan le parecio ver algo segun salian que le puso los pelos de punta.
Pero al ser de noche solo pudo ver de reojo un bulto oscuro, en el mismo
sitio donde esta mafana estuvo embobado aquel sefior mayor.

No tuvo ni el aplomo ni las ganas de darse la vuelta y comprobarlo.
Se estaba volviendo a quedar dormido. El Ultimo pensamiento que le pasé
por la cabeza fue que no habian comido nada en mucho tiempo, y que
desde luego no le apetecia.



Capitulo 2

Habia perdido la cuenta de las veces que ese maldito perro habia
ladrado. No era un viaje largo hasta la cabafia, apenas veinte minutos.
Pero ese chucho ya habia conseguido ladrar, solo con la mitad del
recorrido, un numero insoportable de veces.

—¢éPuedes callar a ese perro del infierno de una santisima vez? —grito
su padre.

—Tranquilo Bagui, tranquilo... —llevaba ya diciendo su hermano desde
gue se despertd el perro, gracias a un bache al poco de salir del garaje,
hace ya lo que parecian horas—. ¢Crees que si pudiera callarle no lo
habria hecho?

Su madre gird la cabeza a los asientos de atras para ver directamente
el origen del escandalo.

—¢éLe has dado de comer?

—Si, mama —contestd con tono cansino—. Tenia el cuenco lleno antes
de irnos, si hubiera querido comer en algiin momento del dia lo habria
hecho. De todas formas, mama. Bagui no es ningun bebé que se pone a
llorar cuando tiene hambre.

Gracias a Dios que a su hermano se le habia ocurrido trasladar al
dormido Bagui en el transportin. Apenas lo habia usado dos veces, pero el
nivel de cojines y adornos que lucia era desproporcionado e innecesario, al
menos, eso pensaba Juan. De todas formas, el empefio de Santiago por
proporcionar un bonito y acolchado transportin a su perro se estaba
echando al traste. Cuando Bagui se cansaba de ladrar todo lo cerca de los
barrotes que podia y de dar vueltas sobre si mismo, se ponia a morder los
cojines. Dejandolo todo perdido de relleno de cojin.

—Tiene la rabia —asevero Juan, sabiendo que era casi imposible.

Se arrepintid al ver la cara de su hermano, hubiera preferido no
asustarle.

—Vaya, habld el veterinario —se burlé Santiago, no muy convencido—
Lo que pasa es que le dan miedo los viajes. Y el pobre se ha despertado
en medio de uno, es perfectamente comprensible. Seguro que él lo esta
pasando peor que nosotros.

Al ver al perro casi se podia sentir la rabia que desbordaba. No lo
estaba pasando bien, desde luego. Juan penso que preferia ser el ladrado
antes que el enajenado. Ahi acabd la discusion. No parecia haber



alternativa mas que la de sumar los ladridos al sonido ambiente del viaje.
Aparte de eso, el viaje no tuvo mas contratiempos.

Se encontraron unos cuantos coches mal dejados por la ciudad,
parecian abandonados a su suerte en algunos casos, e incluso uno tirado
en la cuneta de la carretera secundaria por la que se llegaba a su
apartada cabana. Entre otras rarezas habia que sumar a no poca gente,
un par de ellos por calle, tirados por el suelo, en algunos casos con
posturas bastante forzadas. La mayoria parecian dormidos, otros
simplemente permanecian embobados, mirando al infinito.

Todo el ambiente de caos y desamparo que se habia creado,
complementado con el discurso de supuesto vandalismo callejero que
mantenia su padre, habian creado en Juan unas expectativas que le
hicieron ver casi raro el que un camidn en llamas no hubiera estado
cortando la calle, con un grupo de fanaticos semidesnudos bailando,
celebrando la anarquia a su alrededor. Le complacia que al menos la
realidad dejara margen como para volver casi de inmediato a la
normalidad una vez se arreglara lo que se tuviera que arreglar.

La “cabafia” era la forma que tenian de llamar a la casa que tenian en
una zona boscosa de las afueras. Construida principalmente con grandes
troncos y piedra, al mas puro estilo guardabosques. Estaba rodeada de
arboles enormes, algunos formaban parte de la propiedad que pertenecia
a su madre desde que les dejé su abuelo Alfonso. La finca, rodeada de
una verja un tanto endeble, era suficiente para mantener a raya a los
animales no humanos. En ella habian pasado bastantes semanas de retiro
los dos ultimos veranos. Y como correspondia a los tiempos que corren, se
habian encargado de proveerla con un buen televisor y todas las
comodidades contemporaneas que se les iban antojando. Mientras su
padre se afanaba al senderismo, la pesca y la caza.

Al llegar comprobd, como ya se figuraba, que seguia sin
acostumbrarse a las cabezas de animales que adornaban la pared. Eran la
Unica ornamentacion de la sala principal, a la que se accedia nada mas
entrar, mas alla del sofa y los dos sillones cubiertos de pieles de animal,
dispuestos frente al televisor, imitando a los del salén de casa.

Dos muebles: una mesa de madera de roble muy desgastada por el
uso, y un pequeno armario. Junto con las camas de las dos habitaciones,
eran los Unicos mobiliarios que poblaban la austera morada.

Bagui no habia dejado de ladrar. Parecia querer comprobar cuanto
tardaria en quedarse ronco. Su hermano se disponia a soltarlo en medio
del salén.



—Uh, Eh, cuidado... —mascullaba Santiago intentando desenganchar
la manecilla que mantenia preso a su enfadado amigo. Aunque este no le
estuviera ayudando.

Salié despedido a la esquina del salén. Dejo de ladrar, sustituyéndolo
por el constante gruiido que Juan recordaba de cuando se puso a
rumiarlo en su cuarto.

—¢éVeis?, ya estd, exagerados. No le gustan los coches, eso es lo que
pasa. En un rato estara tan amigable como siempre. iMe pido abajo!
—dijo corriendo a la habitacién que les correspondia a él y a Juan.

Dormian en una litera. Y no es que Santi quisiera llevar la contraria a
toda la gente inmadura que se peleaba por dormir en la parte superior de
las literas. Es mas, proclamé para si ese sitio la primera vez que
durmieron alli. Lo que ocurria es que a la mafana siguiente el pobre
estaba durmiendo en el sofa, no se dio cuenta en su momento de que la
habitacién tenia una ventana no muy bien sellada, estirada en horizontal
en la parte superior de la pared.

Si que se colaba bastante frio. Pero a Juan le gustaba cubrirse con un
buen nimero de mantas de gruesa piel animal, que no faltaban en aquel
lugar, y abrigarse hasta encontrar la temperatura deseada, aln notando
la constante brisa que se afanaba por helarlo, sin permitirselo.

Se notaba la cara de cansancio de sus padres. Nada mas entrar se
pusieron frenéticos a colocar en su sitio todo lo que correspondia.
Silenciosos durante todo el proceso, se despidieron con un seco <<buenas
noches>> al entrar en su habitacion, justo antes de cerrarla.

Juan también estaba muy cansado. Asi que cogié un buen pufiado de
mantas y subid con ellas a la litera. Se puso la mayoria a los pies para ir
administrandoselas segun las fuera necesitando. Un sueno profundo y casi
inmediato se apodero de él.

Se despertd con la alarma del mdvil, avisandole de que tenia que
prepararse para asistir a la facultad. Le costd darse cuenta de donde
estaba y de que, dadas las circunstancias, no se le requeria en ningun
sitio.

Intenté dormirse otra vez porque aun se notaba cansado, pero lo
unico que consiguid fue un duermevela poco agradable por las incomodas
incdgnitas que hormigueaban en su cabeza.

Se decidio a levantarse cuando faltaban escasos minutos para las



diez. Su hermano todavia seguia durmiendo.

El salén estaba bien iluminado. Sus padres, sentados en los sillones,
veian la tele con un rictus de tensidn en el rostro. Su padre ademas
llevaba la escopeta todavia al hombro, no recordaba que se al hubiera
descolgado ni una sola vez desde que salieran de casa.

No se podia creer lo que estaban viendo. La Sagrada Familia estaba
ardiendo profusamente, con una intensidad tremenda, cubriendo de tal
manera la catedral que Juan solo la pudo distinguir una vez ley6 el titulo
de la noticia.

Se quedd pasmado con el espectaculo durante no menos de un
minuto. Cuando iba a expresar su desconcierto con palabras, después de
ver como la mayor parte de la estructura del edificio colapsaba, salié un
joven presentador con cara de circunstancias para ampliar la informacion.

—Lo que han visto era La Sagrada Familia de Barcelona. Pero el
escalado de noticias catastroficas no acaba ahi. La basilica de Gaudi no es
la Unica afectada. Hasta el ultimo edificio religioso alrededor del globo esta
sufriendo esta, hasta el momento, inexplicable combustion— imagenes
esquinadas iban apareciendo: del Vaticano, La Meca, Notre Dame, La
Catedral de Milan, El Cristo Redentor...—. Ademas, nos informan de que
todo tipo de objetos religiosos también estan sufriendo este suceso. Ha
habido, incluso, avisos de gente que asegura haber visto como religiosos
desaparecian consumidos por estas llamas. Hasta el momento no hay
conclusiones seguras sobre cudl puede ser el origen de este suceso, les
mantendremos informados.

Se dio cuenta en ese momento de que lo que estaban viendo era un
canal de humor que Juan solia ver. Al terminar de hablar el presentador,
lo sustituyeron los carismaticos protagonistas de Friends para seguir
haciendo de las suyas.

—Pero... —fue lo que le salié decir a Juan.

Su madre fue la Unica que se gird para verle. Su padre parecia aun no
haber notado su presencia. Ella se levanto y fue lentamente hacia él para
abrazarle.

—Dios mio por favor, ten piedad de ellos, por favor...— rezaba su
madre con un susurro lastimero.

El torrente de sentimientos de incredulidad y desamparo que brotaron
en Juan le abatieron mentalmente. Nada tenia sentido, aparte del que no
podia tener. Nadie en su familia, y menos su madre, habia dedicado ni
tiempo ni fe a nada relacionado con lo religioso. Pero eso era demasiado,



aun no se lo podia creer.

Pasmado como estaba, ayudd a su delirante madre a volver al sillén.
Al poco se quedé dormida, sin dejar en ningun momento de insistir a Dios
con sus plegarias.

Santiago salié de su habitacidon con una sonrisa. En su estado
emocional actual, Juan solo fue capaz de seguirle timidamente, sin decirle
nada, mientras él se dirigia decidido y ajeno a todo hacia la cocina.

—Bueno bueno. Vamos a ver si el gruidn de Bagui quiere firmar una
tregua a cambio de un buen desayuno —dijo sacando la bolsa de comida
de perro. Acto seguido metid el cuenco de Bagui en la bolsa y lo saco lleno
de comida perruna—. iAnda, habéis hecho huevos!, qué pena que tenga el
estdmago raro ultimamente.

En la Unica mesa de la sala reposaba un generoso plato cubierto de
una homogénea capa de huevos, dejando en evidencia la falta de interés
gue la familia habia tenido en ellos. Un escalofrio recorridé el cuerpo de
Juan al darse cuenta de que seguia sin tener hambre.

Se sentia expuesto a demasiadas cosas que habian dejado de ser
como deberian. Sentia miedo.

—Mira Bagui, mira lo que te he traido —acariciaba al perro durmiente
con la mano derecha, a su vez utilizaba la otra para ofrecerle el cuenco de
comida.

No le costd mucho despertarle, un par de zarandeos de cuenco y ya
estaba empezando a pestafiear.

Pudieron disfrutar de un perro tranquilo hasta pasados dos pestaneos.
En ese instante parecié darse cuenta de algo, de una razén que no podia
compartir con los humanos, pero que le hizo enloquecer e ir corriendo
hacia la puerta, arafiandola, como intentando escapar. Comportamiento
que lo acompafid con unos convulsivos ladridos que habian logrado incluso
subir de tono con respecto a la sesién anterior, evidenciando esta vez
cierto grado de afonia.

Juan no estaba impresionado. Sin embargo, Santiago lucia
preocupacion en el rostro, mezclada con indignacion. Se irguidé para poder
ver a su perro intentando escapar por la puerta.

—Madre mia, es cierto que tiene la rabia. Hay que llevarlo al
veterinario.

Mas que por voluntad propia, Juan contesté llevado por su
subconsciente, que todavia tenia en cuenta ciertos conocimientos que no



podia evitar compartir, impulsado por la inercia del momento.
—Te lo dije de broma, yo mismo llevé a vacunarle de eso.
—¢éEntonces? —exigiod saber Santiago.

—No lo sé, pero en el improbable caso de que tenga rabia lo Unico
gue hara el veterinario sera sacrificarle. ¢{Lo sabes no?

—Ya, pues sera otra cosa, claro —dijo nervioso, mirando al perro —.
Pero habra que llevarlo para ver qué le pasa. A lo mejor quiere pasear.

Santiago volvid a recoger el cuenco de comida y ahora se lo estaba
acercando, poco a poco, arrastrandolo por el suelo de madera.

—¢é0 quieres conocer amigas Bagui, es eso? —preguntd al perro segun
se iba acercando a él — Claro, éEsta en esa edad, no es asi? —pregunto,
pero esta vez mirando a Juan.

Segun se gird para hacer esa pregunta, su querido perro mordid a su
antes idolatrado amo en la mano, con la que este pretendia tranquilizarle.
Dio un afeminado grito y la retiré inmediatamente, levantando al pequefo
perro un palmo del suelo antes de poder liberarla.

El malhechor siguid con lo suyo, intentando derribar la puerta a
zarpazos, como si nada hubiera pasado. Mientras Santiago, aténito,
rodeaba la mano herida con la sana. Del susto se precipité hacia atras y
ahora yacia sentado en el suelo.

Todo pasaba sin que Juan lo considerara real. Estaba mareado y las
cosas ocurrian como si le pasaran a un personaje que llevara en un
videojuego.

Su hermano se puso de rodillas, aun gimiendo, con lagrimas en los
0jos.

—Joder, esto si que no Bagui —dijo con voz quebrada, acercandose al
perro. Esta vez notd que se acercaba y dio velozmente la espalda a la
pared, para poder ponerse a ladrar directamente a Santiago, dando un
bote por ladrido.

Su intencién era cogerlo con cuidado de la correa, como tantas veces
habia hecho sin que ofreciera resistencia. Se encontraban a medio metro
cuando Bagui decidid saltar hacia su duefio con malas intenciones.

Se oy6 un atronador disparo, sentenciando que esa seria la ultima
decision del perro. La conmocién que provocé el ruido y la vibracion del
tiro despertd a Juan del trance en el que se encontraba. Asi pudo ser



consciente de la espantosa escena. La bala le habia atravesado la caja
toracica, y lo estaba llenando todo de sangre. Santiago gritaba, histérico,
mirando fijamente el cadaver de la destrozada mascota. Con las manos
temblando, extendidas encima del perro, sin atreverse a posarlas sobre él.

Su padre sostenia todavia, medio erguida, la escopeta de caza con la
gue habia matado a Bagui. Juan pudo ver cdmo al poco se volvia a sentar
sin todavia haber recibido ninguna reprimenda.

Hubiera apostado a que se habia levantado, habia disparado y se
habia vuelto a sentar, todo con la misma expresion boba y vacia en el
rostro.

Juan lo vio claro en ese momento. Ni él ni nadie en esa casa, aparte
del Unico que acababa de salir de una habitacidon resguardada de la luz,
era capaz de usar su cabeza con normalidad. << éCOmo hemos sido tan
idiotas?>>. Pens6 Juan, dirigiéndose al primero de los tres ventanales que
iluminaban la sala.

Corrid las cortinas del primer ventanal con un uUnico y rabioso
movimiento. Asi lo hizo también con el segundo, pero de camino al tercero
tuvo que esquivar a Santiago, que se dirigia a su padre, decidido. Dio
preferencia a terminar de correr las ultimas cortinas. Terminada la tarea
no quedaba mucha luz, pero la suficiente como para ver a su hermano
zarandear a su padre por los hombros, mientras le gritaba.

—¢Estas loco, desgraciado? éMe oyes siquiera? iEscuchame, capullo!

Santiago habia perdido los papeles. Y su padre, que aun parecia en
otro mundo, sostenia el rifle firmemente con las dos manos, haciendo con
él una barrera nada segura entre los dos cuerpos. A Juan no le estaba
gustando nada ver aquello.

Siendo el Unico consciente del peligro de la situacion, fue corriendo a
separarles. Agarrd a su hermano por detrds, levantandole, metid sus
brazos por la zona axilar y utilizé sus hombros para alejarlo rapidamente,
lo maximo posible, antes de que sus pataletas llegaran a dolerle de
verdad.

—Tranquilizate, joder. No ves que tu padre lo esta pasando mal. No
ves lo mal que esta todo. Piénsalo bien. Ese no es papa. —Le susurrd
cerca del oido mientras le dejaba sentado en el suelo, haciendo presion
con su cuerpo para que el de su hermano no se levantara y continuara la
trifulca.

Una vez su hermano dejd de intentar liberarse rompié a llorar. Juan
se irguidé y fue hacia su padre. Todavia sostenia el rifle de la misma forma.



En realidad, la Unica diferencia de su postura con respecto a la que
mantenia en la violenta escena anterior era que ahora tenia la espalda
apoyada en el respaldo del sillén. Eso si, manteniendo la misma cara
congestionada de ojos vacios, como los de un pez.

No pudo mas, intento arrancarle la escopeta. Fue incapaz. La tenia
muy bien agarrada, ademas de que la llevaba con una correa atada al
hombro. Cambid de tactica, la empujdé contra su padre hasta que la tuvo
pegada al sillén, recta y sujeta con una sola mano. Eliminando asi el
peligro de que pudiera dispararse y que todos lo lamentaran.

Respiré profundamente preparandose mentalmente para lo que iba a
hacer.

Cogid una buena distancia con la mano a la cara de su padre vy, acto
seqguido, le propind un tortazo que sond, llenandolo todo, evocando en
Juan el reciente recuerdo de la Ultima vez que en esa casa habia sonado
algo de manera incluso mas estruendosa.

El impacto provocé la reaccion deseada, o al menos que su padre
volviera en si. Tardé unos segundos, en los que se fue llevando
lentamente la mano izquierda al abofeteado carrillo.

—¢éJuan? —preguntd en un tono nada amigable, con la cara roja. Sus
ojos estaban recuperando la cordura y haciéndose a la oscuridad al mismo
tiempo, escudrifiando en direccidon a Juan. Se levanté —. ¢Me has pegado
un tortazo?

En ese momento también se hizo consciente de los lamentos de
Santiago. Se dio la vuelta y alli estaba él, a poca distancia de su victima
perruna. Empezo6 a mascullar, confundido.

Superado por la multitud de causas inconexas que hacian cola por
atormentarle. Se quedé paralizado.

—Explicadme qué estd pasando —imploré. Empleando un burdo tono
autoritario.
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