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Capitulo 1

Vi un foco fluorescente con cuatro tubos doblados, que se multiplicaban y
arqueaban formando un circulo del que irradiaban arcos cuyos extremos
llegaban a juntarse en el punto de partida, y el circulo crecia mientras los
aros disminuian de tamafio. Se transformo en un trampolin visto desde
arriba en el que saltaba y en medio del trampolin estaba impreso el rostro
de una chica con la mirada fija. Cada brinco era un golpe a la nariz de la
chica real en cuya imagen saltaba, como un mufeco vudu, hasta que la
sangre salpicé.

Primero cayeron gotas y después se convirtido en fuente, un chorro sin
turbulencia lento y constante. Cai en el charco y empequefeci hasta
pararme en la concavidad de un globulo rojo. Era mi nave y la corriente
sefialaba su ruta, yo observaba. Segui encogiéndome hasta la longitud de
una bacteria y senti la persecucion. Un fagocito me gustaba como el
intruso que era: nadaba en todas direcciones, huyendo, chocando con
hematies. Me movia irrealmente rapido, ilégico comparado con la cantidad
de plasma sanguineo que desplazaba con las manos y que servia como
impulso. Si no hubiera sido por esa velocidad antinatural habria sido
fagocitado. Sin aviso mis ojos me decian que los cuerpos celulares se
encogian y las distancias disminuian acercandose a mi como si fuera el
epicentro de su reduccion. El leucocito media ya la mitad de mi estatura y
confundido me tanteaba éaun tenia el deber de engullirme? Lo intento
pero su masa celular no me podia contener. Desistid. En venganza le
lancé un golpe y senti como si mi puiio se hundiera en gelatina,
amortiguado por citoplasma y una membrana flexible que cubrié mi mano
y llegd hasta la mitad del antebrazo. También desisti.

Fluia junto a gldbulos rojos con el diametro de una pelota de basketball
(cualquier comparacién de tamano carece de sentido, usaré esa),
truncada por los extremos: discos biconcavos gruesos de bordes curvos;
plaquetas pequenas con espinas blandas de siluetas caprichosas; y
glébulos blancos en reducido nimero de los que no tenia que
preocuparme, se acercaban a mi y retrocedian indecisos. Formaba parte
de la fase sdlida.

Primero vi una pared, luego la otra y en poco tiempo me encontré
aprisionado; por suerte las paredes eran mas flexibles que rigidas y no me
oprimian tanto asi que al esforzarme un poco por cambiar de posicién la
corriente contenida me impulsé en mi camino mas rapido que antes.
Empecé a avanzar dando tumbos, trabado y liberado tras frenéticos
movimientos. Una ansiedad claustrofdbica latente empezo a extender
hifas por mi mente alimentandose de la poca valentia almacenada y de la
claridad mental que tanto necesitaba para mantener la calma y pensar en



la situacion sin desesperar. En el Ultimo bloqueo logré salir a duras penas
asumiendo la posicion mas recta posible con brazos extendidos sobre los
costados y espalda derecha. Finalmente quedé atorado como un trozo de
fruta en un popote, completamente vertical. Yo era el trozo de fruta y la
vena el popote. No queria morir asfixiado en el abrazo constrictor de una
pitdn sanguinea. Las paredes, aunque flexibles, aumentaban su presion
gradualmente y las células eran ya pequeiios globos (plenamente
glébulos). La claustrofobia nacié por completo en mi con desespero y
agitacién. Forcejeé con todas mis fuerzas y de nada sirvid. Clavé mis uias
en las paredes haciendo lo posible por romper el epitelio.

La vena se reventd y quedé inmerso en carne. Por primera vez en este
viaje estuve a oscuras éde donde venia la luz que me acompand hasta
ahora? Seguia comprimido, incrustado en musculo como un sarcoquiste.
Cuando creci lo suficiente desgarré la piel y experimente el choque de
temperatura; contrastaba mucho con la calidez corporal en la que flui
anteriormente. Tosi plasma que cayod en el charco de sangre en el que
yacia acostado, tal como un recién nacido tose liquido amnidtico, envuelto
en panos de carmesi. Una cuadricula se extendia sobre mi sin que llegara
a verse su final en ninguna direccion, las fibras azules formaban cuadros
por donde se filtraba luz blanca.

Moria de frio ¢sabian que mientras mas pequefo es un animal mayor es la
relacion entre su piel y su masa? Eso se traduce en una pérdida de calor
mas rapida al compararla con la de un animal mas grande, mantener la
temperatura de un cuerpo tan pequefio como el mio en ese momento
requeria el acelerado metabolismo de una musarafia que obviamente no
tenia. Temblores involuntarios me dominaban, el musculo tratando de
calentarse. Mas que temblores eran sacudidas violentas respondiendo
inatilmente a un llamado de mantenerme vivo. Me aferraba a la vida a
través del hilo de calor del cuerpo en el que descansaba acostado. Su
pecho habia empezado agitado pero ahora se mantenia estatico, sin subir
ni bajar. La poca luz que entraba a través de la blusa, violeta ya por el
sangrado, se acercaba e iba desvaneciéndose, me diluia a gotas en
inconciencia.

Dormi en olvido sobre un seno muerto.
II

La noticia de la chica muerta por embolia en la sala de videoconferencias
fue muy sonada. Algo menos conocido y que nunca estuvo en las
versiones oficiales (salvo medios amarillistas) se extendié como rumor:
una perforacion en su pecho y la existencia de un homunculo bajo la
blusa...

Se dijo de todo, desde que la chica estaba metida en practicas ocultistas y
fue el sacrificio de un ritual hasta que el homunculo era un experimento



secreto, no ético por cierto; en misma proporcion explicaciones
“cientificas” y sobrenaturales. No faltd quien dijera que el homunculo era
guardado en formol en el laboratorio de veterinaria o que si te sientas en
la butaca donde murié escuchas lamentos de animas y te enfrias como un
muerto; el nacimiento de una leyenda urbana, pues. Las historias eran
demasiado fantasticas como para que alguien las creyera de verdad.

Las cosas eran diferentes para mi. No habia luz cuando empecé a
imaginar surreales figuras transformandose, estaba aburrido. Fueron
segundos en cada imagen mental y no controlaba los cambios pero creia
hallarme plenamente consciente. En algin momento prendieron los focos
de la sala pero mantuve los ojos cerrados. Ni siquiera fue una ensonacién
tan vivida: eran mas bien esbozos de imagenes en un fondo negro amorfo
y rugoso, salpicado por claridades indefinidas. Los colores eran
sugerencias, nada claro ni brillante; algunas figuras eran simples lineas
blancas en movimiento. La pseudo visién acabé conmigo emergiendo del
pecho como la flor del poema “A veces” de Guillén.

Hubo conmocidn en la sala, la gente se amontonaba y los que no sabian
gue pasaba sélo hacian ruido. Queria saber qué ocurria. Cuando
finalmente pude ver entre la masa de cuerpos que estorbaban la visién
fue como una flecha directo al corazén, el tiempo se detuvo: era la chica,
la cara que habia imaginado. Tenia la mirada perdida y eterna, la boca
entreabierta. De su nariz salia sangre regando el labio superior. En mi
sofar despierto emergi con mi tamano completo, tumbado sobre ella. En
la realidad murié en silencio, sin movimiento. Una brecha insalvable se
extendia ante mi, la correspondencia entre lo surreal y lo real.

¢Los suenos pueden afectar el mundo fisico? Suelo estar en negacién, mi
racionalidad entera grita no. Pero vi la mancha en su blusa, violeta por la
superposicion de la sangre y el azul de su camisa, para ello no hay
explicacién que me convenza. Y entonces pregunto édebajo de la tela
habia un minusculo yo? Cuando cierro los 0jos y pienso en circulos veo su
rostro mirdndome.
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