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Capitulo 1

Marzo, 2020. 17:30 horas.

Estoy descansando en las afueras del metro Plaza de Armas, cuando
decido mirar a la ventana de aquel edificio, ese blanco con ventanas
pequenas. Me fue inevitable reconocer tu rostro. Incluso pude sentir tu
olor.

Estabas escondiéndote de alguien, pero sonries. No me ves te mueves
lento y tocas tu cuello.

Tu polera escotada fue lo primero que se ve al reflejar la luz del atardecer,
parece que eres una dama de la calle, a simple vista, cintura de avispa y
senos prominentes, labios bien pintados, no ha de ser otra persona. Tu
trabajas en San Antonio, La eterna calle de las prostitutas.

El morbo me obliga a quedar detenido con la respiracion débil, y mirarte.
Eres linda. En mi mente vienen los prejuicios del Sida. Hago caso omiso y
sigo mirando, esperando que llegue un hombre desnudo y te tome por
atras.

Estas en la ventana, deseas que te vean. Lo sé.

Se acercé un hombre por tus hombros y huele tu cabello. Trato de mirar
disimuladamente, pero mi vecina de la banca me descubre observando y
comienza a hacer comentarios descalificadores.

“Mujeres sucias y cochinas” siento que es la tipica sefiora mojigata,
anciana, que tiene 10 hijos pero aun asi condena el sexo cuando a ella la
pasaron follando en toda su vida.

Finalmente decido pararme, no podia seguir con la ereccién mental a lado
de aquella mujer. Era asqueroso siquiera imaginarla desnuda y tan
anciana. Senos caidos, arrugados, tristes.

Tomo el metro, me subi al vagén de prisa. Empujando porque no todos
caemos. Me miran feo, decido no mirar mas que a la ventanilla.

De pronto, te veo. Piel blanca, ojos azules, pelo rojizo. Eres de las
pelirrojas que me gustan. No eres del todo delgada, pero te queda bien
ese pequefio rollito regordete. Vengo sanando de mi ereccion mental pero
te veo. Eres guapa. Y mis instintos s6lo me obligan a mirarte. Me acerco
disimuladamente a ti. Intento tocar tu brazo con el mio. En tono de
respeto, me pongo hacia atras para observar tu espalda y oler tu cabello.



Me agrada.

Decido no moverme mas, la gente me empuja. Habilmente logro
encontrar mi lugar a tu lado en ese vagon tan apretado. Aun no me ves,
no soy nadie para ti. No puedo dejar pasar este momento, debes verme.

Llegamos a una estacién comun baja mucha gente, me apresuro a ver que
no te bajes. Sigues ahi. Respiro tranquilo.

Mi mente sigue inventando excusas para poder hablarte, sin parecer un
maldito acosador. La situacién en el pais es critica con estos casos, debo
ser muy sutil.

Seguimos en el metro, yo no vivo en esta direccion, pero no me puedo
bajar, deseo seguirte. El metro sigue avanzando y sélo se me ocurre
continuar hasta que te bajes. Decido hacer un movimiento maestro. Te
hago una zancadilla para que caigas sobre mis brazos. iAhora! Cresta, no
funciond, te enojaste y me trataste de imbécil. "Idiota, me pisaste, fijate”
entonces ya no te queria ver con amor, ahora me humillaste delante de
todos, mis ganas de amor se volvieron intriga. Te pido disculpas con una
sonrisa cinica, y continuamos el viaje.

Ya no te queria cuidar, ahora es personal. Ya me habia pasado del lugar
de bajada a mi casa, debia terminar lo que comencé.

Llegamos al final de la estacién del metro. Bajas rapidamente. Te sigo.
Vas casi corriendo, no creo que me hayas visto y que decidi seguirte.
Trato de apurar la marcha para no perderte de vista. Sigues avanzando.
Oh, no... decides subir las escaleras normales y no las mecanicas, me la
pones dificil. A esta altura, la adrenalina es la que me mueve. Sigo por las
mismas escaleras, siento que me dara un infarto. Debo descansar. Menos
mal hay un abuelito en la escalera subiendo lentamente y se armo un taco
pequefio. Tomo aire y continuamos subiendo.

Salimos del metro. Miras hacia los lados, tomas tu cartera y enciendes un
cigarro. Avanzas hacia el semaforo y esperas el verde. Me quedo a unos
cuantos metros de ti. Mientras tanto, me saco el polerén para que no me
reconozcas y me pongo una gorra. Disfraz perfecto. (O al menos, asi lo
decia mi mente)

Sigues avanzando, caminas rapido. Botas la colilla al suelo, ya no me
parecias tan hermosa como el primer momento. Pero continto
siguiéndote, quiero saber al menos dénde vives.

Caminamos cerca de 6 cuadras. Entras a un almacén, decido esperar
afuera. Espero que no vivas ahi. De pronto sales, llevas pan.



Sigues caminando, ahora mas lento, sacas otro cigarro y te detienes en la
pequefia plaza que esta en la cuadra. Fumas y haces figuras con el humo
gue botas. Estoy siempre mirandote escondido, sutilmente asomado para
no perderte de vista. Saco mi celular y te tomo una foto, dos, tres, 10,
40... Son suficientes.

Decides ponerte de pie, pero sacas tu teléfono celular, y te vuelves a
sentar. Es un buen momento para acercarme a ti. Lo intentaré.

Decido avanzar, y me siento a tu lado, finjo que ataré mis zapatos. Vengo
del trabajo, tan mal no estoy vestido.

Me incorporo, me miras, te miro: Te saludo y digo "hola” y sonrio. Te pido
fuego, y saco un cigarro. Te ofrezco uno, lo aceptas, me dices: “"acabo de
fumar, pero bueno, gracias”.-

Te lo enciendo y enciendo el mio. Te pregunto si vives por el sector, me
dices que si. Me miras fijamente, creo que buscas en tu mente si me
habias visto antes.” Oh, claro que si, yo soy el acosador del metro, al que
trataste de idiota.”

Pregunto tu nombre, te llamas Andrea. Soy Ernesto, te respondi, mucho
gusto. Sigues mirandome incrédula. Me preguntas si vivo por ahi, yo
nervioso te respondo que no, que vivo al otro lado, pero que buscaba
comprar pan, al igual que tu.

La verdad Andrea, es que ni siquiera sé en qué comuna me encuentro,
creo que es Maipu. Pero eso tu no lo sabes...

Decides ponerte en marcha y a mi no me quedan mas excusas. Decido
hablar: Andrea, fue un gusto conocerte, me gustaria volver a verte. Me
sonries amablemente y me dices adids y te vas.

Imbécil, - me dije a mi mismo - no le pediste ni el nUmero de teléfono, y
ya se alejd. Decido seguir caminando a ver si te encuentro por alguna
casa del sector, camino entre los pasajes, las avenidas, pero Andrea ya no
estabas.

Decido volver, finalmente, équé mas podia hacer?
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