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Capitulo 1

Para Kela Alvarez.

He leido en ciertos libros que el protagonista pierde en ocasiones una cosa
y que esta cosa, en noches de vigilia, lo martiriza, lo conmueve, lo hace
un beodo custodiado por leones. He descubierto que el vivir sobrepasa el
ambito potencialmente genuino de la vida, cuyo significado se reduce a
pautas ofrecidas por estados: el humano nace, crece, estudia para
trabajar, trabaja para reproducirse, y continla trabajando hasta su
muerte. No. El vivir al que mi alma aspira —cual pirata que divisa la isla en
gue murid su abuelo- debera tener la fabula como engranaje de placeres,
dispuesta innUmeramente en los libros. Debera estar conformada por el
signo que es el otro y al que en ocasiones tergiversamos en deseo. Tendra
la vida el terreno de la carne, pero mi vivir quisiera aprehender el hado de
los cuerpos que habitan especialmente en el tuyo, como caterva de
angeles que suben de vencer al diablo, perdonando a todas las almas,
entre esas la mia; asi podria remediar el ostracismo de nuestro trato, que
se difumind en el adiés jamas pronunciado. Cuando nos mirabamos y
deciamos palabras mudas con los pechos palpitantes, repletos de vida y
de deseo. Fue precisamente esta vida la que te alejéo de mi; entonces mi
vivir se lamenté a tal grado que ahora —comprendiendo que, habiendo
vida, podria esta resarcir con el amar nuestros deseos atrasados,
abandonados en el claustro en que ord el monje desprevenido-, dispuesto
a ti con gallardia, si, y al mismo tiempo con benevolencia, a ti me doy con
humildad. Porque si mi boca de rastrojo pudiera sembrar en la tuya
concupiscencias, yo habria de esperar el aventdn de Eros que, seguro él
de tu belleza y, por un milagro inconcebible, seguro de mi insensatez y de
mi suerte en las pasiones, hara que todo de mi se implante en los
terrenos de tu cuerpo y a la par en los cielos de tu alma. O tal vez no.
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