Cronicas de una suicida
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Capitulo 1

Croénica I

“Un dia solo voy a desaparecer del mundo, sin que nadie se dé cuenta y
voy a hacer lo que siempre quise. Quedaré en la memoria de unos pocos
por poco tiempo y luego mi recuerdo desaparecera y no habra mas
evidencia de que existiese en este mundo.”

Dijo mientras tomaba la botella, servia un poco de vino en su copa y
sonreia sarcasticamente. Una burla salié de mis torpes labios, miré hacia
la ventana y respondi:

- Jamas te olvidaria. Mi mente no pensd en algo mejor que decir, no
porque me faltara ingenio sino porque no pensaba que tal cosa fuera a
pasar. Hoy un mes después de aquella lluviosa noche, no logrd recordar
su rostro y aquella conversacion parece un mal sueno.

Me esfuerzo para no olvidar a aquella persona que aparece como una
sombra en mi memoria, “debo cumplir con mi promesa” le digo a mi
mente, y en mi corazén no parece haber un espacio vacio, es por eso que
me atormento cada dia, trato de recordar a esa persona que pasoé fugaz
por mi vida, busco en cada lugar de mi mente y corazon, pero no logro
recordar.

No logro recordar a aquella persona, pero si sus pensamientos, sus
sentimientos, sé que los conozco o conoci, sé que son reales, pero...

Cada dia esa sombra, esa incertidumbre se desvanece poco a poco y
empiezo a ocupar mi mente en asuntos de mayor urgencia, pues, en las
noches lluviosas suelen pasar cosas peculiares; puede que haya
confundido una conversacion conmigo mismo y crease a un companero de
copas, la mente suele jugar con nuestras emociones.

Me miro al espejo y siento un deja vU, una escena fugaz pasa por mi
mente, una muerte, mi muerte.



Capitulo 2

Croénica II

- ¢No puedo solo morir?, dijo, Es tan dificil para mi, cuando pienso en ello
resulta algo tan sencillo, unas cuantas pastillas, una soga, un arma, un
tren, un puente, un camion, un auto; las posibilidades son infinitas, pero...

- icY tus suefos?! Todos los planes que has hecho para el futuro, y todas
las personas que te queremos, si renuncias a tus suenos, no renuncies al
amor, muchas personas te queremos y no permitiriamos que hagas tal
monstruosidad.- dije con impetu y enojo, no podia creer lo que estaba
escuchando.

- No me importa el amor, al final no es mas que ilusiones y quimica. Solo
me importa la muerte, solo deseo eso, mi alma, mi corazén y mi mente
anhelan el frio beso de la parca.

Mi sangre se congeld al escucharla decir eso, c6mo no puede darse
cuenta, es algo obvio para todos, pensé. Mi boca solo pudo escupir una
frase:

- iTe amo, tonta! ¢No puedes olvidar la muerte?, yo iTE AMO! éQué debo
hacer? No podria imaginar un solo dia sin ver tu rostro, piensa en mi, en
todo lo que podriamos hacer.

El terror invadid mi cuerpo, ella seguia caminando hacia el borde,
estabamos en la azotea del edificio mas alto de la ciudad, como llegamos
ahi, aun no lo entiendo, pareciamos invisibles.

Siempre me pregunté como llegaba la gente a las azoteas sin que ningun
empleado se enterara. Ahora lo sé, es porque a nadie le importa, todos
estan tan ocupados viviendo sus vidas que ignoran el sufrimiento de los
demas para luego decir “no parecia estuviese deprimida”. Pero yo me di
cuenta, lo noté porque ella es mi vida, y mi vida estaba huyendo de mi.

Ella seguia caminando, solo pude hacer una cosa. Correr. Me paré frente a
ella y vi ese rostro que tanto amé. No parecia humana, en ese momento
lo comprendi, ella ya habia muerto, mi amor ya habia huido, su alma
hacia tiempo abandond su cuerpo, era ella, ella, ella a quien habia amado,
quien podia hacerme feliz, mi mundo habia huido. Me hice a un lado vy la
dejé seguir con su destino, y yo seguiria el mio, segui caminando a su
lado y salte al vacio junto con mi amor.

Eso hubiese sido lindo, pero estoy aqui, sola, sin alma, en la viga de la
azotea, esperando una casualidad, ese pequefo rayo de luz que me



salvarda, algun amigo, una llamada inesperada, pero nada pasa y ese
inmundo sentimiento de soledad y melancolia que llegd para nunca
marcharse aumenta cada segundo. Esa sensacion de que ya no eres
necesario en el mundo, y lo dices, le dices a todos, pero a nadie le
importa hasta que por fin tomas la decisién para que todos digan luego
que fuiste por la via facil. ¢Qué tiene de facil decidir morir? éIr contra todo
instinto de preservaciéon?

- iNO SOY COBARDE!- le grité al vacio- iNO SOY COBARDE!- mientras
lloraba al ver mi soledad- No soy cobarde, le repito a mi mente, no lo soy,
es solo que no estoy hecha para sobrellevar el mundo, para convivir con
otros.

- iINO SOY RARA!- le dije al mundo- iNO ESTOY LOCA!- me dije a mi
misma.- de convencerme de que todo esta bien en mi cabeza, es normal
querer morir, es normal tener estos pensamientos.

- iADIOS!- le grito al cielo mientras salto y acabo con mi agonia.-



Capitulo 3

Cronica III

- iSera con el tren! Lo he decidido- le dije a todos mis amigos, como
siempre me ignoraron, culparon al alcohol y las drogas que consumi en
esa noche quizas yo también pensé que cuando despertara no iba a
recordar nada, como sucede cuando tomas hasta morir.

Como cada vez, aguantaban mis desvarios e intentos suicidas; si, era la
chica que aparte de fea y antipatica tenia problemas cuando consumia
demasiado alcohol. En realidad nadie queria juntarse conmigo, hasta el
dia de hoy no he tenido un solo amigo que sea sincero, o se acercaban
para conseguir algo o lo hacian por lastima, como si me hicieran un favor
lo que en realidad era una tactica barata para aumentar su ego y creerse
mejores personas.

No lo sé, tal vez eran sinceros, es muy tarde para saberlo...

- iMe voy a suicidar! iAyudame a prepararlo!- Le dije, sin embargo me
ignoré completamente, todos lo tomaron como una broma, pero estaba
sobria, llevaba afios pensandolo, me encontraba en un hueco inmundo y
gueria ayuda. En ese momento me di cuenta de algo: estaba sola.

Sola, asi estuve siempre, y lo estoy hoy, mientras espero el tren, hoy en
mi cumpleanos. Pensé en mi muerte como algo poético y elegi esta fecha.

iNo me gano la depresidon! Me dije mil veces hasta que me convenci de
gue simplemente no fui hecha para el mundo, de que simplemente era un
estorbo, y bueno, las personas que me rodean no son de mucha ayuda
para contradecir mis ideas.

En fin, aqui estoy, luego de gritarle al mundo que me voy a suicidar y que
este me ignorara vilmente, estoy aqui sabiendo que luego de mi muerte
todos van a hablar de lo mucho que me querian.

Vivir no es facil y morir tampoco...

Cronica IV

Ese momento en el que estas frente a la muerte y piensas en tu vida, te

das cuenta de que no eres necesario para el mundo y jalas el gatillo,
terminas tu sufrimiento y eres feliz...



Capitulo 4

Croénica V

iLo logré!- dije mientras tomaba una copa de vino, me tendia en el sofa
de la habitacidon y miraba las luces de la ciudad desde mi suite. Finalmente
habia logrado todas mis metas, era una reconocida escritora, habia
viajado por todo el mundo, trabajaba en una de las mas prestigiosas
universidades del mundo, he dado conferencias y cursos en casi todo el
mundo... Tengo todo lo que pude desear, me esforcé, me esforcé tanto...
No solo luché contra las dificultades académicas y econdmicas, sino
también contra ese deseo intenso de acabar con mi vida.

Veo las intermitentes luces de los edificios adornar la oscura y vacia
noche, la noche silenciosa, oscura y melancélica era mi Unica compaiiia,
habia sido mi Unica compafera por mas de veinte afios. Desde aquella
mafiana, en una de tantas citas con mi psicélogo, pronuncié las Unicas
palabras que me hicieron reprimir mi incesante instinto de automutilacién:

- ¢Acaso no tienes metas? ¢Qué te gustaria hacer, vas a entrar a la
universidad, qué expectativas tienes?

- Quiero graduarme y ser escritora.
- Perfecto, concéntrate en eso por ahora, no pienses en nada mas.

Una frase tan simple, me salvé de la muerte, solo debia pensar en mi
suefio y lograrlo, iba a superarlo en el proceso, aprendiendo y
relacionandome con los demas iba a superar mi problema.

“Mi problema” como si algo estuviera mal en mi, solo soy distinta, pienso
a los demas, tengo un ego del tamafo del planeta Jupiter, pero al mismo
tiempo no tengo amor propio, soy mejor que todos - y lo he demostrado
- pero tengo el sentimiento de que a pesar de mi intelecto no puedo ser
querida por otros, tampoco es que algunas vez haya anhelado ser amada
por los demas, pero, ési las personas no me quieren, por qué debo
amarme? Si todos me odian es por una razon. En todos estos afios nunca
habia pensado que lograria cumplir mis metas, por eso nunca planeé qué
hacer después.

- ¢Y ahora qué?- Le pregunto al vacio, éahora qué voy a hacer? {Deberia
buscar una nueva profesién? éun nuevo pasatiempo? éun nuevo amor?
Necesito una nueva meta- me dije.

Pero, ¢de verdad es necesario? Nunca habia anhelada nada mas y el amor
nunca estuvo en mis planes. Entonces esa terrible idea volvié fugaz a mi



mente “éDeberia morir?”, fue un instante, una imagen se grabd en mi
mente: yo colgando de una soga, vi mi propio reflejo en la ventana y me
asusté. Salte de mi asiento y cerré mis ojos. Los abri, tenia que saber si
fue real, pero volvi a ver las luces de la ciudad y mi reflejo en la ventana.
Pensé que era obra del vino, asi que fui a dormir.

En la mafana siguiente, una terrible tristeza invadidé mi corazén y lo supe.
Mi amiga de la infancia, aquella que casi acaba conmigo habia vuelto:
estaba deprimida. Pero esta vez fue diferente, dejé que me consumiera la
depresidén, no le dije a nadie, solo fui muriendo poco a poco, en silencio.
Sabia que era el momento.

Empecé a escribir mis versos mas tristes, dejé poco a poco las
conferencias y mis obligaciones con la universidad también disminuyeron
paulatinamente, cada dia, silenciosamente, me fui alejando del mundo. Y
nadie lo notd. Ni mi editor, que estuvo a mi lado toda mi vida, ni mis
amigos, nadie.

Como siempre estaba sola. Sufriendo y muriendo. Tres meses bastaron
para acabar con mi vida y esperanza. Estaba ahi, en la azotea del hotel,
viendo el cielo estrellado, curiosamente hoy parece haber mas estrellas.
Estoy aqui, dejando mi alma en estas palabras, a punto de crear mi mejor
obra.

Siempre pensé en la muerte como algo hermoso y poético, por eso me
consumid y por ese motivo estoy aqui, no huyendo, sino descansando,
liberando mi alma de una tortuosa vida sin sentido.



Capitulo 5

Croénica VI

Era un dia como cualquier otro, me desperté a las 7:00 a.m. como cada
miércoles, me preparé el desayuno, me bané y sali para la universidad,
asisti a mis clases. Pero habia algo distinto, sin duda estaba ahi, en
clases, hablando con mis compafieros, revisando Facebook, leyendo mi
webtoon favorito, pero al mismo tiempo era como si no estuviese ahi,
escuchaba lo que me decian pero mi mente no prestaba atencién a las
palabras, y de pronto el miedo se apoderé de mi alma.

Todo mi cuerpo tembld, pero estaba inmutable, mi cuerpo se sentia
pesado, mi mente cansada, todo era molesto. Mi alma me imploraba por
soledad, pero no lo conseguia, de un momento a otro las personas solo
aparecian y me hablaban; se ofrecian a acompanarme, me preguntaban
cosas Yy yo solo asentia sin prestar atenciéon, mi Unico deseo era huir de
todo deseaba poder salir corriendo y alejarme de todas las personas.

En mi mente solo una idea prevalecia, queria huir a un lugar donde nunca
pudiesen encontrarme desaparecer del mundo si era posible. Y en ese
momento, como si fuese puesto en mi mente por la Providencia, la
imagen aparecid en mi mente, una soga y un pequeno banco, fue todo lo
que necesité para acabar con mi agonia.



Capitulo 6

Croénica VII

Me reuni con una de mis mejores amigas el 30 de marzo, no porque
necesitara su aprobacién o su opinidn para lo que habia decido hacer, es
solo que ella debia saberlo. Era consciente de que me apoyaria sin
importar nada; antes le habia contado sobre mis deseos y siempre
terminabamos diciendo que ella se encargaria de todo, pero hoy era
diferente.

Las veces anteriores, la sugerencia del suicidio era producto de la
depresidén o la culpa por haber arruinado la vida de mis progenitores y mi
familia. Ella siempre me escuchaba, no es que mis otros amigos no lo
hiciesen, al contrario, ellos siempre estaban apoyandome en cada
momento, pero con ella era diferente. No importa lo que hiciese o dijese,
ella siempre me apoyaba o me traia de vuelta a la realidad con un “mae,
no sea estupida, eso no es asi y usted lo sabe” o golpeando las heridas
luego de mis reuniones con el cuter.

“Usted no tiene la culpa de nada, él tomd la decisidon de hacerlo sabiendo
las consecuencias”- me dijo el dia que le conté sobre la enfermedad de mi
padre. Siempre me voy a culpar por eso y por cada desgracia que venga
hacia mi familia y amigos. No tengo ningun motivo real pero siempre he
pensado que estoy maldita. Supongo que he leido demasiado y he visto
demasiadas peliculas y quiero ser como esos personajes fantasticos que a
pesar de las vicisitudes siempre encuentran la felicidad.

Cada vez que lo pienso, me doy cuenta de que realmente no soy feliz.
Mientras camino hacia la cafeteria donde mi amiga me espera, me siento
feliz, pero ées real? ¢O solo me estoy engafiando? Nunca sé si lo que
siento es real o simplemente actuo de acuerdo a la mi mente siempre
logra enganarme y hacerme dudar. Y es esta la razén por la que he
tomado mi decisidn, no es la depresidn, no, esa compafnera recurrente no
pudo conmigo- o al menos eso quiero creer- tampoco es la culpa. Es la
idea de que estoy vacia, esa idea de que realmente no puedo sentir y que
solo estoy jugando con los demas es lo que me hace querer desaparecer.

El que esté camino a reunirme con mi amiga para contarle mis planes
puede parecer como un intento desesperado para que ella me salve, me
haga recapacitar; pero nada estd mas alejado de la realidad. El motivo
gue me encamind a esta reunidn es la idea de que ella pueda sentir
alguna culpa por no salvarme, por no haber advertido mis planes antes,
por no haber sacado mas tiempo para mi, y eso mismo es lo que me lleva
a hablar siempre de mi posible suicidio. No es una manera de buscar
atencién o ayuda, es solo para que ellos sepan que no importa cuanto lo



intenten, ya he tomado una decision.

Mientras camino por las calles de San José, recuerdo todos los momentos
divertidos vy tristes que vivi en la ciudad, es mi lugar favorito, siempre me
gusto ver a las personas; ademas repaso lo que le diré a Alina: “Mae, hoy
la queria ver porque tengo algo importante que hablar con usted. Me voy
a suicidar, esta vez es en serio, ya tengo fecha y todo. Y se lo aviso
porque no quiero que se sienta culpable ni nada de esas varas, porque la
vez pasada que estuve yendo a terapia la mae me dijo que los amigos
sufren mucho porque se sienten culpables, ademas, usted es en quien
mas confio y necesito que me ayude con algo. Ya tengo todo arreglado
pero usted sabe que mi familia sabe poco sobre mis amigos, o al menos
sobre mis verdaderos amigos, usted es la encargada de contactarlos para
el funeral, quiero que por lo menos estén seis o siete personas a las que
de verdad les importé o que de verdad me querian, porque fijo esa vara
va a estar llena de amigos de mis tias y de mami, quiero que alguien vaya
por mi y no por otras razones.

Y vea hijueputa, tiene que llorar, aunque sea se lleva una cebolla para que
la haga llorar, no quiero verme tan patética como siempre.

La vara esta asi, yo le voy a dejar un sobre a usted, obviamente voy a
escribir una carta bien cool que va a ser de mi familia ahi voy a poner su
numero para que la llamen y le den el sobre, en ese esta una carta para
usted- voy a ponerme bien cursi asi que no se burle- y los contactos de
mis amigos con sus respectivas cartas, creo que lo correcto es dejarle una
a cada uno, de verdad no quiero que piensen que no hicieron nada por mi,
si he durado tanto tiempo, es gracias a todos ellos. Ademas, usted es la
que va a tener mi testamento, porque no voy a dejar que mi familia
disponga que mis cosas a su antojo, fijo mami quemaria todos mis libros
porque son “satanicos” o lo que sea.

Sé que no deberia pedirle esto a usted, pero no sé a quién mas pedirlo.”
Eso es lo que voy a decir, pero no sé cual pueda ser la reaccién de Alina, o
sea, en general tengo como tres posibles respuestas. La primera, que se
niegue y me mande a comer mierda por idiota. La segunda y mas
probable- no es que la primera no lo sea- que me ayude y me diga que
me va a apoyar en cada momento, luego de decirme lo estlpida que soy
por y tratar de convencerme de una manera escualida de cambiar mis
planes. La Ultima, que se ria en mi cara por ser tan dramatica y hacer las
cosas tan complicadas.

Espero que acepte, después de todo ella me dijo el método perfecto.



Capitulo 7

Crénica VIII: El lugar Feliz

La ultima vez que fui a terapia por la ansiedad, la psicéloga me dijo que
pensara en un “lugar feliz”, algun lugar en el mundo que me hiciera sentir
tranquila, en paz, eso contrarrestaria la ansiedad y no tendria un colapso
como la ultima vez, era una técnica eficaz para momentos de emergencia.
Pero con ansiedad, todo es una emergencia.

Llevo afos luchando contra mi cabeza, tratando de hacer que deje de
sobreanalizar todo, que deje de pensar que el mundo se va a acabar si
muevo un dedo, que la muerte siempre es la mejor opcidén, que nada tiene
solucidén, etc. Por al menos 10 ainos he luchado contra mi misma,
probando de todo: escritura, dibujo, escultura, musica, fadrmacos,
meditacion, drogas psicotrdpicas todo lo que se puedan imaginar, lo he
intentado. Pero, nunca pensé en un “lugar feliz’-quizas porque nunca
estoy feliz-. Ese dia sali de la consulta pensando en cudl podria ser mi
lugar feliz, solo podia pensar en un lugar sombrio y frio: una montafa
rodeada de espesa niebla donde no pudiese ni distinguir mis dedos, el
lugar mas solitario del planeta. Ese es mi lugar feliz, que no me hace feliz
del todo, pero me tranquiliza-éno es esa la idea?-.

Durante mucho tiempo segui diciéndome que ese era mi lugar feliz,
vagando entre lo sombrio y lo luminoso, entre lo abstracto y lo tangible,
tan contradictorio como mi propia existencia.

Realmente no existia, pero era mi ideal, lejos de todos y todo lo que me
abrumaba dia a dia, no era exactamente un lugar feliz, era mi medio de
escape de la realidad, no me daba la calma necesaria para seguir,
realmente me generaba otras ideas y era mas nostalgia que felicidad,
tristeza que tranquilidad. Definitivamente no era un lugar feliz comun,
pero estaba funcionando.

Algo que mi psicologa no me dijo es que, ese maravilloso lugar feliz puede
ser también una persona...

Omitiendo el pequefio detalle, no me di cuenta de que hacia mucho
tiempo habia encontrado mi lugar feliz. No tuve que crearlo, solo llegd a
mi un dia cualquiera del modo mas singular que pude imaginar y fue el
“lugar feliz” menos imaginado del planeta. Aunque- ahora que lo pienso-
solo llegd para destruir lo poco que quedaba de mi.

Sinceramente- ya que estoy dejando testimonio de lo que me ha llevado a
la situacidon actual, voy a hablar sin tapujos- no soy alguien agradable,
egoista, egocéntrica, odiosa, repugnante, asi que cuando encontré a mi
“lugar feliz” realmente no entendi por qué seguia aqui, me gusta pensar



gue es mi alma gemela y por eso me siento tan tranquila y cdbmoda a su
lado, por eso corro hacia este “lugar” cuando algo no va bien o llega a mi
cuando lo necesito.

Al principio no me importd usarlo como repelente para mi ansiedad, fue
genial poder contar con alguien que me dijese “todo esta bien”, pero mi
alma narcisista no contaba con que existiese un ser que me obligara a
pensar en alguien mas que en mi. Ese "lugar feliz” que llegd para traerme
la paz que tanto he anhelado, también ha traido consigo el mayor dolor
que pude sentir. ¢éCOmo describir este nuevo “lugar feliz”? Tranquilo pero
vivaz, y sombrio de vez en cuando, ambiguo igual a mi pero por algun
motivo, es el Unico lugar donde me encuentro segura y tranquila.

Ya dije que lo conoci de una manera muy peculiar, bueno, yo solo vagaba
errante por el mundo, conociendo y viendo personas para distraer mi
vacia existencia, cuando de pronto aparecié frente a mi, encamind sus
pasos hacia mi e hizo que mi mundo temblara pero al mismo tiempo me
hizo sentir que no existia en el mundo algo que pudiese herirme o
lastimarme.

De haber sabido lo que pasaria después de ese encuentro, hubiese huido
como suelo hacerlo, no es bueno aferrarse a una persona cuando sientes
qgue no hay nada mas en el mundo que pueda hacerte sentir bien-yo lo
aprendi de la peor manera-.

AUn cuando escribo estas memorias, no puedo evitar sentir nostalgia por
mi alma perdida, por ese hermoso y brillante “lugar feliz”. Han pasado al
menos 8 afios desde que lo perdi o lo deje ir por mi ingenuidad, él
buscaba su “lugar feliz” del mismo modo que yo anhelaba uno, sin
embargo, él se aferrd al peor lugar del planeta y yo me aferré al mejor
lugar en el momento menos adecuado.

Mi Ultima crisis fue la peor, la depresidon aunada a la ansiedad me llevaron
al borde, sin embargo, mi “lugar feliz” logré salvarme a costa de su propio
corazon. Yo lo arruiné hace tanto y de nuevo estoy arruinando su vida,
mientras caminaba hacia ese hondo abismo, el me siguié para no dejarme
ir, aquella vez sobrevivimos, pero ¢y ahora? El decidié abandonar todo por
mi y ahora yo abandono todo por él, destrozado ha vuelto a mi, mi
hermoso “lugar feliz” ha vuelto para huir del mundo juntos, para dar el
paso que no dimos antes.



Capitulo 8

CRONICA IX

Todo era oscuro, sélo estaba esperando la muerte como siempre, pero
esta de nuevo no llegd y me senti peor "no sirvo ni para suicida" - pensé -

Después de aquel improvisado intento fallido me juré que si lo volvia a
intentar no habria fallo alguno, iba a planearlo como se debia. Mientras
pensaba en un método adecuado, haria lo que los demas esperan que
haga, viviria felizmente el tiempo que me quedara hasta el nuevo intento,
disfrutaria de los momentos tanto buenos como malos y decidi refugiarme
en la filosofia clasica.

Mi eclecticismo ayudaria a combinar distintas filosofias y poder mantener
mi deseo por lo que me enfoqué en crear una filosofia de vida
relativamente funcional, no debia ser perfecta, solo funcional durante
algun tiempo ya que no estaria mas de 6 o 7 anos.

Al parecer no habia aprendido nada de la ultima vez, puesto que olvidé
gue no todo sale como se planea.



Capitulo 9

Croénica X

Ella estaba sentada en el escritorio, mirando por la ventana la noche
estrellada ¢o eran las luces de los edificios?, poco le importaba, le gustaba
ver las luces parpadeando fuesen estrellas o bombillos, lo que disfrutaba
era la luz, tenue, esperanzadora, nostalgica. Le ayudaba a escribir, pensar
y tratar de olvidar.

Suena el teléfono y sale del trance provocado por el luminoso parpadeo.
La Ilama una conocida del barrio - hace siglos no hablan, épor qué la
llamaria ahora, a estas horas?- coge el teléfono y contesta.

- ¢AlG? éFran? Soy Vero.
- Al9, si, équé pasa?

- Es que... évos te acordas de Luis? Ustedes fueron amigos, yo los
presenté hace afos, cuando estdabamos en el cole. El mae era de San Fra,
al final termind siendo mdas amigo tuyo que mio. Supongo que perdieron
contacto porque me acaba de llamar el hermano pidiendo que te
contactara.

"Luis", el nombre resond en su cabeza y su corazén empezo a latir mas
rapido, su mente se puso en blanco, el aire le falta. Siente poco a poco
crecer el panico, se ve en el reflejo de la ventana y no se reconoce, hace
mucho tiempo no se veia asi, destrozada. Guardd silencio, "équé podia
decirle sobre éI?", "porqué ahora la queria contactar, habian pasado
édiez?, iéquince anos?". Ya no lo recordaba, fue cuando estaba en el cole
éen noveno o en décimo? Recordaba la voz, el nombre mas no el rostro,
estaba diluido en su memoria, era un retrato borrado por las lagrimas. Las
palabras de la ultima vez resonaban en su cabeza, pero no de eso. éComo
era, cdmo se veia? Recordaba la ultima foto que habia visto, habia una
pared beige y un cuadro muy bonito, su cabello rubio era imperdible, ojos
verdes. Solo eso recordaba, el resto era borroso, pero ahi estaba, a media
noche llorando por alguien que realmente no recordaba. Lo Unico que
sabia era que lo amaba intensamente, como no habia amado a nadie en
todos estos anos.

- Mae no sé, creo que medio me acuerdo--mintié luego de una pausa.

- Ay mae, que triste que no se acuerde porque él de usted si se acordaba
y parece que penso en usted hasta el ultimo dia. El hermano de Luis,
Alberto, me llamé para avisarme que se suicido y dejé una nota pidiendo
gue la contactaran a usted para el funeral y darle algo, una caja que le
dejé. La verdad no puedo creer que usted sea asi, ahi andaban diciendo



gue eran mejores amigos y no sé qué... custed no se cansa de jugar con la
gente verdad? En fin, le voy a pasar la informacién para que se contacte
con Alberto. - reclamé Vero.

- Lo que sea - dijo de la manera mas serena que pudo- deme un toque
para buscar donde apuntar. Ya, ahora si, digame... Escuchaba y escribia,
no entendia nada, actuaba mecanicamente. Estaba perdida en un mundo
paralelo, habia escapado como solia hacerlo, esperaba despertar y
recordar todo como una pesadilla y escribirla. Ya habia pasado, un dia se
sintio triste por un sueno que fue demasiado real: su mejor amigo de la
Universidad decidia dejarle de hablar y era grosero con ella; cuando
desperté simplemente contd el suefio y José le dijo que no se preocupara,
todo estaba bien. Esperaba que esta vez fuese igual, despertar y darse
cuenta de Luis seguia siendo una herida abierta en su corazon pero que
estaba en algun lugar del planeta siendo feliz.

Siguid escribiendo, esperando que al terminar su cuerpo le avisara que
era momento de despertar.

Colgé el teléfono y se dio cuenta de que estaba despierta y aquello era
real.

Corrid hacia su habitacion, hoy mas que nunca lo necesitaba, saco la
pequefia caja de cristal, hizo a un lado la pipa de cuarzo y sacé de la bella
bolsita de seda un hongo del que tomd un trozo. Comid. Desed morir en
aquel instante. No murié. No podia morir, tenia afios tratando y aun asi no
moria. Pero hoy mas que nunca deseaba morir.

No lo veia desde que él le dijo que muriera junto a otro monton de
imprecaciones, recordaba las odiosas palabras que salieron de sus labios y
le seguian dejando un sabor amargo que no se podia quitar. {Porqué se
habia acordado de ella?, ella estaba segura de que él la habia olvidado
pese a que ella lo seguia considerando su mejor amigo, el Unico que
existia para ella. Traté de reemplazarlo pero siempre algo salia mal (ella
sabia que no habia nada de malo en los demas, pensaba encontrarlo en
otra persona, sin embargo sabia que era imposible), solo se habia
resignado a recordarlo y guardar luto por su amigo.

Bueno, el luto iba a ser real. Pronto su mente fue nublada por la droga y
ya no pensd mas. Encendio la pipa con algo de marihuana para terminar
de acallar su mente y durmid.

Desperté.

Hizo café y recordd. El escritorio estaba como siempre lleno de papeles.
Sus ojos fueron inmediatamente al que tenia la informacién del hermano
de Luis. Nunca habia conocido a Alberto y ahora debia llamarlo para
saber... ella no podia seguir sin saber por Tomo aire y decidié dejarlo para



la tarde, se sentd en el sillon a recordar lo que habia pasado hace tantos
anos, pero simplemente no podia.

Luis y ella se conocieron por Vero, que en esa época era su amiga. Una
tarde, estaban hablando por teléfono, Vero tenia la llamada en altavoz
entonces pudo escuchar todo y para no sentirse excluida se incorporé a la
conversacion con un ingenioso comentario (tenia la costumbre de meterse
en las conversaciones de los otros). Desde ese momento, ella y Luis
hicieron click. Intercambiaron numeros de teléfono y empezaron su
relacién, se veian cuando podian escaparse; ambos estaban en el cole y
aungue él poseia mayor libertad porque casi tenia dieciocho, ella tenia
apenas catorce y no podia ir y venir como si nada.

Coincidian en todo, les gustaba la misma musica, compartian grupos
favoritos y hablaban de cualquier banalidad. Pronto se convirtieron en
mejores amigos, se contaban todo y trataban de sobrevivir a la
depresidn... Podria pensarse que juntos eran una especie de “bomba de
tiempo”, dos personas con depresion y suicidas juntas no se oye del todo
bien, pero ellos estaban bien, trataban de estar bien.

Un dia de tantos, mientras estaban hablando, de los labios de Luis salié un
"te amo" que fue correspondido por ella. Ese fue el inicio de una relacion
nefasta para ambos... Confundieron su amor filial con algo mas romantico
y decidieron empezar a salir ya no como amigos. Para ella fue como subir
al cielo y bajar al infierno de golpe. Su mejor amigo no era la persona mas
segura del mundo y proyecto todo eso en ella. Ella, con un breve historial
de citas fallidas e infidelidad, solia ser un poco fria e indiferente. Los
reclamos se hicieron cada dia mas intensos y en menos de dos meses ya
no existia amor ni amistad.

iSos una basura!- le gritdé Luis la ultima vez que se vieron-- No tienes
corazdn, no sientes nada, estas hueca por dentro, solo finges tener algo
dentro ademas de ego. A vos nada te importa, no te importa como
puedan sentirse los demas por tu indiferencia, Fran, das asco.

- Pero... équé hice? Juro que no hice nada, yo de verdad te amo, solo... no
sé demostrarlo.

- Mae Fran, es en serio, ya deja ese discurso de mierda. Ya no quiero
saber nada de vos, me hiriste demasiado. Asegurate de morir en el
proximo intento de suicidio para que le haga un favor al mundo y a mi.

- Mae, pero... Lu... - Fran no supo qué decir mientras él se iba.

Nunca entendié el cambio de Luis, once ainos después seguia
preguntandose si habia hecho algo mal, pensaba en si misma como un
objeto dafiado, una roca puntiaguda que no es agradable para los otros.
Durante mucho tiempo vivié pensando que era un cubo de hielo sin



emociones, pero se descubrié siendo lo contrario, era demasiado sensible,
pero nunca aprendié a hablar sobre eso, a entender lo que sentia y todo
eso lo ocultaba siendo fria, le daba miedo ser herida entonces guardd en
una caja su corazon y jurd no dar todo de si, ocultar su propia
sensibilidad. Y aun asi, no dejaba a Luis, pensoé haberse librado de él, pero
no.

Luis seguia apareciendo en su memoria de vez en cuando, a veces conocia
a alguien y encontraba algun rasgo y en ese momento de nuevo se
derrumbaba.

Tratd de justificar su actitud, pero sabia que reaccion6 exageradamente
por lo que decidié simplemente dejarlo ir... pero... ahora venia Vero a
decirle que él se habia suicidado. “Se suponia que debia estar viviendo
una vida feliz y hacer lo que quiera”. Eran las tres de la ya no podia
postergarlo mas, tomo el teléfono e hizo una llamada. Habia pensado solo
mandar un whatsapp pero no le parecié adecuado.

- ¢AlG? Buenas tardes, éAlberto? Soy Francini, Verdnica me dio su numero
y me dijo que lo llamara porque tenia algo que decirme.

- Hola, si, gracias por ponerse en contacto, yo soy hermano de Luis
Duran, no se si se acuerda de él, pero creo que eran amigos o eso dijo él.

- Ah si, yo lo conocia...

- Ah bueno, qué dicha que se acuerda de él, es que... mi hermano...
murid.- dijo Alberto con voz entrecortada- Y entre las cosas que dejo hay
una caja de madera que es para usted. Disculpe que no le avisara en el
momento, es que... la verdad no tuve mente y todo fue muy rapido. Si
usted quiere visitarlo le puedo dar la informaciéon del cementerio en el que
esta.

- Lo siento mucho, ayer Vero me menciono algo, la caja me la puede
enviar por correo y la direccién en un mensaje. ésolo eso es?- dijo con su
frialdad habitual.

- Si, era solo eso...
- Bueno, ya le mando mi direcciéon por whatsapp, hasta luego.

Colgé el teléfono y suspird, sintié panico de nuevo. Estaba temblando y se
dio cuenta de que no pregunté nada de lo que deseaba saber. Envié la
direccion y esperd. Trato de seguir con su vida normal, pero el recuerdo
de Luis la perseguia. Encendié la computadora y se senté a escribir, mas
sin darse cuenta estaba leyendo los miles de poemas que le habia escrito,
lloréd. Su musa habia muerto y ella no sabia qué hacer. Finalmente, buscd
de nuevo placer de las drogas y encendio la pipa “para buscar



inspiracion”. Decidié hacer un ultimo poema para Luis y empezd a escribir
una elegia: Lloraba el cielo cuando emprendié su viaje hacia Hades, Junto
al barquero esta esperando.

Lloraba mi alma cuando él emprendié la huida, Llora mi alma ahora que
ya no esta Las estrellas tomo, para huir donde nadie lo puede encontrar
con la tersa cuerda intento llegar al cielo.

Hermosa vida que joven ha huido del bullicio buscando paz.

Ya no retumba su corazén en mi pecho el del mas bello de los mortales
que han visto la luz...

Las lagrimas volvieron a salir, como cuando escribié el primero. No sabia
cOmo respirar, como vivir; no sabia existir... Dos dias después llegé la
caja, era una hermosa caja de madera hecha a mano, tenia un lazo y una
tarjeta en la tapa que decia “tdmame”, al principio no lo entendid; pensdé
gue era alguna referencia a “Alicia en el Pais de las Maravillas”, hasta que
la abrid y en el reverso de la tapa decia “encontrémonos en la proxima
vida y seamos felices juntos”. Cuando vio el interior de la caja entendio
todo, su mejor amigo le habia dejado un puiiado de coloridas pastillas
suficiente para morir. Sus ojos se iluminaron pero sinti6 terror, Luis le
pedia morir junto a él, ella siempre lo quiso pero... no podia evitar pensar
que esa situacién era enfermiza... pero... era su mejor amigo... la persona
que mas habia amado en su vida... la persona a la que no habia dejado ir...
seguirlo al hades era una opcién tentadora... Jugueted con los mortiferos
caramelos de colores pensando en todas las posibilidades que existian
hasta que observd que en el fondo descansaba una carta... Temblorosa la
tomod y empezd a leer: “Fran, perddn. Perddn por haber sido un estupido,
por no creer que nuestro amor era suficiente, me he arrepentido de lo que
dije desde ese dia. No sabia de qué manera volver, no todos somos como
vos que simplemente mandas un mensaje como si nada hubiese pasado.

Te amo, te amaba y te voy a amar siempre. Pasaron muchas cosas en
estos afios pero la vida sigue siendo dificil para mi, espero que sea
diferente para vos... no voy a hablar sobre eso, porque no tiene sentido
ahora. Te he extrafiado mucho y ahora no sé qué pasa conmigo, siento
que es hora de irme del mundo, estoy cansado de todo y ya no quiero
seguir sufriendo. Te amo y sé que no deberia, pero... intentemos volver a
nacer y encontrarnos y volver a ser mejores amigos.” La carta seguia
llena de disculpas por no haberla contactado antes para hablar de cémo se
estaba sintiendo, razones por las cuales no habia ido con un profesional y
finalmente, le confesaba que sabia que ella no era una mala persona, que
era un hermoso ser que solo podia repartir amor a los demas, que él
habia visto a tr,avés de todas esas rarezas que circundaban su
personalidad. El vio su verdadero ser, pero sus propios problemas no le
dejaron amarla como correspondia; se habian conocido en el momento



menos adecuado.

Leer la carta de Luis le dio a Fran la paz que necesitaba, él mismo admitia
gue ella no era basura, que ella no estaba danada, que esta bien ser asi,
diferente. Fran lo sabia, pero queria escucharlo de él.

Era tarde y habia llorado lo suficiente por lo que decidié ir a dormir, luego
de guardar la carta en la hermosa caja. Observd las pastillas que ahora le
parecian gomitas de colores y suspird. “En la mafiana veré qué hago con
eso”.

En sus suefos lo vio de nuevo, hermoso y extrovertido como siempre. Ella
nunca entendié cdémo sentia tanta paz estando con alguien tan ruidoso,
pero él la hacia feliz y lograba lo que solo una mezcla de psicodélicos
habia logrado: calmar sus pensamientos. Estaba ahi, a su lado, riendo y
hablando (su suefio parecia mas una absurda escena de pelicula cursi y
ella era consciente de eso, pero lo disfrutaba), se abrazaban y se ponian
al dia con todos los acontecimientos recientes. Despertd asustada, un
ataque de ansiedad interrumpio el placentero suefio recordandole que era
falso y que no lo iba a volver a ver. En el sueno vio su cara perfectamente
pero, al despertar la imagen ya no existia.

Busco de inmediato la pipa y se dispuso a fumar para aplacar la ansiedad,
hizo desayuno y se sentd en la mesa con la hermosa caja de madera. El
teléfono sond de nuevo, llevaba al menos cuatro dias sin hablar con nadie,
encerrada en su casa y sus amigos estaban preocupados.

Respondid la llamada, José le preguntdé cdmo se encontraba y qué habia
pasado porque no le respondia los mensajes, mintié de manera muy
escueta para tranquilizar a su amigo. No podia contar la verdad, nadie
sabia de Luis, Fran habia hecho todo lo posible por borrarlo de su vida y
memoria, no habia rastro en el mundo que indicara que estuviesen (ahora
0 en el pasado) relacionados. Este era su medio de supervivencia, de su
vida “si no hay evidencia, no existe”- decia constantemente, por eso
evitaba tomarse fotos con sus ligues o novios o casi cualquier persona,
aunque tenia una fascinacion por fotografiar a sus amigos.

No dejaba de pensar en la caja y la veia, la escudrifiaba a detalle, era de
verdad hermosa... era un lindo regalo con dulces adentro. La heroina tenia
un efecto mas fuerte que los hongos, por lo que considerd llamar a su
dealer para conseguir un poco y de nuevo desconectar su cabeza, pero...
ya tenia todo lo necesario ahi. Podia tomar las pastillas en pequefias dosis
y seria una buena provision de drogas por un tiempo. Después de cinco
segundos se retractd, no eran para uso recreativo... Decidid volver al
escritorio y escribir. Esta vez no escribiria un cuento o una novela o un
poema, iba a escribir cartas, asi como Luis le habia escrito a ella, ella le
escribiria a los demas que la sobrevivieran, se despediria adecuadamente,
no podia irse solo asi “soy una suicida considerada”. Encendio la



computadora, sirvié café y se dispuso a escribir entre lagrimas.

No era el tipo de persona que lloraba facilmente, desde la muerte de su
padre no lloraba pero, en los ultimos tres dias no habia dejado de hacerlo.
Pensd en sus amigos, Andrea, su mejor amiga, lo tomaria mejor, pero
José... él era demasiado sensible y emocional, le partia el corazén romper
el suyo pero ya habia tomado una decision. Se dio cuenta de que no tenia
demasiado que escribir y decidi6 empezar a ordenar sus asuntos
personales, se cuestionaba si debia dejar un testamento, si solo dejar una
carta diciendo como sus amigos debian disponer de sus articulos
personales, “éa quién deberia heredar?” ningun nombre saltd a su Su
cuenta bancaria seria para pagar sus deudas y el entierro; Andrea queria
cremarla y dejarse sus cenizas (ya antes habian tenido esa conversacién
en una cafeteria), ella le dijo que dispusiera de todo como quisiese, solo
gue le avisara a sus amigos para que llegaran y no dejara que se acercara
su familia.

Anochecidé. Todo estaba preparado. Sond el teléfono. Respondid, era José
diciendo que estaba fuera con pizza y helado. “iHabia venido al rescate!”,
no lo habia logrado engafar, con solo verla sabia que pasaba siempre.
Abrid la puerta y fingié que todo estaba bien, escondié la caja y tuvo que
decir lo que habia pasado (ignoré la caja para no preocupar). El la consold
y le dijo que todo estaria bien.

- Vos no tenés porqué sentirte mal, o sea si, pero realmente no fue tu
culpa y si él fue el que decidid irse no tenés vos porqué sentirte mal,
mientras estuvo con vos fuiste una buena amiga y novia, él decidié que su
enojo valia mas que la amistad entonces vos quedate tranquila.

- Lo sé, lo sé. Es solo que fue muy repentino y no pensé que fuese a pasar
algo asi... me hubiese gustado estar ahi, si yo hubiese estado con él...

- Si vos hubieses estado ahi, pudo haber pasado lo mismo, el que estés o
no, no cambia nada.

“Si yo hubiese estado ahi, me hubiese muerto con él”, pensé. Esa noche
su amigo decidié quedarse por lo que Fran pudo descansar
adecuadamente y no tuvo nuevas pesadillas o suefios extrafios. Al medio
dia siguiente José se fue, con la promesa de volver después para salieran
a tomar algo. Fran era consciente de que eso no pasaria porque no
atrasaria mas el asunto.

En la noche José llegd y la encontrd junto a la caja, con la pipa y los
hongos cerca, una linea de coca todavia delineada en la mesa y ella
acostada en la cama, parecia dormida y su rostro apacible transmitia una
paz que nadie entendia.
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