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Capítulo 1

El sol siempre estuvo ahí, nunca se fue. En todos mis recuerdos desde que
tengo uso de razón está presente el gigante ígneo. Su luz cubría todo lo
conocido, hasta las lejanas montañas de Etrica. Todos en el pueblo
teníamos la piel tostada o carbonizada dependiendo de la edad,
acarreábamos con ello como una marca del sol, una maldición. Algunos
mal afortunados no podían soportar la intensidad de los rayos solares y
combustionaban convirtiéndose en una pila de negra ceniza. Vivíamos con
lo justo y necesario para sobrevivir todos, dejando muy poco para otros
usos como el regadío o el cuidado de animales, realmente la vida era muy
ajustada por aquí. A pesar de todo trataban al sol como a un dios. Esto es
lo que más odiaba. Rezaban sus plegarias con sus labios agrietados, sin
siquiera poder mirar directamente al sol porque este te achicharraba los
ojos como castigo. No existía la noche, sólo en los cuentos y leyendas.
Narraban con misticismo que hace milenios existía una bola gigante en el
cielo que era justo lo contrario al sol. Traía oscuridad, que era la ausencia
total de luz, y con la oscuridad venía el descanso acompañado de una
brisa magnifica. Nosotros sólo teníamos las casas y chozas para
refugiarnos de la implacable luz. Dentro experimentábamos una bastarda
versión de lo que se suponía que era la oscuridad, pues esta no era
completa y albergaba un bochornoso calor que contenían las cuatro
paredes. Siempre pensé en irme de ahí. No sabía a donde quería ir, sólo
quería buscar un lugar que no alcanzase el sol. Cuando era más pequeño
tenía miedo de lo desconocido, de lo que pudiese haber fuera de la familia
y la aldea, pero cuando crecí unos años más me di cuenta que nada había
peor que el infierno, y yo llevaba toda mi vida viviendo en él. Cogí mi
morral de cuero y lo cargué con toda la comida y agua que pude, y a mi
mula la armé con alforjas para cargar con lo necesario. No sabía cuánto
iba a estar de viaje así que era mejor que me fuese bien surtido. Toda la
aldea se volcó con mi causa y mi deseo de explorar, me ayudaron con la
condición de que si encontrase un lugar mejor volviese para avisarles. Así
comencé a andar hacia delante y sin volver la cabeza atrás ni una sola
vez. Anduve durante días, semanas, pasé por desfiladeros, laderas y
campos áridos, y en un momento dado me percaté de que el calor era
menos fuerte. Continué guiándome con mi cuerpo como una brújula
térmica que me indicaba hacia donde debía ir, y ciertamente cada día la
viveza del sol era menor. Por primera vez en mi vida sentí un viento
revitalizador, un viento que no transportaba flamas, mi piel reaccionaba y
se erizaba. La luz se tornaba más tenue en mis caminatas hasta que sólo
quedaba en el cielo un suspiro anaranjado y tranquilo que sin remedio
hacía que mis pestañas se volcasen hacia abajo pidiendo descanso, y
recuerdo ese momento como la primera vez que dormí plácidamente. Más
adelante tuve que utilizar los paños que tenía para guardar la fruta y la
comida para cubrirme el torso porque mi cuerpo a veces se estremecía
cuando el viento me pegaba en el pecho, seguía siendo algo muy
agradable. Tiempo después, cuando tuve que taparme mucho más para



que mi cuerpo tolerase la nueva temperatura, me paré y observé que a lo
lejos se extendía una ciudad blanqueada por una especie de ceniza
blanquecina que caía del cielo. Cuando las pequeñas motas se posaban en
mis manos se extendían y disolvían, transformándose en agua. Quedé
maravillado con aquel descubrimiento.

Levanté la cabeza mirando cómo las pálidas briznas caían balanceándose
con la dirección del viento y vi en el cielo estampada una negrura azulada
que lo abrazaba todo. Sólo con verlo una vez lo supe, una verdad como
guardada en mis genes me hacía comprender que lo que estaba delante
de mis ojos era oscuridad y que en aquel momento era de noche, algo que
con sólo pensarlo hacía que se levantaran mis comisuras con alegría.
Cuando llegué a la ciudad vi a mucha gente de un color similar a las
motas que caían del cielo. Jamás en mi vida había visto a alguien con la
piel de un color tan blanco, estuve seguro de que como yo no conocía la
noche, ellos no conocían el día ni el sol. Todos estaban cubiertos por
colchas de algodón que llevaban con cierta torpeza, algunos incluso
llevaban la cabeza cubierta también. Al fijarte en sus ojos podías ver como
la mayoría tenían los ojos amoratados e hinchados, y no se podía saber a
ciencia cierta a dónde miraban o en qué pensaban, andaban faltos de vida
hacia delante como si tuviesen destinado un único camino. La ciudad
estaba repleta de oscuridad, en las calles, en las casas, en el cielo e
incluso en las personas. Sin embargo yo no podía llegar a comprender
cuál era el problema, ellos no habían sufrido lo que mi gente con el sol.
Paseaba por sus calles y plazas mientras pensaba en el motivo por el que
no existía un equilibrio entre el sol y la luna, un pacto de convivencia
entre ambos como antaño para brindar a los hombres el frío y el calor.
Pero el mundo no era justo y teníamos que vivir con ello. ¿Y por qué debía
de ser así? ¿Acaso eran falsas las historias que contaban a los niños? ¿Era
sólo el reflejo de los anhelos de mi pueblo? Me hallé buscando en el cielo
algo similar a lo que imaginaba que debía de ser la luna, buscaba la esfera
pálida que debía adornar el firmamento, y por mucho que buscase no
encontraba nada. Sólo pude ver a lo lejos, coronando la urbe, un palacio
congelado del que, desde su cima, se lanzaba hacia arriba una luz diáfana.

Atravesé la ciudad, subí una colina y llegué al palacio que estaba
construido con cristales y trozos del hielo que hasta hace poco no sabía
que existía. Un viento glacial azotaba con fuerza y me alegré de haberme
puesto encima una de las colchas que llevaban puestas las gentes de la
ciudad. De todas formas tenía los pies entumecidos, pero cada vez que
recordaba lo que me había llevado hasta ahí no lo veía como algo grave,
sacaba todas las fuerzas posibles del desprecio hacia la tierra de la que
provenía.

Subí con cuidado por unas escaleras resbaladizas hasta un gran portón
que se abrió solo cuando me coloqué en frente. Apareció ante mí un
interior desolado, de construcción muy preciosista pero sin alma ninguna.



Comencé a temer al hielo, era como si te succionase la vida y la sangre
hasta dejarte totalmente hueco, justo como los habitantes de la ciudad.
Te convertirías en uno con el hielo, algo bello por fuera y vaciado por
dentro. Llegados a este punto solo podía avanzar porque esa era mi
misión.

Al llegar al final del pasillo principal hallé una plataforma redonda y
gigante que, al subirme encima se iluminó con una potencia que hizo
temblar el suelo, comenzó a ascender hasta la punta más alta del castillo.
Cuando estuve allí miré hacia mi izquierda y hacia mi derecha, y me vi
rodeado por un torbellino de estatuas completamente congeladas, todas
adoptaban una postura suplicante, con las manos alzadas como rogando
por algo que se les escapaba de las manos, anhelando lo que había en el
centro de la sala. Sobre un trono helado se alzaba al relente una
prodigiosa esfera que emitía una luz muy diferente a la del sol, esta era
tenue y agradable, como un reflejo lejano de nuestro astro. Era algo
hermoso de ver. Entonces me resolví a llevar por lo menos un trozo de la
luna hasta mi aldea, sólo algo de aire aliviado de ardor y que portase un
poco de oscuridad para el descanso. Di mis pasos con determinación, era
una sensación agradable, algo diferente a lo que había vivido durante toda
mi existencia, pero mi carne se iba contrayendo presa de la escarcha que
se desarrollaba por mis músculos. Era tarde cuando me di cuenta. Las
estatuas me recordaban a las pilas de ceniza, era exactamente lo mismo,
la única elección que podría tomar en vida era donde deseaba morir, en
una tundra glacial o en un desierto quebrado. Todo era injusto y mis
lágrimas eran en vano, ya se convertían en púas de hielo que colgaban en
mis mejillas. Sólo con mis sueños no podía hacer avanzar a mis piernas.
Me quedé clavado en el sitio contemplando con deseo lo que tenía delante
y jamás podría conseguir.
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