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EL PATIO

 

Todos nacemos locos. Algunos continúan así siempre.

Samuel Beckett

I

Ella rompe sin querer sus ojos perdidos en la niebla de las gaviotas que no
saben alzar vuelo, esas retinas redondas, barrocas, color pardas que
tienen un brillo singular y poético; en algunas ocasiones, también se
podían ver en aquellas pupilas dilatadas manchas amarillas aunque no
siempre eran asi, sus ventanas cambiaban con el clima y ese 28 de
febrero del 2014 sus ojos eran tan bonitos que todo aquel que se le
acercaba podía verlos, transparentes, y parecían un puente hacia su alma,
pura y triste.

Hacia un tiempo largo que dormía en una camilla de sábanas blancas,
completamente desnuda, con escaras en sus pies, producto de un duro
letargo de 18 días en un tálamo de hospital con tubos de oxígeno, sin
poder moverse, hablar y notificarse.

Su panorama era vil, los médicos señalaban que no podría volver a
despertar, que había tenido una seria lesión en el cerebro por el hecho de
no haber estado refrigerada un tiempo extendido: la chica de papel maché
y rizos plomizos había intentado suicidarse de la peor manera, colgándose
de una soga en el baño de la casa de su madre. Todo su pueblo se
preguntaba cómo era posible acaso ese sufrimiento brusco, frio, tenebroso
y oscuro que había recorrido todo su ente, pero pensar en la muerte
generaba un cierto e inexplicable dolor, porque nadie sabía con qué se iba
a hallar; la muerte es lo más misterioso para los seres humanos y el
centro de la Mesopotamia aun no lo descubría.

Después del periodo pactado amaneció ligada a un catre de un
neuropsiquiátrico: estaba viva y con energías; cuando despejó su mente
quiso moverse, salir de la litera y se percató que se encontraba con
diferentes internos en una pieza llamada “cuidados intensivos”. A la
primera persona que LLEGO A DIVISAR fue a Nahuel, un niño en un lecho
de rosas que leía sala nro. 18 de Alejandra Pizarnik. Ella quería escapar de
aquel lugar, acercarse a él y hablarle, que le cuente de la prefería, pero
las enfermeras no quisieron desatarla de esas fundas cándidas que



cubrían su organismo desierto.

Su amanecer fue ansioso, quería vivir, tenía fuerzas improvistas, y no
recordaba nada de lo que había sucedido; pasó unas largas horas en
meditación, como un vagabundo en busca de agua, hasta que se acercó a
una psiquiatra de guardia y le dijo: “Los que tienen los ojos abiertos
siguen mirando… (…) Miran… como si miraran para adentro, pero con
horror (…) Están espantados, tienen el espanto en los ojos y sin embargo,
en la boca se les ha formado una mueca de placer sombrío”

Era un recinto donde había aproximadamente 12 personas. Lucia no se
encontraba iluminada, tenía conductas raras, extrañas, hurañas, y
después que la liberaron de las ataduras, la vistieron y se acercó a ese
chico que estaba a su lado y supo súbitamente que iba a ser una persona
importante en su vida o al menos en ese lugar, que pronto se enteró que
se llamaba Santa Rosa. Se acercó a ese muchacho con mucha soltura,
relajación, como si lo conociera de años; a él le sorprendió su actitud y su
respuesta fue un poco reacia, intentando mantener la distancia de dos
desconocidos. Él sabía que no la conocía a Lucia pero Lucia creía conocerlo
a Nahuel desde siempre y asi fue como de a poco y con insistencia
comenzaron a hablar y a transformarse en amigos muy unidos. Él la
cuidaba mucho y la preservaba del cigarrillo dado que ella tenía los
pulmones muy enfermos. Un guardaespaldas del amor y la ternura.

Recién pudo salir al patio del terreno después de unos días o semanas, es
que en ese lugar a Lucia le costaba mucho entender el clap-clap, a veces
los días se hacían interminables y no podía diferenciar el día de la noche
porque no había compás, solo varias sanitarias con las bocas pintadas de
rojo, todas ellas vestidas de blanco y algún que otro psiquiatra cubierto de
verde que iban a hablar con algún interno que como ella no sabían por
qué estaban allí. Lucía recordaba a uno de ellos en particular: Ezequiel, un
tío yonqui que había tenido un accidente automovilístico y era adicto a la
heroína. Él no podía salir de su trinchera, los que estaban en esa pieza
junto a Lucia, dormían y comían ahí sin poder salir, estaban como
castigados por las patologías que tenían y que no le permitían ir al distrito
común del neuropsiquiátrico, el patio, ese paraíso donde todos los
internos se encontraban, se conocían, hablaban, y hasta se enamoraban.

Eso fue lo que sucedió entre Lucia y Nahuel, se echaron flores en la platea
y hablaban largas horas, pues el tiempo es completamente un secreto,
pero lo que sentían los dos era como un conducto hacia la velocidad que
combatía el aburrimiento, y eso significaba que se aproximaban a la
emancipación; todos los que estaban allí querían irse, ausentarse y
muchos lo manifestaban de diferentes maneras, algunos gritaban y otros
escupían la medicación. Nahuel hizo muchas cosas para que lo saquen de
Santa Rosa; a menudo decía que no pertenecía a ninguna prisión, aunque
a decir verdad, no era la primera vez que lo veían en una clínica, algunas
enfermeras se habían encariñado con él y Lucia lo amaba, asi, como era,



sin medias tintas: medio gruñón, áspero, jodido, y hasta ególatra, ella
creía haber visto su esencia y la veía impoluta, sin mácula ni válvula.

Y Nahuel in the sky vio en Lucia a una poetisa a la cual le insistía en que
escribiera; en algunos momentos de inspiración escribían preciosos
poemas juntos, dos hálitos diferentes unidos en las odas abstractas, entre
lo sublime, y el humo de los cigarrillos que flotaban en el ambiente.
Nahuel fumaba, fumaba muchos mentolados al igual que todos los
internos dado que todos aspiraban y los que no fumaban afuera
comenzaron a fumar ahí adentro, los cigarrillos eran bienes preciados que
había que administrarlos muy bien porque nadie de los que estaban
enlazados podían una vez finalizado su atado salir a comprar puchos al
kiosco y ese pequeño mundo veteado de sombras dependía de que
alguien vaya a visitarlos y les lleve pitillos. Quedarte sin cigarros era
intolerable para cualquiera de ellos. Lucia pensaba, en los
neuropsiquiátricos se fuma y se fuma mucho.

Algunos medios idos de contexto con trances maniáticos, pánico y
ansiedad, otros deprimidos o extasiados, las horas se pasaban entre
maratones de gimnasio y mandalas por pintar pero los lazos de amor que
se establecían en esa corporación tan extravagante eran fuertes, intensos
y muy importantes para poder soportar la desidia, su monotonía y el
reflejo del pretérito reciente.

Lucia saltaba sus días aislada con Nahuel y se regalaban poesías o cuentos
surrealistas; ella masticaba cada punto y coma, cada línea de su escrito y
concluía por llorar de la emoción; todos los pacientes de esa época
consideraban a Nahuel como el chaval más inteligente, capaz y divertido,
aunque sus chistes solían ser indecentes, negros e irónicos.

A medida que las semanas cortaban como navajas afiladas, Lucia se iba
enamorando cada vez más de Nahuel e iba entablando vínculos con
diferentes personajes de la clínica y pensaba que después que la rediman
de allí se iría a vivir a Bs As. Nahuel le decía que podían vivir juntos en su
enorme casa de Recoleta porque la hermana mayor había formado familia
de manera tal que se habrían huecos para ello.

Lucia y Nahuel transitaban las jornadas entre libros de Borges y dibujos
pintados a crayón.

La institución era una suerte de hotel 5 stars y contaba con cositas como
yoga terapéutico, un pool y músico-terapia, y era aquí, en este mercado,
donde la pareja se convertía en un soplo brillante, él tocando la guitarra y
ella cantando, de solo echar un vistazo las canciones brotaban del alma y
todos los compañeros aplaudían cada balada y ellos se salivaban
hipnotizados, fundiéndose sus órganos en miradas urgentes que
perforaban el azófar. Era tal su complicidad que esa relación era la más
envidiada de la Santa Rosa, ellos parecían entenderse bastante bien y se



acompañaban hasta en las cenas.

Sin embargo, en esa plaza había muchos peros para el amor, para el
enamoramiento, para los besos, los abrazos y los apretones de manos, no
se podía tener relaciones afectuosas en el hospital azul, y cada caricia era
un milagro. Los guardias eran recelosos al respecto y asustaban, siempre
gordos e intimidantes que repetían siempre la misma represalia; “se van a
cuidados especiales y no salen más al patio”.

Cada persona poseía un amor, un amor oculto para los guardias gigantes
y portadores de encendedores prohibidos, y se besaban a escondidas.
Lucia recuerda el primer mimo que le dio Nahuel, allí, en cuidados: él le
besó la frente con una devoción que se disolvía en toda la inteligencia de
Lucia, también se rozaban con sus sentidos, aquellos que hablaban mucho
de ellos y había puntos en común como el sufrimiento y el desencanto del
gran agujero interior.

Un agudo desconsuelo soldó a ellos, ambos habían tolerado demasiado.
Nahuel era esquizofrénico y a veces le contaba cosas a Lucia que no eran
reales y formaban parte de un delirio de gula impresionista.

Cuando Nahuel se enteró que Lucia había estado al borde de la muerte fue
porque estaba ávido por saber y le preguntó a una de las enfermeras
acerca de los motivos mientras ella dormía gracias a unas inyecciones
bastante fuertes que eran como para dormir a un caballo, y los ángeles
nevados le contaron de su fábula y a él se le colmaron los ojos de
lágrimas. Al otro día cuando Lucia activó, Nahuel la estaba contemplando,
le tomó la mano y le dijo “agradezco al cielo que tu locura no haya
prosperado, una persona como vos tiene que estar en este planeta, eres
hermosa”

A los pocos minutos Lucia volvió a desvanecer: esas infusiones le hacían
efecto inmediato y solo por momentos abría los ojos y se podía conectar
con lo que ocurría en la sala, hacía poco que había llegado un interno muy
peculiar, Joaquín, que chillaba “sáquenme de aquí” todas las noches y
mañanas y anotaba diferentes pliegos con frases y pistas, tales como: “yo
no quiero volverme tan loco” o “esto es un error”, “ayúdenme por favor”,
pero todos lo internos conocían el final del filme, una ampolla y a soñar,
ya que esas conductas inapropiadas eran un influencia indecorosa para el
resto, un mal ejemplo.

Todo loco dice que no está loco y ama a su propio delirio como a su
oportuno espejo, Joaquín amaba su entelequia y decía que era un
cantante de folk en una banda que no existía y estaba completamente
enojado con sus padres. Hablaba de una tal Luz, que moría de amor por
ella, que la había conocido en una internación anterior, cuando tuvo otro
brote psicótico y decía que era la mujer de su vida. Luz vivía en un pueblo
ignoto de la provincia de Buenos Aires y él en San Nicolás, y comenzaron



a enviarse cartas por correo, pero nunca más sintieron la voz del otro y
hablarían siquiera por teléfono.

Joaquín decidió esquivar el dopaje y un fin de semana de aquellos en los
que se encontraba sin medicación, empezó a sentir mucho amor por el
universo en su conjunto, pero sobre todo por Luz, y a pesar de que había
conocido muchas personas en su vida, muchas chicas, estaba seguro que
la chica luciérnaga era la mujer indicada, con ella podía realizar las cosas
más agraciadas como montar unicornios y descubrir el caos sutil. Durante
mucho tiempo, el joven del bombín esperaba los e-mails de Luz y cuando
llegaba alguna respuesta se ponía muy feliz, cada palabra, cada frase le
indicaba que Blondie era la destinataria no solo de su prosa, de su poesía
sino de su amor, cuando reveló esto, que Luz era la mujer de su vida y
que quería tener muchos hijos con ella, sintió mucho desprecio por su
cuerpo, sentía que su enfermedad se había ensuciado de otros cuerpos
que no eran los indicados, que eran errantes y equívocos, que el único ser
al que deseaba penetrar era ella, y fue por ese impulso que se le ocurrió
vender el colchón, ese colchón usado por pocos.

Joaquín se hallaba con chaleco de fuerza, aun en 2014 y cuando gritaba
desaforadamente expresando que tenía diferentes fechas con su banda y
que se iría a un país de Centroamérica a surfear le ponían el coleto
químico y se podía visualizar como de a poco todo ese brío y desenfreno
iba menguando hasta no percibirlo más y recogerse totalmente, a veces
digería convulsiones, y las enfermeras tenían que estar atentos a él; una
noche, conmemora Lucia, cuando ya estaba repuesta, Joaquín se la paso
mascullando en pesadillas horribles en las que se le derretía la cara,
moviéndose frenéticamente convirtiéndose sin saberlo en el interno más
odiado por todo cuidados especiales, pero con el transcurso del tiempo
pesado sus compañeros pudieron enamorarse de su alma noble sin
prejuicios y de su amor ante la vida y todo ser vivo…  ¡Joaquín, maniquí,
como olvidar una persona asi!

No obstante, al cabo de una prolongada estadía, se enamoró
profundamente de Amapola, una cocainómana acabada y que residía en
un limbo. Todos los drogadictos que Lucia y Nahuel conocían en ese
entonces decían lo mismo, que al otro día era imposible resucitar de una
manera digna.

II.

De aquel árbol gigantesco del patio caían gotas de lluvia y el cielo parco y
su vacunación habían apartado a los pacientes de hermosos arco-iris y
estrellas en degradé; tuvieron la suerte de que tras el chaparrón se coló
una brisa fresca y la temperatura comenzó a descender unos grados; el
dragón chino fue un verano muy duro para cada uno de los internos, y si
bien adentro se apreciaba el aire acondicionado, el patio era mucho más



prometedor, pues ahí se podía fumar y jugar a los novios.

En los días de calor tan intensos como agobiantes todos se hallaban en el
huerto, se veían las caras transpiradas, socavadas por la atroz linterna
solar y los reclutas del ejército buscaban la sombra del fabuloso tilo
robusto donde por las noches se obsequiaban premisas hindúes
desesperadas.

Pero ese era un día de lluvia gris y fotográfico, ideal para usar pantalones
largos y alguna camperita liviana.

En ciclos y sudestadas así no quedaba otra más que divertirse con algún
juego de mesa; había varios, como dados y cartas; la entidad no era
improvisada y estaba provista con bastantes tonterías encantadoras y
pensadas para hacer la estadía más placentera.

Nahuel fue en busca del ajedrez, solo utilizado por un viejito que divagaba
con el campo y la luz mala que se autoproclamaba Julio Cesar.

El emperador era un hombre solitario y siempre andaba con un libro en la
mano, parecía que tenía un poder de observación muy amplia que le
permitía conocer a la gente desde lejos; Lucia lo recuerda como un varón
enigmático, y con la única persona que dialogaba era con Nahuel,
compañero de cuarto.

Un día, Lucia mancuriana, se sentó sola y se puso a fumar, tenía una
mirada distante, de fonda introspección hasta que se arrimó Julio y le
sonsacó: ¿has leído esta obra de Eckhart Tolle? El poder del ahora hizo
sobras en su panza y comenzaron entonces una conversación casual sobre
el tercer mundo y las guitarras de verdirame y el costado arty de la noche
de los 80. Parecía un anciano interesante… Lucía llevaba tres siminas en
proceso de asimilación que incrementaban su natural torpeza para
comunicarse, pero algo en él le recordaba a esas imágenes de la piedad
que tanto hicieron a su adolescencia de hall de estaciones suburbanas y
jardines tornasolados de poetas obstinados, ignorados pero dignos…en el
mundo del hombre… el tracklist delataba “yo te amé en Nicaragua “y sus
labios estaban resecos por el tabaco y el verano de pies de vientos de
oro…

Julio había intentado desaparecer con anfetas luego de una crisis
matrimonial y desde allí en adelante, su vida pasaría a trastornarse en un
diminuto pero persistente infierno.

Después de ese acontecer Julio y Lucia iniciaron una dependencia de
colaboración firmada en la que a veces se adhería Nahuel. Hablaban de
libros, de la vida y filosofía ya que él era profesor en la UBA, y disponía de
una vocación docente e inherente. Marx, Nietzsche, Platón y los sofistas



pasaron a modelar parte de sus almuerzos.

Nahuel y Lucia sabían algo de ontología y epistemología pero cuando Julio
emprendía a departir, ellos quedaban atónitos de sus lecciones, por su
modo de transmitir ese amor ante la sabiduría.

En otros momentos se los veía a Nahuel y a Julio enredarse con el
ajedrez, con sus ojos concentrados en las reinas y los saltos de caballos;
en contadas oportunidades, Lucia, aunque no entendía nada de nada, se
acercaba a ellos y gozaba de su compañía.

De a ratos anhelaban el mate y el café dado que solo se proporcionaba
mate cocido y té con leche durante las mañanas. Lucía llegó a tener una
alucinación en la que el resto del alba se dedicaba a prestar atención a los
hombres que entraban y salían probando café, y olisqueando los distintos
granos de los bares. Pero una vez en eje, Lucia no soportaba la
negligencia del lugar, la crueldad y la poca paciencia que tenía la directora
Susana Alvear para cada uno de los internos. Un viernes se encontró con
un hombre de barba blanca igualita a la de papa Noel que vestía un
pantalón de jean atado hasta la cintura con una gaza para que no se
caiga, con el torso despojado deambulaba, y siempre y cuando las
auxiliares no lo miraban, se desnudaba frente a todos y comenzaba a
agitar su miembro; su culo era pálido y a Lucia le causaba mucha risa,
pensaba que seguramente estaba afectado por un autismo insondable o
simplemente era un hombre salvaje, criado por animales del bosque. Su
forma de andar era la de un lobo, y su lenguaje era en realidad
onomatopéyico, comía con las manos y no visitaba el baño para hacer sus
necesidades. La solución definitiva, ergo, fueron sogas y pañales.

Durante un tiempo Nahuel no soñó. Por alguna razón se le oxidaron los
rulemanes e iba por ahí en círculos despiertos, luego en trayectos
horizontales, una sucesión de piedras de toque sin nada que tocar.

Afuera, un insecto de duro caparazón fue arrojado de la rama de
un naranjo por la lluvia y el viento; patas arriba en la corriente de
agua, trato de nadar. Lucía se preguntó si aquél escarabajo tendría
un nido al que regresar.

III

En el piso tres Lucia convivía con Yanina y Teresa, a la que habían
bautizado “Manuelita” por su tranco tan perezoso como imperceptible;
cuando el campanario marcaba las 22 horas, todos los internos que
repimporoteaban entre risas y caricias en el patio, tenían que subir a unas
empinadas ramplas que conducían a sus respectivas habitaciones. Era un
hábito llegar al piso y encontrarse con enfermeras esperándolos para que
cada uno de ellos abra grande la boca e ingieran varias píldoras de
diferentes colores y tamaños. Las auxiliares astutas controlaban si las



obleas eran ingeridas o no ya que habían existido casos en los cuales los
pacientes simulaban tomar las golosinas y luego las tiraban por el inodoro.

A esa hora, más allá de deseos o inquietudes, los internos debían
permanecer en sus piezas dormidos o recogidos en una almohada…

AGUS podía entrar a una habitación y crear un KARMA instantáneo, pero
era fácil perdonarlo porque tenía el mismo potencial para crear una gran
belleza. Es posible que se lo presentara Peggy, porque estaban muy
ceñidos. Lucía le tomó mucha simpatía. Era guapo y andaba con la
arrogancia de Ian Brown.

Lucia y Yanina platicaban acerca del mundo y sus contradicciones y nunca
se dormían; mataban el ojo de la noche Nix leyendo párrafos salteados de
libros encontrados al azar a modo de presagio, pero sabían que no podían
hacer mucho barullo dado que Marta, la coqueta señora de jeringas
dañinas y pelo leonado tampoco dormía durante la obscuridad para evitar
esa clase de eventos y poner cada cosa en su lugar. Si los encontraran así
por casualidad, un dormicum era motivo más que adecuado para que los
rodeados se entreguen débiles y hambrientos al ardor de Hipnos.

El aparato disciplinario perfecto permitía a una sola mirada verlo todo
permanentemente. Pero la visibilidad es una trampa y Santa Rosa conocía
esa perturbadora mecánica de forma abierta. Los pasillos eran circulares y
las zapatillas no podían llevar cordones. Teresse pensó: “¿Puede extrañar
que la prisión se asimile a las fábricas, a las escuelas, a los cuarteles y a
los hospitales?”. Recordó a su madre, rendida en un sillón tapizado de
paño verde esmeralda y esbozó un sollozo, A las tres y media, por fin,
acordaron un pequeño descanso.

En una fecha o flecha improbable, Lucia estaba con sus ojos cerrados para
conciliar el sueño y oyó a una enfermera que ingresó a su habitación.
Examinó que todo se encuentre en orden y el pulso nocturno siguió su
rumbo. Francisco, un interno que vivía en el mismo piso, no podía
dormirse jamás a la hora indicada y siempre andaba en búsqueda de la
mágica bolita marina.

Lucia cuando estaba en su cuarto y Yanina ya se había dormido, subsistía
despierta y avistaba la cubierta de madera barnizada y se quedaba en
silencio con su mente llena de pensamientos que no podían más que
volcarse en una hoja.

En noches de vueltas y tuercas, Lucía recurría al Lobo Estepario, de
Hermann Hesse, y algún que otro libro que intercambiaba con los internos
del lugar.



El registro era tal que los textos antes de llegar a los ojos de los pacientes
tenían que pasar por la supervisión de la psiquiatra tratante, y no se podía
leer a Osho o temáticas vinculadas acerca de la espiritualidad o la religión.

Era especial: Los días de internación desfilaban muy lentos y sin embargo
los meses transitaban volando. Nahuel y Lucia se separaron un poco y
comenzaron a conectarse con diferentes personas, pero el atardecer y la
noche siempre era de ellos, arrullándose con sus anulares y miradas.

Anteriormente, en cuidados especiales habían conocido a Marilyn, una
morocha alta, con cuerpo de vedet y vestida de negro, con unos grandes
lentes preocupados por las guerras de la Tierra y que le cubrían casi la
totalidad de su cara, pero por debajo de ellos, su aurora no demostraba
más que desconcierto y tristeza, permanecía colocada en un rincón, sin
capacidad de movimiento alguno, con la mirada gacha. Ella lloraba
solitariamente, su rostro estaba trasnochado y su delineador se evaporaba
como vapor plateado de sus grandes ojos verdes. Tenía un vestido celeste
como sus cejas y era tan esbelta que parecía alimentarse de las migas
que caían de la mesa; escuchaba música electrónica en unos micrófonos
inmensos y revolvía su cartera de cuero en busca de pañuelos. Lucia se
preguntaba que zapatos llevaría una muchacha asi de linda, delgada y
distante.

Al cabo de unas semanas, Marilú, la chica animada que estudiaba
profesorado de danza, pasó el final de la internación con Lucia.

Betybú sufría de una especie de ciclotimia: por momentos ostentaba
faustos tan relucientes como felices y por otros abordaba a gimotear por
su hijo, Ciro, un pequeñito de 3 años que vivía con sus padrinos; decía
firme y constante que quería verlo pero su psiquiatra no cedía ante sus
plegarias. Empero, con el devenir de los días, pudieron reencontrarse en
el horario de visitas y colgar un portarretratos de él en la mesita de luz de
su cuarto.

Lucia y Marilyn compartían algo tan íntimo como distintivo, ambas habían
intentado inmolarse, una con una soga, la otra con anplax, pero el destino
al que querían llegar se suponía que era el mismo…

Little by Little, Marilyn iba recobrando el color y bailaba en el patio de San
Valentín. Confería un pasatiempo asombroso al auditorio y todos
quedaban con las vías abiertas por su destreza y piruetas o ruedas
imposibles. Nahuel y Lucia se hicieron muy amigos de ella, sus caminos
eran parecidos.

Marilyn mejoraba y apaleaba una comunicación fluida con sus ñeris, era
una interna muy querida y los hombres la ojeaban mucho por su belleza y
sensual forma de trotar, ensalzada por camperas de cuero, calzas de



marihuana y sus ojos bien moteados, las pestañas arqueadas exquisitas y
sus labios carnosos matizados de rosa pastel.

El otoño rebasó con sus duraznos tempranos y pétalos rubios jaramagos y
Marilú fue acercándose a Ramiro, un chico 20 años menor a ella y que
tenía tatuado en el brazo el nombre de su ex novia, responsable, según él,
de todos sus males y pesares.

Ese día, Lucía tuvo una recaída inexplicable y pinto con acuarela la pared
de su cuarto con rayones y puntos similares a los de un cuadro de
Kandinsky. Antes de partir a Especiales, llegó a anotar un conmovedor
poema en su diario:

Nuestro cabello se vuelve gris. En la montaña de deseos puros y duros -
los que cargan sobre su pecho- ahora se suma un nuevo problema. Los
hilos invisibles a veces la guían y otras la asfixian. Un hechizo perdido en
la fauna o magia blanca siempre un haz bajo la manga.¿Hay forma de
disolver el dilema?Un día más.Una noche más de luna inmoral.Neula se
alimenta de polen, se obsesiona con el pintor de los girasoles:No
olvidemos que las pequeñas emociones son los grandes capitanes de
nuestras vidas y las obedecemos sin darnos cuenta.

Nace el heroico dictamen.Neula, su piel de polvo estético de aroma suave
y celeste es insuperable pero hoy, en medio de las ruinas y boinas
francesas suspira para no morir.

IV

Nahuel contaba 22 años y era una suerte de esqueleto con músculo.
Destellaba un pelo largo hasta los omoplatos y se lookeaba como una
estrella de rock. A los 6 años habría de perder a su Padre en un confuso
episodio policial. Desorientado como un siberiano, allí se encontraba
Nahuel, recordando a su papa retirándolo de la escuela en un día frío y
lluvioso con un paraguas y un tapado. Cuando Lucía oyó este acto de
amor se echó a llorar como una niñita al que no le conceden nada de lo
que pide.

V

Era un ritual común y silvestre que los internos se reunieran frente al
enorme televisor a ver películas como nuestros antepasados lo hacían
ante el fuego. La industria del entretenimiento era un arma decisiva para
casos así. Nahuel y Lucía cometieron el pecado de optar, tentados, ante
las cintas de retro….y aquí moran….contaminados por el síndrome Frank
Serpico. Por muchos motivos, el verso es el motivo…y si bien son ateos,
todavía creen en la verdad.



Avinagrado homenaje a la integridad obligada y (re)forzada, aunque casi
criminal. Allí están Frank y Alfie, más o menos de la mano, aterrados y
caminando hacia la nada. De chaleco y aviator…Paco disfruta del ballet y
cose platos rotos en su diván de terciopelo….

Lucía despertó de buen humor, pero las nubes presagiaban ángulos
lerdos…y con el veneno de la modestia recorriendo sus venas, señaló, acá
va un vomito contracultural, soberbio y miserable, pero verdadero….

Lo siento Frank, contigo terminó el siglo (y con perdón de rodillas a las
lapiceras asombrosas, escombros de Berlín, Bob Dylan, algunos activistas
antibotnia y neoforistas verdes).

Escribir siempre fue una forma de contar mentiras a cuentagotas, de
aparentar y plagiar….y evitar los encuentros….vivimos en un gigantesco
parque de diversiones con mal de Alzheimer alimentado por el despotismo
de la saliva espesa.

Allí (o en las alturas), en donde se observa la línea anaranjada, se
esconde la noche del Capitán Garfio. Alivio para algunos, sorpresa para
otros, también se oculta Frank, señalándonos el camino, y recordando,
una vez más, que la honestidad nunca fue una virtud, sino una
obligación….

“Don´t let me down” se convierte en postal de terrazas (y en un buen
lema del libre albedrío), el hombre llega a la luna…y Pacino debuta en la
pantalla grande…. bien podría ser una ajustada pero meritoria biografía de
aquellos años dorados. Alfredo James formó parte de la escuela Kazan y la
caza de brujas rojas Mccarthista en la guerra polar sesentista….Después
de grabar con Vito, se metió, literalmente, en la piel de Serpico…
definitivamente gracias

Sinceramente a L y N les interesa poco y nada salvar el mundo…rescatan
a Frank, sus principios y su verdad antes que nada, incluso del amor y
muchos detalles más, que sus cuerpos sensibles dudo que estén
disciplinados para leer a fondo ... quizás ustedes, y sus almas (si es que
eso existe) estén listos y con ganas.

Allí van Frank y Alfie, tomados de sus manos, con la certeza de no saber
qué trenes elegir…que epitafio... tan bonito… ¿no creen?

VI

Y finalmente un día de mayo llego la tormenta antes de tiempo. Un cuadro
epiléptico y paranoico azotó a Nahuel luego de leer su PROPIO diario y
espantarse con lo que había dentro. Lo cierto es que padeció anestesiado
y con la boca seca cuatro días en terapia intensiva atado a una camilla
cerca de Graciela, por siempre soñolienta, y contiguo a una chinita adicta



y muy mala onda que fumaba hasta cuatro cigarrillos mentolados
seguidos, uno atrás del otro. Y él mismo era otro. Sus amigos y todos los
demás prójimos del mundo. El entorno subyugaba y yacía muy coqueto
con extranjeros en veremos. La burguesía en decadencia forrada de
dólares con miedo y depression. 

El trastorno psicótico no especificado de Nahuel no ayudaba en absoluto y
la televisión y sus partidos de golf y hombres de negro eran un reflejo
invertido de la culpa de un aspirante a escritor, esa forma urgente de
neuronas suspendidas y mañanas desapolilladas, atrapado en su novela y
personajes angustiados y sin norte. El haloperidol cortó la monomanía
pero derivo en acatisia, de manera tal que cuando retornó a piso no podía
dejar de moverse por el patio en el que el resto de los internos
bronceaban su piel bajo el dócil preludio lácteo.

VII

Tras las butiferonas, la relación entre Lucia y Nahuel comenzó a depreciar
como la luna que va de a poco escapándose del sol y el edén. Esos dos
mundos internos fueron mermando y desviándose hasta la afluencia de la
soledad más íntima.

Nahuel se aisló y se convirtió en un verdadero ermitaño sin arte en su
utópica cubierta de Alaska, su recóndita incomunicación pertenecía al
orden de la urgencia, lo que obligó al niño Glam adoptar una conducta
puramente antisocial, no se relacionaba con nadie, permanecía siempre en
el mismo banco de madera que daba a una pared blanca, su atisbo se
perdía en la cadavérica pared sin rasgos y el rigor se había apropiado de
su desnutrido cuerpo.

Se retiró de todo aquello que lo articulaba con los demás, las charlas con
sus colegas, los encuentros de ajedrez con Julio y parecía haberse
confinado también del lenguaje, no se avisaba con nadie y su voz y
concentración volarían fulminantemente del manicomio; de vez en cuando
se lo veía con libros a los que ojeaba pero que jamás podría terminarlos.

Cuando el reloj marcaba las 12.30, las mucamas llamaban a todos los
internos del patio a comer; el almuerzo era un área en donde se
compartía no solo la comida sino diálogos y secretos de cotillón; todos
tenían una mesa asignada pero Nahuel se sentaba en cualquier banda, en
algún hueco vacío de cualquier tablero y con ningún comensal, no le
incumbía la gente y no pronunciaba palabra alguna, comía de manera
apresurada y dejaba el plato por la mitad para darse al movimiento.

La mala alimentación era un problema y siempre sería el primero en
abandonar el banquete de Severo Arcángel para dirigirse al patio y fumar
cientos de cigarrillos; era impactante la cantidad de nicotina que
consumía, y ya pocas veces se lo veía con su cuaderno de poesías; se



ataviaba uniformado con una remera celeste, un jean roto y ajustado y
unas alpargatas rayadas de color verde y amarillo y continuamente
trotaba con el mismo atuendo, la moda ya no sería una traba y salvar su
alma era lo único que le interesaba, sentía estar en un viaje de
introversión donde nadie podía alistarse, él era su propio piloto y copiloto.

Estaba muy desequilibrado. Pensaba que Diego Bonadeo le enviaba
señales por TV y estaba atento a los dirigentes que rascaban su nariz,
entre otras cosas. Se había vuelto impenetrable como el Chaco, nadie lo
acertaba y algunos decían “desiste Lu, está loco”, y algo de eso era
verdad, él estaba tocado o vencido como un submarino, Lucia lo sabía 
pero no le afectaba, aunque a veces sentía miedo por las ocurrencias que
tenía dado que eran pensamientos y teorías que solo un científico podría
adivinar.

Las guías desgarradas de Nahuel habían causado dolor en el corazón de
Lucía, ese núcleo que fue tonificado por su presencia.

Lucia decidió alejarse de la congoja que le producía ver a Nahuel y vivió
los primeros días en su ausencia con mucha frustración, no lograba
descifrar por qué algo tan hermoso como lo que había sucedido se haya
desvanecido tan así de golpe.

VIII

Todos los ciclos tienen sol y tormenta. Los días martes, jueves, sábados y
domingos, el patio se colmaba de vida, y ya no era la recreación de las
mismas caras demacradas y saturadas de siempre. Los padres, amigos y
demás personas allegadas a los internos podían ir a saludarlos, llevaban
papas fritas, chizitos, gaseosas, y todas esos elementos que no se podían
consumir en la clínica; todo tenía que estar herméticamente cerrado y
antes de que ingrese a la sociedad de los poetas muertos se debía pasar
por un chequeo realizado por las enfermeras ya que había muchas cosas
que estaban vedadas, como por ejemplo, mecheros, teléfonos y drogas.
Los pacientes que tenían visitas elegían media hora antes un lugar del
patio o del comedor donde estar tranquilos, y aquellos que carecían de
ese lujo, subsistían arrinconados en una mesa. Algunos no podían recibir
visitas, como Lucia y Nahuel; otros, como Julio, querían pero todavía no
podían acogerlas.

Lucia pasó muchos meses sin visitas y se sentaba sola en una silla y
miraba aquellos encuentros; recuerda el de Federico con su padre cuando
comían chocotorta y discutían acerca de Lucrecia Martel. Federico era el
interno más antiguo y molesto de toda la clínica y luego de la internación
sería trasladado a un centro de rehabilitación de drogas en las afueras de
Buenos Aires. Su padre parecía un hombre cortés, siempre bien vestido,
era productor de seguros y su cabeza era blanca como una nube de
algodón. Siempre que iba a verlo, Federico lo abrazaba y se colgaba de su



cuello, buscaba su apeo pero él no podía responder de la misma forma
aunque lo intentara: se lo veía enojado y parco con su hijo y también
defraudado por sus comportamientos alocados que había tenido a lo largo
de su vida. Eran tan antag&oacute
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