El Patio

Marcos Mosteiro




Capitulo 1

EL PATIO

Todos nacemos locos. Algunos contintuan asi siempre.

Samuel Beckett

Ella rompe sin querer sus ojos perdidos en la niebla de las gaviotas que no
saben alzar vuelo, esas retinas redondas, barrocas, color pardas que
tienen un brillo singular y poético; en algunas ocasiones, también se
podian ver en aquellas pupilas dilatadas manchas amarillas aunque no
siempre eran asi, sus ventanas cambiaban con el clima y ese 28 de
febrero del 2014 sus ojos eran tan bonitos que todo aquel que se le
acercaba podia verlos, transparentes, y parecian un puente hacia su alma,
pura y triste.

Hacia un tiempo largo que dormia en una camilla de sabanas blancas,
completamente desnuda, con escaras en sus pies, producto de un duro
letargo de 18 dias en un talamo de hospital con tubos de oxigeno, sin
poder moverse, hablar y notificarse.

Su panorama era vil, los médicos sefialaban que no podria volver a
despertar, que habia tenido una seria lesion en el cerebro por el hecho de
no haber estado refrigerada un tiempo extendido: la chica de papel maché
y rizos plomizos habia intentado suicidarse de la peor manera, colgandose
de una soga en el bano de la casa de su madre. Todo su pueblo se
preguntaba como era posible acaso ese sufrimiento brusco, frio, tenebroso
y oscuro que habia recorrido todo su ente, pero pensar en la muerte
generaba un cierto e inexplicable dolor, porque nadie sabia con qué se iba
a hallar; la muerte es lo mas misterioso para los seres humanos y el
centro de la Mesopotamia aun no lo descubria.

Después del periodo pactado amanecié ligada a un catre de un
neuropsiquiatrico: estaba viva y con energias; cuando despejoé su mente
quiso moverse, salir de la litera y se percaté que se encontraba con
diferentes internos en una pieza llamada “cuidados intensivos”. A la
primera persona que LLEGO A DIVISAR fue a Nahuel, un nifio en un lecho
de rosas que leia sala nro. 18 de Alejandra Pizarnik. Ella queria escapar de
aquel lugar, acercarse a él y hablarle, que le cuente de la preferia, pero
las enfermeras no quisieron desatarla de esas fundas candidas que



cubrian su organismo desierto.

Su amanecer fue ansioso, queria vivir, tenia fuerzas improvistas, y no
recordaba nada de lo que habia sucedido; pasd unas largas horas en
meditacion, como un vagabundo en busca de agua, hasta que se acercé a
una psiquiatra de guardia y le dijo: “Los que tienen los ojos abiertos
siguen mirando... (...) Miran... como si miraran para adentro, pero con
horror (...) Estan espantados, tienen el espanto en los ojos y sin embargo,
en la boca se les ha formado una mueca de placer sombrio”

Era un recinto donde habia aproximadamente 12 personas. Lucia no se
encontraba iluminada, tenia conductas raras, extranas, huraifas, y
después que la liberaron de las ataduras, la vistieron y se acercé a ese
chico que estaba a su lado y supo subitamente que iba a ser una persona
importante en su vida o al menos en ese lugar, que pronto se enterd que
se llamaba Santa Rosa. Se acercé a ese muchacho con mucha soltura,
relajacién, como si lo conociera de afios; a él le sorprendid su actitud y su
respuesta fue un poco reacia, intentando mantener la distancia de dos
desconocidos. El sabia que no la conocia a Lucia pero Lucia creia conocerlo
a Nahuel desde siempre y asi fue como de a poco y con insistencia
comenzaron a hablar y a transformarse en amigos muy unidos. El la
cuidaba mucho y la preservaba del cigarrillo dado que ella tenia los
pulmones muy enfermos. Un guardaespaldas del amor y la ternura.

Recién pudo salir al patio del terreno después de unos dias o semanas, es
gue en ese |lugar a Lucia le costaba mucho entender el clap-clap, a veces
los dias se hacian interminables y no podia diferenciar el dia de la noche
porque no habia compas, solo varias sanitarias con las bocas pintadas de
rojo, todas ellas vestidas de blanco y algln que otro psiquiatra cubierto de
verde que iban a hablar con algun interno que como ella no sabian por
qué estaban alli. Lucia recordaba a uno de ellos en particular: Ezequiel, un
tio yonqui que habia tenido un accidente automovilistico y era adicto a la
heroina. El no podia salir de su trinchera, los que estaban en esa pieza
junto a Lucia, dormian y comian ahi sin poder salir, estaban como
castigados por las patologias que tenian y que no le permitian ir al distrito
comun del neuropsiquiatrico, el patio, ese paraiso donde todos los
internos se encontraban, se conocian, hablaban, y hasta se enamoraban.

Eso fue lo que sucedid entre Lucia y Nahuel, se echaron flores en la platea
y hablaban largas horas, pues el tiempo es completamente un secreto,
pero lo que sentian los dos era como un conducto hacia la velocidad que
combatia el aburrimiento, y eso significaba que se aproximaban a la
emancipacion; todos los que estaban alli querian irse, ausentarse y
muchos lo manifestaban de diferentes maneras, algunos gritaban y otros
escupian la medicacién. Nahuel hizo muchas cosas para que lo saquen de
Santa Rosa; a menudo decia que no pertenecia a ninguna prision, aunque
a decir verdad, no era la primera vez que lo veian en una clinica, algunas
enfermeras se habian encarifiado con él y Lucia lo amaba, asi, como era,



sin medias tintas: medio gruidn, aspero, jodido, y hasta egodlatra, ella
creia haber visto su esencia y la veia impoluta, sin macula ni valvula.

Y Nahuel in the sky vio en Lucia a una poetisa a la cual le insistia en que
escribiera; en algunos momentos de inspiracidn escribian preciosos
poemas juntos, dos halitos diferentes unidos en las odas abstractas, entre
lo sublime, y el humo de los cigarrillos que flotaban en el ambiente.
Nahuel fumaba, fumaba muchos mentolados al igual que todos los
internos dado que todos aspiraban y los que no fumaban afuera
comenzaron a fumar ahi adentro, los cigarrillos eran bienes preciados que
habia que administrarlos muy bien porque nadie de los que estaban
enlazados podian una vez finalizado su atado salir a comprar puchos al
kiosco y ese pequefio mundo veteado de sombras dependia de que
alguien vaya a visitarlos y les lleve pitillos. Quedarte sin cigarros era
intolerable para cualquiera de ellos. Lucia pensaba, en los
neuropsiquiatricos se fuma y se fuma mucho.

Algunos medios idos de contexto con trances maniaticos, panico y
ansiedad, otros deprimidos o extasiados, las horas se pasaban entre
maratones de gimnasio y mandalas por pintar pero los lazos de amor que
se establecian en esa corporacidon tan extravagante eran fuertes, intensos
y muy importantes para poder soportar la desidia, su monotonia y el
reflejo del pretérito reciente.

Lucia saltaba sus dias aislada con Nahuel y se regalaban poesias o cuentos
surrealistas; ella masticaba cada punto y coma, cada linea de su escrito y
concluia por llorar de la emocién; todos los pacientes de esa época
consideraban a Nahuel como el chaval mas inteligente, capaz y divertido,
aunque sus chistes solian ser indecentes, negros e irénicos.

A medida que las semanas cortaban como navajas afiladas, Lucia se iba
enamorando cada vez mas de Nahuel e iba entablando vinculos con
diferentes personajes de la clinica y pensaba que después que la rediman
de alli se iria a vivir a Bs As. Nahuel le decia que podian vivir juntos en su
enorme casa de Recoleta porque la hermana mayor habia formado familia
de manera tal que se habrian huecos para ello.

Lucia y Nahuel transitaban las jornadas entre libros de Borges y dibujos
pintados a crayon.

La institucion era una suerte de hotel 5 stars y contaba con cositas como
yoga terapéutico, un pool y musico-terapia, y era aqui, en este mercado,
donde la pareja se convertia en un soplo brillante, él tocando la guitarra y
ella cantando, de solo echar un vistazo las canciones brotaban del alma y
todos los compaferos aplaudian cada balada y ellos se salivaban
hipnotizados, fundiéndose sus 6rganos en miradas urgentes que
perforaban el azéfar. Era tal su complicidad que esa relacion era la mas
envidiada de la Santa Rosa, ellos parecian entenderse bastante bien y se



acompafnaban hasta en las cenas.

Sin embargo, en esa plaza habia muchos peros para el amor, para el
enamoramiento, para los besos, los abrazos y los apretones de manos, no
se podia tener relaciones afectuosas en el hospital azul, y cada caricia era
un milagro. Los guardias eran recelosos al respecto y asustaban, siempre
gordos e intimidantes que repetian siempre la misma represalia; “se van a
cuidados especiales y no salen mas al patio”.

Cada persona poseia un amor, un amor oculto para los guardias gigantes
y portadores de encendedores prohibidos, y se besaban a escondidas.
Lucia recuerda el primer mimo que le dio Nahuel, alli, en cuidados: él le
beso la frente con una devocidén que se disolvia en toda la inteligencia de
Lucia, también se rozaban con sus sentidos, aquellos que hablaban mucho
de ellos y habia puntos en comun como el sufrimiento y el desencanto del
gran agujero interior.

Un agudo desconsuelo soldé a ellos, ambos habian tolerado demasiado.
Nahuel era esquizofrénico y a veces le contaba cosas a Lucia que no eran
reales y formaban parte de un delirio de gula impresionista.

Cuando Nahuel se enterd que Lucia habia estado al borde de la muerte fue
porgue estaba avido por saber y le pregunté a una de las enfermeras
acerca de los motivos mientras ella dormia gracias a unas inyecciones
bastante fuertes que eran como para dormir a un caballo, y los angeles
nevados le contaron de su fabula y a él se le colmaron los ojos de
lagrimas. Al otro dia cuando Lucia activd, Nahuel la estaba contemplando,
le tomé la mano vy le dijo “agradezco al cielo que tu locura no haya
prosperado, una persona como vos tiene que estar en este planeta, eres
hermosa”

A los pocos minutos Lucia volvid a desvanecer: esas infusiones le hacian
efecto inmediato y solo por momentos abria los ojos y se podia conectar
con lo que ocurria en la sala, hacia poco que habia llegado un interno muy
peculiar, Joaquin, que chillaba “saquenme de aqui” todas las noches y
mananas y anotaba diferentes pliegos con frases y pistas, tales como: “yo
no quiero volverme tan loco” o “esto es un error”, “ayudenme por favor”,
pero todos lo internos conocian el final del filme, una ampolla y a sofar,
ya que esas conductas inapropiadas eran un influencia indecorosa para el

resto, un mal ejemplo.

Todo loco dice que no esta loco y ama a su propio delirio como a su
oportuno espejo, Joaquin amaba su entelequia y decia que era un
cantante de folk en una banda que no existia y estaba completamente
enojado con sus padres. Hablaba de una tal Luz, que moria de amor por
ella, que la habia conocido en una internacién anterior, cuando tuvo otro
brote psicético y decia que era la mujer de su vida. Luz vivia en un pueblo
ignoto de la provincia de Buenos Aires y él en San Nicolds, y comenzaron



a enviarse cartas por correo, pero nunca mas sintieron la voz del otro y
hablarian siquiera por teléfono.

Joaquin decidié esquivar el dopaje y un fin de semana de aquellos en los
gue se encontraba sin medicacion, empezé a sentir mucho amor por el
universo en su conjunto, pero sobre todo por Luz, y a pesar de que habia
conocido muchas personas en su vida, muchas chicas, estaba seguro que
la chica luciérnaga era la mujer indicada, con ella podia realizar las cosas
mas agraciadas como montar unicornios y descubrir el caos sutil. Durante
mucho tiempo, el joven del bombin esperaba los e-mails de Luz y cuando
llegaba alguna respuesta se ponia muy feliz, cada palabra, cada frase le
indicaba que Blondie era la destinataria no solo de su prosa, de su poesia
sino de su amor, cuando reveld esto, que Luz era la mujer de su vida y
gue queria tener muchos hijos con ella, sintié6 mucho desprecio por su
cuerpo, sentia que su enfermedad se habia ensuciado de otros cuerpos
gue no eran los indicados, que eran errantes y equivocos, que el Unico ser
al que deseaba penetrar era ella, y fue por ese impulso que se le ocurrio
vender el colchdn, ese colchdn usado por pocos.

Joaquin se hallaba con chaleco de fuerza, aun en 2014 y cuando gritaba
desaforadamente expresando que tenia diferentes fechas con su banda y
gue se iria a un pais de Centroamérica a surfear le ponian el coleto
quimico y se podia visualizar como de a poco todo ese brio y desenfreno
iba menguando hasta no percibirlo mas y recogerse totalmente, a veces
digeria convulsiones, y las enfermeras tenian que estar atentos a él; una
noche, conmemora Lucia, cuando ya estaba repuesta, Joaquin se la paso
mascullando en pesadillas horribles en las que se le derretia la cara,
moviéndose frenéticamente convirtiéndose sin saberlo en el interno mas
odiado por todo cuidados especiales, pero con el transcurso del tiempo
pesado sus companeros pudieron enamorarse de su alma noble sin
prejuicios y de su amor ante la vida y todo ser vivo... iJoaquin, maniqui,
como olvidar una persona asi!

No obstante, al cabo de una prolongada estadia, se enamord
profundamente de Amapola, una cocaindmana acabada y que residia en
un limbo. Todos los drogadictos que Lucia y Nahuel conocian en ese
entonces decian lo mismo, que al otro dia era imposible resucitar de una
manera digna.

II1.

De aquel arbol gigantesco del patio caian gotas de lluvia y el cielo parco y
su vacunacién habian apartado a los pacientes de hermosos arco-iris y
estrellas en degradé; tuvieron la suerte de que tras el chaparrdon se cold
una brisa fresca y la temperatura comenzd a descender unos grados; el
dragon chino fue un verano muy duro para cada uno de los internos, y si
bien adentro se apreciaba el aire acondicionado, el patio era mucho mas



prometedor, pues ahi se podia fumar y jugar a los novios.

En los dias de calor tan intensos como agobiantes todos se hallaban en el
huerto, se veian las caras transpiradas, socavadas por la atroz linterna
solar y los reclutas del ejército buscaban la sombra del fabuloso tilo
robusto donde por las noches se obsequiaban premisas hindues
desesperadas.

Pero ese era un dia de lluvia gris y fotografico, ideal para usar pantalones
largos y alguna camperita liviana.

En ciclos y sudestadas asi no quedaba otra mas que divertirse con algun
juego de mesa; habia varios, como dados y cartas; la entidad no era
improvisada y estaba provista con bastantes tonterias encantadoras y
pensadas para hacer la estadia mas placentera.

Nahuel fue en busca del ajedrez, solo utilizado por un viejito que divagaba
con el campo y la luz mala que se autoproclamaba Julio Cesar.

El emperador era un hombre solitario y siempre andaba con un libro en la
mano, parecia que tenia un poder de observacion muy amplia que le
permitia conocer a la gente desde lejos; Lucia lo recuerda como un vardn
enigmatico, y con la Unica persona que dialogaba era con Nahuel,
compafero de cuarto.

Un dia, Lucia mancuriana, se senté sola y se puso a fumar, tenia una
mirada distante, de fonda introspeccién hasta que se arrimé Julio y le
sonsaco: ¢has leido esta obra de Eckhart Tolle? El poder del ahora hizo
sobras en su panza y comenzaron entonces una conversaciéon casual sobre
el tercer mundo y las guitarras de verdirame y el costado arty de la noche
de los 80. Parecia un anciano interesante... Lucia llevaba tres siminas en
proceso de asimilacién que incrementaban su natural torpeza para
comunicarse, pero algo en él le recordaba a esas imagenes de la piedad
que tanto hicieron a su adolescencia de hall de estaciones suburbanas y
jardines tornasolados de poetas obstinados, ignorados pero dignos...en el
mundo del hombre... el tracklist delataba “yo te amé en Nicaragua “y sus
labios estaban resecos por el tabaco y el verano de pies de vientos de
oro...

Julio habia intentado desaparecer con anfetas luego de una crisis
matrimonial y desde alli en adelante, su vida pasaria a trastornarse en un
diminuto pero persistente infierno.

Después de ese acontecer Julio y Lucia iniciaron una dependencia de
colaboracién firmada en la que a veces se adheria Nahuel. Hablaban de
libros, de la vida vy filosofia ya que él era profesor en la UBA, y disponia de
una vocacion docente e inherente. Marx, Nietzsche, Platon y los sofistas



pasaron a modelar parte de sus almuerzos.

Nahuel y Lucia sabian algo de ontologia y epistemologia pero cuando Julio
emprendia a departir, ellos quedaban aténitos de sus lecciones, por su
modo de transmitir ese amor ante la sabiduria.

En otros momentos se los veia a Nahuel y a Julio enredarse con el
ajedrez, con sus ojos concentrados en las reinas y los saltos de caballos;
en contadas oportunidades, Lucia, aungue no entendia nada de nada, se
acercaba a ellos y gozaba de su compania.

De a ratos anhelaban el mate y el café dado que solo se proporcionaba
mate cocido y té con leche durante las mafianas. Lucia llegd a tener una
alucinacion en la que el resto del alba se dedicaba a prestar atencion a los
hombres que entraban y salian probando café, y olisqueando los distintos
granos de los bares. Pero una vez en eje, Lucia no soportaba la
negligencia del lugar, la crueldad y la poca paciencia que tenia la directora
Susana Alvear para cada uno de los internos. Un viernes se encontré con
un hombre de barba blanca igualita a la de papa Noel que vestia un
pantaldn de jean atado hasta la cintura con una gaza para que no se
caiga, con el torso despojado deambulaba, y siempre y cuando las
auxiliares no lo miraban, se desnudaba frente a todos y comenzaba a
agitar su miembro; su culo era palido y a Lucia le causaba mucha risa,
pensaba que seguramente estaba afectado por un autismo insondable o
simplemente era un hombre salvaje, criado por animales del bosque. Su
forma de andar era la de un lobo, y su lenguaje era en realidad
onomatopéyico, comia con las manos y no visitaba el bafio para hacer sus
necesidades. La solucion definitiva, ergo, fueron sogas y panales.

Durante un tiempo Nahuel no sofid. Por alguna razén se le oxidaron los
rulemanes e iba por ahi en circulos despiertos, luego en trayectos
horizontales, una sucesién de piedras de toque sin nada que tocar.

Afuera, un insecto de duro caparazon fue arrojado de la rama de
un naranjo por la lluvia y el viento; patas arriba en la corriente de
agua, trato de nadar. Lucia se pregunto si aquél escarabajo tendria
un nido al que regresar.

III

En el piso tres Lucia convivia con Yanina y Teresa, a la que habian
bautizado “"Manuelita” por su tranco tan perezoso como imperceptible;
cuando el campanario marcaba las 22 horas, todos los internos que
repimporoteaban entre risas y caricias en el patio, tenian que subir a unas
empinadas ramplas que conducian a sus respectivas habitaciones. Era un
habito llegar al piso y encontrarse con enfermeras esperandolos para que
cada uno de ellos abra grande la boca e ingieran varias pildoras de
diferentes colores y tamafios. Las auxiliares astutas controlaban si las



obleas eran ingeridas o no ya que habian existido casos en los cuales los
pacientes simulaban tomar las golosinas y luego las tiraban por el inodoro.

A esa hora, mas alla de deseos o inquietudes, los internos debian
permanecer en sus piezas dormidos o recogidos en una almohada...

AGUS podia entrar a una habitacién y crear un KARMA instantaneo, pero
era facil perdonarlo porque tenia el mismo potencial para crear una gran
belleza. Es posible que se lo presentara Peggy, porque estaban muy
cefidos. Lucia le tom6 mucha simpatia. Era guapo y andaba con la
arrogancia de Ian Brown.

Lucia y Yanina platicaban acerca del mundo y sus contradicciones y nunca
se dormian; mataban el ojo de la noche Nix leyendo parrafos salteados de
libros encontrados al azar a modo de presagio, pero sabian que no podian
hacer mucho barullo dado que Marta, la coqueta sefiora de jeringas
dafiinas y pelo leonado tampoco dormia durante la obscuridad para evitar
esa clase de eventos y poner cada cosa en su lugar. Si los encontraran asi
por casualidad, un dormicum era motivo mas que adecuado para que los
rodeados se entreguen débiles y hambrientos al ardor de Hipnos.

El aparato disciplinario perfecto permitia a una sola mirada verlo todo
permanentemente. Pero la visibilidad es una trampa y Santa Rosa conocia
esa perturbadora mecanica de forma abierta. Los pasillos eran circulares y
las zapatillas no podian llevar cordones. Teresse penso: "éPuede extrafar
que la prisién se asimile a las fabricas, a las escuelas, a los cuarteles y a
los hospitales?”. Recordd a su madre, rendida en un sillén tapizado de
pafno verde esmeralda y esbozd un sollozo, A las tres y media, por fin,
acordaron un pequefio descanso.

En una fecha o flecha improbable, Lucia estaba con sus ojos cerrados para
conciliar el sueno y oyd a una enfermera que ingreso a su habitacion.
Examind que todo se encuentre en orden y el pulso nocturno siguié su
rumbo. Francisco, un interno que vivia en el mismo piso, no podia
dormirse jamas a la hora indicada y siempre andaba en busqueda de la
magica bolita marina.

Lucia cuando estaba en su cuarto y Yanina ya se habia dormido, subsistia
despierta y avistaba la cubierta de madera barnizada y se quedaba en
silencio con su mente llena de pensamientos que no podian mas que
volcarse en una hoja.

En noches de vueltas y tuercas, Lucia recurria al Lobo Estepario, de
Hermann Hesse, y algun que otro libro que intercambiaba con los internos
del lugar.



El registro era tal que los textos antes de llegar a los ojos de los pacientes
tenian que pasar por la supervision de la psiquiatra tratante, y no se podia
leer a Osho o tematicas vinculadas acerca de la espiritualidad o la religion.

Era especial: Los dias de internacion desfilaban muy lentos y sin embargo
los meses transitaban volando. Nahuel y Lucia se separaron un poco y
comenzaron a conectarse con diferentes personas, pero el atardecer y la
noche siempre era de ellos, arrullandose con sus anulares y miradas.

Anteriormente, en cuidados especiales habian conocido a Marilyn, una
morocha alta, con cuerpo de vedet y vestida de negro, con unos grandes
lentes preocupados por las guerras de la Tierra y que le cubrian casi la
totalidad de su cara, pero por debajo de ellos, su aurora no demostraba
mas que desconcierto y tristeza, permanecia colocada en un rincén, sin
capacidad de movimiento alguno, con la mirada gacha. Ella lloraba
solitariamente, su rostro estaba trasnochado y su delineador se evaporaba
como vapor plateado de sus grandes ojos verdes. Tenia un vestido celeste
Ccomo sus cejas y era tan esbelta que parecia alimentarse de las migas
gue caian de la mesa; escuchaba musica electrénica en unos micréfonos
inmensos y revolvia su cartera de cuero en busca de pafuelos. Lucia se
preguntaba que zapatos llevaria una muchacha asi de linda, delgada y
distante.

Al cabo de unas semanas, Marill, la chica animada que estudiaba
profesorado de danza, pasoé el final de la internacién con Lucia.

Betybu sufria de una especie de ciclotimia: por momentos ostentaba
faustos tan relucientes como felices y por otros abordaba a gimotear por
su hijo, Ciro, un pequefito de 3 afios que vivia con sus padrinos; decia
firme y constante que queria verlo pero su psiquiatra no cedia ante sus
plegarias. Empero, con el devenir de los dias, pudieron reencontrarse en
el horario de visitas y colgar un portarretratos de él en la mesita de luz de
su cuarto.

Lucia y Marilyn compartian algo tan intimo como distintivo, ambas habian
intentado inmolarse, una con una soga, la otra con anplax, pero el destino
al que querian llegar se suponia que era el mismo...

Little by Little, Marilyn iba recobrando el color y bailaba en el patio de San
Valentin. Conferia un pasatiempo asombroso al auditorio y todos
guedaban con las vias abiertas por su destreza y piruetas o ruedas
imposibles. Nahuel y Lucia se hicieron muy amigos de ella, sus caminos
eran parecidos.

Marilyn mejoraba y apaleaba una comunicacién fluida con sus fieris, era
una interna muy querida y los hombres la ojeaban mucho por su belleza y
sensual forma de trotar, ensalzada por camperas de cuero, calzas de



marihuana y sus ojos bien moteados, las pestafias arqueadas exquisitas y
sus labios carnosos matizados de rosa pastel.

El otofo rebasoé con sus duraznos tempranos y pétalos rubios jaramagos y
Marill fue acercandose a Ramiro, un chico 20 afios menor a ella y que
tenia tatuado en el brazo el nombre de su ex novia, responsable, segun él,
de todos sus males y pesares.

Ese dia, Lucia tuvo una recaida inexplicable y pinto con acuarela la pared
de su cuarto con rayones y puntos similares a los de un cuadro de
Kandinsky. Antes de partir a Especiales, llegd a anotar un conmovedor
poema en su diario:

Nuestro cabello se vuelve gris. En la montana de deseos puros y duros -
los que cargan sobre su pecho- ahora se suma un nuevo problema. Los
hilos invisibles a veces la guian y otras la asfixian. Un hechizo perdido en
la fauna o magia blanca siempre un haz bajo la manga.¢Hay forma de
disolver el dilema?Un dia mas.Una noche mas de luna inmoral.Neula se
alimenta de polen, se obsesiona con el pintor de los girasoles:No
olvidemos que las pequenas emociones son los grandes capitanes de
nuestras vidas y las obedecemos sin darnos cuenta.

Nace el heroico dictamen.Neula, su piel de polvo estético de aroma suave
y celeste es insuperable pero hoy, en medio de las ruinas y boinas
francesas suspira para no morir.

IV

Nahuel contaba 22 afios y era una suerte de esqueleto con musculo.
Destellaba un pelo largo hasta los omoplatos y se lookeaba como una
estrella de rock. A los 6 afios habria de perder a su Padre en un confuso
episodio policial. Desorientado como un siberiano, alli se encontraba
Nahuel, recordando a su papa retirandolo de la escuela en un dia frio y
lluvioso con un paraguas y un tapado. Cuando Lucia oyd este acto de
amor se echd a llorar como una nifiita al que no le conceden nada de lo
que pide.

\Y

Era un ritual comun y silvestre que los internos se reunieran frente al
enorme televisor a ver peliculas como nuestros antepasados lo hacian
ante el fuego. La industria del entretenimiento era un arma decisiva para
casos asi. Nahuel y Lucia cometieron el pecado de optar, tentados, ante
las cintas de retro....y aqui moran....contaminados por el sindrome Frank
Serpico. Por muchos motivos, el verso es el motivo...y si bien son ateos,
todavia creen en la verdad.



Avinagrado homenaje a la integridad obligada y (re)forzada, aunque casi
criminal. Alli estan Frank y Alfie, mas o menos de la mano, aterrados y
caminando hacia la nada. De chaleco y aviator...Paco disfruta del ballet y
cose platos rotos en su divan de terciopelo....

Lucia desperté de buen humor, pero las nubes presagiaban angulos
lerdos...y con el veneno de la modestia recorriendo sus venas, senald, aca
va un vomito contracultural, soberbio y miserable, pero verdadero....

Lo siento Frank, contigo termind el siglo (y con perddn de rodillas a las
lapiceras asombrosas, escombros de Berlin, Bob Dylan, algunos activistas
antibotnia y neoforistas verdes).

Escribir siempre fue una forma de contar mentiras a cuentagotas, de
aparentar y plagiar....y evitar los encuentros....vivimos en un gigantesco
parque de diversiones con mal de Alzheimer alimentado por el despotismo
de la saliva espesa.

Alli (o en las alturas), en donde se observa la linea anaranjada, se
esconde la noche del Capitan Garfio. Alivio para algunos, sorpresa para
otros, también se oculta Frank, sefialdandonos el camino, y recordando,
una vez mas, que la honestidad nunca fue una virtud, sino una
obligacion....

“Don "t let me down” se convierte en postal de terrazas (y en un buen
lema del libre albedrio), el hombre llega a la luna...y Pacino debuta en la
pantalla grande.... bien podria ser una ajustada pero meritoria biografia de
aquellos anos dorados. Alfredo James formd parte de la escuela Kazan y la
caza de brujas rojas Mccarthista en la guerra polar sesentista....Después
de grabar con Vito, se metio, literalmente, en la piel de Serpico...
definitivamente gracias

Sinceramente a L y N les interesa poco y nada salvar el mundo...rescatan
a Frank, sus principios y su verdad antes que nada, incluso del amor y
muchos detalles mas, que sus cuerpos sensibles dudo que estén
disciplinados para leer a fondo ... quizas ustedes, y sus almas (si es que
eso existe) estén listos y con ganas.

Alli van Frank y Alfie, tomados de sus manos, con la certeza de no saber
qué trenes elegir...que epitafio... tan bonito... éno creen?

VI

Y finalmente un dia de mayo llego la tormenta antes de tiempo. Un cuadro
epiléptico y paranoico azoté a Nahuel luego de leer su PROPIO diario y
espantarse con lo que habia dentro. Lo cierto es que padecioé anestesiado
y con la boca seca cuatro dias en terapia intensiva atado a una camilla
cerca de Graciela, por siempre sofolienta, y contiguo a una chinita adicta



y muy mala onda que fumaba hasta cuatro cigarrillos mentolados
seguidos, uno atras del otro. Y él mismo era otro. Sus amigos y todos los
demas projimos del mundo. El entorno subyugaba y yacia muy coqueto
con extranjeros en veremos. La burguesia en decadencia forrada de
ddlares con miedo y depression.

El trastorno psicético no especificado de Nahuel no ayudaba en absoluto y
la television y sus partidos de golf y hombres de negro eran un reflejo
invertido de la culpa de un aspirante a escritor, esa forma urgente de
neuronas suspendidas y mananas desapolilladas, atrapado en su novela y
personajes angustiados y sin norte. El haloperidol corté la monomania
pero derivo en acatisia, de manera tal que cuando retorné a piso no podia
dejar de moverse por el patio en el que el resto de los internos
bronceaban su piel bajo el docil preludio lacteo.

VII

Tras las butiferonas, la relacién entre Lucia y Nahuel comenzd a depreciar
como la luna que va de a poco escapandose del sol y el edén. Esos dos
mundos internos fueron mermando y desviandose hasta la afluencia de la
soledad mas intima.

Nahuel se aisl6 y se convirtié en un verdadero ermitafio sin arte en su
utdpica cubierta de Alaska, su recdndita incomunicacion pertenecia al
orden de la urgencia, lo que obligd al nifio Glam adoptar una conducta
puramente antisocial, no se relacionaba con nadie, permanecia siempre en
el mismo banco de madera que daba a una pared blanca, su atisbo se
perdia en la cadavérica pared sin rasgos y el rigor se habia apropiado de
su desnutrido cuerpo.

Se retird de todo aquello que lo articulaba con los demas, las charlas con
sus colegas, los encuentros de ajedrez con Julio y parecia haberse
confinado también del lenguaje, no se avisaba con nadie y su voz y
concentracion volarian fulminantemente del manicomio; de vez en cuando
se lo veia con libros a los que ojeaba pero que jamas podria terminarlos.

Cuando el reloj marcaba las 12.30, las mucamas llamaban a todos los
internos del patio a comer; el almuerzo era un area en donde se
compartia no solo la comida sino dialogos y secretos de cotillon; todos
tenian una mesa asignada pero Nahuel se sentaba en cualquier banda, en
algun hueco vacio de cualquier tablero y con ningin comensal, no le
incumbia la gente y no pronunciaba palabra alguna, comia de manera
apresurada y dejaba el plato por la mitad para darse al movimiento.

La mala alimentacién era un problema y siempre seria el primero en
abandonar el banquete de Severo Arcangel para dirigirse al patio y fumar
cientos de cigarrillos; era impactante la cantidad de nicotina que
consumia, y ya pocas veces se lo veia con su cuaderno de poesias; se



ataviaba uniformado con una remera celeste, un jean roto y ajustado y
unas alpargatas rayadas de color verde y amarillo y continuamente
trotaba con el mismo atuendo, la moda ya no seria una traba y salvar su
alma era lo Unico que le interesaba, sentia estar en un viaje de
introversion donde nadie podia alistarse, él era su propio piloto y copiloto.

Estaba muy desequilibrado. Pensaba que Diego Bonadeo le enviaba
sefales por TV y estaba atento a los dirigentes que rascaban su nariz,
entre otras cosas. Se habia vuelto impenetrable como el Chaco, nadie lo
acertaba y algunos decian “desiste Lu, esta loco”, y algo de eso era
verdad, él estaba tocado o vencido como un submarino, Lucia lo sabia
pero no le afectaba, aunque a veces sentia miedo por las ocurrencias que
tenia dado que eran pensamientos y teorias que solo un cientifico podria
adivinar.

Las guias desgarradas de Nahuel habian causado dolor en el corazén de
Lucia, ese nucleo que fue tonificado por su presencia.

Lucia decidi6 alejarse de la congoja que le producia ver a Nahuel y vivié
los primeros dias en su ausencia con mucha frustracién, no lograba
descifrar por qué algo tan hermoso como lo que habia sucedido se haya
desvanecido tan asi de golpe.

VIII

Todos los ciclos tienen sol y tormenta. Los dias martes, jueves, sabados y
domingos, el patio se colmaba de vida, y ya no era la recreaciéon de las
mismas caras demacradas y saturadas de siempre. Los padres, amigos y
demas personas allegadas a los internos podian ir a saludarlos, llevaban
papas fritas, chizitos, gaseosas, y todas esos elementos que no se podian
consumir en la clinica; todo tenia que estar herméticamente cerrado y
antes de que ingrese a la sociedad de los poetas muertos se debia pasar
por un chequeo realizado por las enfermeras ya que habia muchas cosas
gue estaban vedadas, como por ejemplo, mecheros, teléfonos y drogas.
Los pacientes que tenian visitas elegian media hora antes un lugar del
patio o del comedor donde estar tranquilos, y aquellos que carecian de
ese lujo, subsistian arrinconados en una mesa. Algunos no podian recibir
visitas, como Lucia y Nahuel; otros, como Julio, querian pero todavia no
podian acogerlas.

Lucia pasd muchos meses sin visitas y se sentaba sola en una silla y
miraba aquellos encuentros; recuerda el de Federico con su padre cuando
comian chocotorta y discutian acerca de Lucrecia Martel. Federico era el
interno mas antiguo y molesto de toda la clinica y luego de la internacion
seria trasladado a un centro de rehabilitacién de drogas en las afueras de
Buenos Aires. Su padre parecia un hombre cortés, siempre bien vestido,
era productor de seguros y su cabeza era blanca como una nube de
algoddn. Siempre que iba a verlo, Federico lo abrazaba y se colgaba de su



cuello, buscaba su apeo pero él no podia responder de la misma forma
aunque lo intentara: se lo veia enojado y parco con su hijo y también
defraudado por sus comportamientos alocados que habia tenido a lo largo
de su vida. Eran tan antag&oacute
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