Mientras sueno con la lluvia...

Aardén Alejandro Romo Arceo

1 § rnono | ~’2

| & B e

niatlivia

Goleccion de microrrelatos

n Romo




Capitulo 1

"Mientras suefio con un tazon de cereal, suefio con dejar de mirar pan el
piso. Mientras suefio con sentir el pasto creciendo bajo mis pies, sueno
con dejar de pisar concreto himedo y frio. Mientras sueno con caballos
bafiados de sol, suefio con dejar de ver correr ratas mojadas. Mientras
suefo con la lluvia, suefo con dejar de ver la oscuridad de este sétano por
una vez. Mientras suefno con escuchar las risas de otros ninos de mi edad,
suefio con dejar de escuchar las cadenas adheridas a mis munecas"

"Veo el espejo. Se burla de mi. Imita el alzamiento de mis brazos. Duplica
los parpadéos que ejecuto. Sincroniza su sonrisa con la mia. Desprecio
gue se burle de mi, desprecio que se robe lo que es mio. El dia de hoy lo
veo. Mueve mis manos, mueve mis 0jos. Te odio. Lo atrapo. Golpeo el
cristal. Ya no es divertido, é¢verdad, miserable? Ya no me imita, ya no se
burla de mi. Lo escucho gritar.

-iMama, mi reflejo se movio! "

"Sostengo el cadaver de mi nifia. Solo tenia cinco afos. Sus entrafias
fueron entregadas al suelo. Sus ojos perecieron ante el filo de una navaja.
No habia sostenido un cadaver infantil desda hacia ya diez afios. La lloro,
le entrego mis lagrimas, épor qué le han hecho esto? Una nota duerme en
la cama. Le leo: ESTO ES POR LO QUE LE HICISTE A MI HIJO, MALDITO
PEDERASTA. La arrugo con ira. La arrojo lejos. Eso pasé hace diez ainos.
Ya deberian haberlo olvidado"

"Tengo hambre. La sed engendra sus crias en mi garganta y se alimentan
de mi lengua. Vello facial se acopla en una estrcutura asimétrica en mi
rostro. Tres dias, o cinco, tal vez sélo dos., éuna semana? Asomo la
mirada fuera de la puerta de mi cuarto que he adoptado como celda. El
perro sigue ahi. Esta sentado en el pasillo. Sin moverse. Sin hacer nada.
Dias y noches penetrando la casa lo han acobijado. Va a matarme. Va a
hacerme dano. Quisiera decirle que lamento haberlo abandonado, que
lamento haberle hecho creer que queria estuviera conmigo siempre, que
lamento haber permitido que viera desde el bosque como mi automovil se
alejaba. Quiero decirle que por favor me perdone. Quiero decirle...
escucho sus grufidos detras de la puerta..."



"-Papd, é¢puedo matar a mi hermanito?
-Oh hija, no esta vez. Ahora queremos conservarlo.
-De acuerdo, buenas noches, papa.

-Buenas noches, hija."

"Veo a un hombre detras de la ventana; me sonrie; le sonrio. Veo a un
hombre detrds de la ventana; me saluda; lo saludo. Veo a un hombre
detras de la ventana; me muestra un cuchillo dentado mientras acaricia
su cuello con él. Nunca deja de sonreirme. Le muestro la cabeza de la
mujer a la que asesiné hace unas dos horas. Borra su sonrisa. Se va
corriendo cuando ve que empiezo a abrir la puerta de mi casa."
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