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Capítulo 1

El mes del caballero

 Prólogo

 ¿Son estos mis días finales?

 Probablemente.

 Cuando acepté este último desafío, estaba plenamente consciente de que
las consecuencias serían irreversibles. Aun así, no sentí miedo, ¿cómo iba
a sentirlo?, a mi edad, el miedo a la muerte ya no lucía tan aterrador. Me
tocó vivir de todo: Guerras, hambrunas, romances, victorias, derrotas y
por supuesto, el ocaso de mis capacidades.

 Ya no podía correr como antes, ni dar volteretas en el suelo, ¡mucho
menos comer en gran cantidad!, oh, como extrañaba los banquetes de
carne y la cerveza que mis hermanos solían dar a principios de invierno,
cuando la familia se reunía en el castillo central. Fueron días de ensueño,
memorias preciadas que poco a poco, se iban alejando de mis dedos.

 Mis últimos años debieron ser tranquilos y serenos, una caminata por la
vida hasta encontrar a la muerte como si estuviese viendo a una vieja
amiga. Pero no, al parecer, el destino tenía otros planes para mí.

 Todo comenzó por cosas de la política, mi hijo, el actual señor del Castillo
Marea, se vio forzado a negociar con un noble extranjero que pretendía
quitarnos una de nuestras tres aldeas. En teoría, la respuesta más
caballeresca posible, debería ser un no rotundo y una llamada a las
armas, pero en esta ocasión no pudimos ser tan nobles, pues el reino
enemigo poseía un ejército parecido al nuestro. Enfrentarnos en un
combate abierto solo traerá destrucción para ambos bandos, hasta el más
estúpido podría saberlo.

 Y por supuesto, ninguno de los dos reyes deseaba tratar este tema
abiertamente, ya que ambos yacían lidiando con sus propios problemas
dentro de sus fronteras. Nuestro soberano, el Rey Juan II, le dijo a mi hijo
que resolviera el problema sin llegar a una guerra o darles a los vecinos
un casus belli.

 Así era la política, taimada y llena de mentiras, un mundo donde la
irresponsabilidad y el miedo estaban a la orden del día.

 ¿Deberíamos entregarle la aldea así nada más?



 Obviamente no.

 Ceder un feudo, por más pequeño que sea, traería la deshonra para
nuestra familia, una mancha tan grande que mis nietos y bisnietos
tardarían años en borrar. Con el paso del tiempo, aprendí que el prestigio
entre las familias nobles era incluso más importante que simples
monedas.

 Total, el dinero podía producirse de muchas formas: Economía, saqueos,
ventas, trofeos, etc.

 Pero el honor y el prestigio solo podían obtenerse de una manera:
Haciendo lo correcto.

 Y en este caso, mi hijo hizo bien.

 Luego de una acalorada discusión, donde llovieron los insultos, las
amenazas y una que otra mirada fea, las dos familias nobles llegaron a
una conclusión: Arreglarlo todo con un duelo de honor, una vieja tradición
milenaria que consistía en un combate uno contra uno, a muerte y sin
posibilidad de rendición.

 Los términos quedaron de la siguiente forma:

La familia ganadora se quedará con la aldea.
No habrá represalias ni deudas de sangre entre ambas familias.
Los combatientes deberán ser miembros de la dinastía (incluyen
bastardos)
Se dará un mes de preparación, en ese tiempo, ningún ejército o fuerza
militar podrá estar a menos de 1 kilómetro de las fronteras entre ambos
señores.

 Y fue ahí donde entré yo.

 Mis cuatro hijos aún tenían niños pequeños, salvo por mi primogénito,
cuyo hijo mayor ya había alcanzado los dieciséis años de edad.

 No podía permitir que ningún miembro de mi familia muriese por una
tontería política.

 Así que me ofrecí como campeón, después de todo, la opción más
sensata para no enfurecer al reino enemigo y conservar nuestro honor, sin
llegar a la guerra, era precisamente este combate singular.  

 Total, a mis cincuenta y siete años ya no me quedaban muchas cosas por
hacer.



Capítulo 2

 Capítulo 1: Paseo

 —Que silencioso. —El patio del castillo lucía tranquilo, eran las nueve de
la mañana y los pajaritos apenas iniciaban su concierto matutino. Decidí
dar una caminata solitaria para despejar mis ideas, a pesar de tener el
duelo a un mes de distancia, no me sentía para nada nervioso, sino todo
lo contrario.

 En el pasado, siempre estaba ocupado haciendo trámites o entrenando
con la espada, nunca me di la oportunidad de pasear
despreocupadamente por acá. Los jardineros me soltaban educadas
reverencias cada vez que pasaban con sus utensilios de labranza, pero
ninguno entabló conversación conmigo.

 Seguían su rutina una y otra vez, sin alterarla ni aventurarse a cambiar.

 Pero no podía culparlos, yo hice lo mismo.

 —¿Habría sido mi vida diferente? —Si en lugar de tomar posesión del
castillo hubiese decidido viajar por el mundo como un caballero errante,
tal vez mi situación sería totalmente diferente. Por un momento, la idea
de viajar de ciudad en ciudad, participando en torneos y ofreciendo mi
espada a otros señores más grandes, no sonaba tan mal.

 Pero luego de pensarlo bien, llegué a la conclusión de que mi vida fue
buena, ¿para qué cambiarla?, ¿para qué desear algo mejor cuando ya
tengo todo?

 Estuve casado por treinta años con una gran mujer y tuve cuatro hijos
varones. No podía pedir más.

 De joven, uno quiere comerse al mundo, salir más allá de sus fronteras
personales para afrontar retos nuevos, conocer personas y al final,
encontrar la felicidad. Por fortuna, en mi caso no será necesario pensar
que las cosas habrían sido mejores si tomaba otro camino.

 —No hay nada más relajante que una caminata —susurré, estar sin
armadura y desarmado era lo mejor, durante años mantuve mi guardia
alta por si aparecía un enemigo en el lugar menos indicado. Menuda
tristeza, había cosas que no podían verse con el escudo levantado y el
yelmo puesto, como la suave textura del pasto recién cortado, o la corteza
de los árboles verdes que soltaban limones de vez en cuando.



 ¿Cómo no lo noté antes?

 —Sir Fred, ¿tiene un momento? —De la nada, una voz conocida me llamó
desde la distancia.

 —Tengo todo el día, ¿qué sucede? —El hombre que vino a buscarme era
un mensajero real, un sirviente leal a mi hijo, Lord Pedro.

 —Tengo un mensaje para usted. —El mensajero me entregó una carta
sellada, al verlo de cerca, pude notar que no era más grande que mi
nieto, tenía aproximadamente diecisiete años de edad y vestía un jubón
negro con pantalones blancos, botas cafés y un sombrero verde, señal de
que pertenecía al Castillo Marea. La expresión tranquila de su rostro
indicaba que no se trataba de un mensaje urgente.

 —Gracias por traer el mensaje, lo leeré en seguida. —Tras mi respuesta,
el jovencito emprendió la marcha hacia el castillo central, dejándome solo
con la carta.

 El mensaje decía lo siguiente: “Padre, tenemos que hablar, estaré a las
orillas del lago al mediodía”

 Un mensaje pequeño.

 A Lord Pedro nunca le gustaron las letras, mucho menos escribirlas,
recordaba a la perfección lo mucho que batallé para enseñarle a leer. Mis
consejeros me decían que le dejara el trabajo a un escriba, o un profesor
más versado que yo en las artes literarias, pero no podía dejar a mi
heredero con cualquier hombre.

 Entre planas y repeticiones, le enseñé el duro arte de la lectura.

 Cuando llegué a la orilla del lago, Lord Pedro aún no estaba, el sitio
seguía tal y como lo recordaba en mi infancia: Vacío, con un silencio
reinante que me permitía escuchar mis más profundos pensamientos.

 El pasto verde y el agua cristalina eran un verdadero placer visual, desde
aquí podía ver mi reflejo claramente, como el cristal mismo. Mi cabello ya
no era rubio, en su lugar, una fina capa blanca había cubierto mis
quebradizos cabellos, producto de la edad y el cansancio.

 Mis poderosos músculos y rostro agraciado se marchitaron con el tiempo,
ahora no era diferente a un tronco viejo y desgastado. Aun así, debajo de
estas arrugas y huesos adoloridos, se encontraba todavía la voluntad de
un hombre fuerte y sobre todas las cosas, mi experiencia.



 Aquello era lo único que no se debilitaba con el pasar de los años.

 Sin importar cuanto tiempo pase, la sabiduría que gané jamás
desaparecerá.

 Aun si llego a olvidarlo todo, mis hijos y nietos continuarán mi legado, de
ese modo, todo el sufrimiento y el dolor que sentí jamás será en vano.

 —Hey, padre. —De repente, la voz de Lord Pedro me sacó de mis
divagaciones, mi hijo se presentó ante mí con un rostro solemne y lleno
de porte. Vestía un jubón de terciopelo azul y pantalón café, el color rubio
de sus cabellos y la piel clara como las montañas de invierno, lo hacían
muy parecido a mí.

 —Hijo, ¿para qué me llamaste? —cuestioné.

 —No lo puedo entender, ¿por qué te ofreciste como campeón?, pude
haber derrotado al rival por mi cuenta. No tenías porqué ofrecerte así.

 —Te equivocas, hijo, en una pelea pueden pasar muchas cosas, recuerda
que he vivido más que tú. No sabes la cantidad de veces que un
competidor inferior terminó venciendo a su oponente, ya sea por suerte o
una buena planeación. Eres el señor del Castillo Marea, arriesgarte a ti
mismo cuando el feudo y el rey te necesitan no es una idea inteligente,
además, no estoy tan seguro de mi derrota. —Eso último fue una mentira,
en el fondo de mi corazón, sabía perfectamente que mis posibilidades eran
muy pocas, pero tampoco nulas, en mis tiempos fui un gran guerrero y
aún ahora, podía presumir de ser lo bastante diestro para derrotar
enemigos de nivel medio.

 —Aun así… La manera en que te ofreciste me pareció fuera de lugar, ¿es
por qué mamá ya no está contigo?

 —En parte sí —admití —. Pero no me mal intérpretes, no es que haya
perdido los deseos de vivir, al contrario, cada día que pasa me siento más
vivo que nunca.

 — ¿Entonces por qué motivo te propusiste? —volvió a preguntarme.

 —Quizá es demasiado pronto para ti, hijo, por ejemplo, mira tú reflejo en
el lago, aprecia el sonido de los árboles al compás del viento. Y entonces
entenderás porque lo hice. —En cierto modo, podía entender el sentir de
mi hijo, para él, la seguridad de su familia siempre será prioridad, yo
mismo le enseñé que debía proteger a sus familiares a capa y espada,
después de todo, si un hombre no podía proteger a su familia, ¿cómo
podía dirigir un feudo?



 —Sigo sin entenderlo, padre, pero no voy a discutir tu juicio, me
enseñaste todo lo que sé y por ende, confiaré en que tomaste la decisión
correcta. —No dijimos más palabras, Lord Pedro tomó asiento en el pasto
verde y después, inclinó su espalda hacia atrás, con la vista enfocada en
el cielo lleno de nubes.

 Hice lo mismo mientras la mañana continuaba.

 ¿Cuándo fue la última vez que mi hijo y yo estuvimos juntos?

 Sin labores de por medio, ni política engorrosa que tratar.

 Solo padre e hijo, unidos como en los días de antaño, cuando este
hombre ni siquiera sabía blandir una espada.

 “Que maravilloso es vivir”



Capítulo 3

 Capítulo 2: Héroe o villano

 No hay héroes.

 No hay villanos.

 Lo entendí de la peor manera posible.

 Cuando era un adolescente, quería convertirme en un caballero supremo,
un héroe legendario del que se tuviese memoria a través de los siglos. Me
esforcé mucho para pertenecer al séquito del rey durante la primera
guerra que combatí, llevé mis habilidades al máximo, memoricé cada
poema y canción heroica para cantarlas en banquetes a las señoritas
nobles, se podría decir que alcancé el epítome de la caballería.

 Y aun así, cuando cabalgamos en las calles de Lona, la capital del Reino
de Flor, jamás olvidaré las miradas de terror que los niños pusieron sobre
mí. No veían a un héroe, sino a un monstruo que venía a destruir su
ciudad y matar a sus habitantes.

 Las canciones no hablaban de esto, mucho menos los poemas.

 La guerra fue aterradora, una masacre de carne y sangre donde muy
pocas cosas resultaron ciertas. No había honor en masacrar campesinos
famélicos o jovencitos débiles que en sus vidas habían tomado una lanza y
de todos modos, eso no me impidió cargar con otros caballeros para
destrozarlos sin piedad alguna.

 Pero al volver a casa, mis compañeros y amigos me recibieron como un
salvador, cantaron canciones por mí e hicieron banquetes llenos de
comida y diversión. Fue ahí donde lo entendí; el concepto del mal y el
bien eran irrelevantes por sí mismos, una creación moral que la
humanidad inventó simplemente para poner ideologías.

 Los villanos eran héroes, los héroes, villanos, un cuento absurdo que
jamás terminaba, ni siquiera con el derramamiento de sangre.

 ¿Entonces por qué motivo combatí?

 ¿Por cuál motivo decidí convertirme en caballero?

 De joven no pude encontrar una respuesta y ahora, como un anciano,
tampoco logré llegar a una conclusión que me tuviese satisfecho. Para el
Reino de Flor, la sola mención de Sir Fred era sinónimo de amargura y
temor, pero acá, en el Castillo Marea, se me recuerda como un gran líder



y alguien capaz de dirigir perfectamente a sus hombres en el campo de
batalla.

 Menudas percepciones más diferentes.

 ¿Era un héroe?

 ¿O un villano?

 Jamás podré responder esa pregunta, pero quizá sea la historia quien me
juzgue por mis acciones. En este punto de mi vida, ya no me importaba.

 Hice lo correcto, o al menos, lo que yo creía correcto, no podía decir más,
tampoco era un santo o un Dios, mis acciones siempre se vieron limitadas
por el potencial humano. Luché, dirigí y ahora mismo, disfrutaba de mis
acciones del pasado. No podía volver atrás, no deseaba regresar al
pasado, para mí, los recuerdos eran una ventana que apreciar con una
sonrisa, no una puerta inalcanzable de mis más oscuros deseos.

 Entonces, si tuviese que responder a la pregunta de si era o no un
héroe…

 Diría siempre lo mismo.

 “La historia se encargará de mí”

 Y estaba conforme con eso.

 —Mi señor, su espada está lista. —Mis pensamientos fueron
interrumpidos por una voz conocida, al darme la vuelta pude ver al viejo
herrero caminando hacia acá. El hombre tenía mi edad, pero lucía mucho
más musculoso que yo, producto del trabajo en la forja, vestía una
camiseta sin mangas de tela gruesa y pantalones cafés, el atuendo típico
de un herrero. En sus manos, tenía una espada bastarda vieja, pero
reluciente, la hoja estaba recién pulida, de igual forma, el mango también
presentó una restauración completa y para terminar, el adorno del
relámpago en el pomo volvía a brillar como en sus mejores tiempos.

 —Gracias por tu arduo trabajo, Arturo. —La familia Moreno tenía una
espada que solo podía cargar el señor del Castillo Marea, se llamaba Juicio
Final y actualmente la portaba mi hijo, Lord Pedro, sin embargo, la espada
que el herrero me arregló no era una reliquia familiar, sino personal.

 El nombre de la espada era: “Rayo”, por el adorno del relámpago en el
pomo.

 Yo mismo mandé a forjar esa espada cuando era joven y fue el arma que
utilicé durante toda mi carrera marcial. No utilicé mucho a Juicio Final,



pues prefería tener mi toque personal en la batalla y por ende, dejé a la
espada familiar como parte del uniforme para ceremonias importantes.

 No obstante, las diferencias entre Juicio Final y Rayo eran abismales.

 La primera tenía más de 600 años de antigüedad y estaba hecha de un
metal rúnico especial, forjado por un maestro hechicero durante la guerra
del tornado. Un arma poderosa e implacable, pero demasiado ostentosa
para mi gusto.

 Rayo, por otro lado, era una espada común, forjada con un acero decente
y de buena calidad, nada mágico ni resplandeciente como la espada de mi
hijo.

 ¿Por qué motivo elegí a Rayo?

 Muy simple.

 Deseaba ser alguien diferente, un espadachín famoso por su habilidad y
no por la espada legendaria que llevaba. Claro, Juicio Final te daba una
gran ventaja en combate, pero si no sabías usarla entonces no era
diferente a un pedazo de metal.

 Y de ese modo, fui conocido como Lord Fred, espadachín del trueno, un
título que me gané por el nombre de mi espada y de paso, mi habilidad
para derrotar enemigos. Pero de aquello ya han pasado casi 30 años, el
hombre que alguna vez derrotó a 6 oponentes al mismo tiempo y salvó a
su esposa de unos asesinos ya había quedado atrás.

 Ahora era simplemente Sir Fred, antiguo señor del castillo y hombre
mayor, el abuelo favorito de los niños.

 —Trabajar con Rayo me trajo recuerdos, señor. —El herrero me entregó
la espada con una sonrisa llena de melancolía, ¿cuántas veces hemos
repetido la misma escena?

 —Y que lo digas, tú forjaste a Rayo para mí como una simple muestra de
rebeldía hacia mis superiores. Qué tiempos aquellos, pero no me
arrepiento de usar a Rayo en combate, después de todo, el hombre hizo a
la espada y no al revés. —Una vez que deje este mundo, Rayo será
recordada como la espada de Sir Fred, un arma sin capacidades
extraordinarias y que solamente brilló por la maestría de su propietario.

 —Es verdad, yo reparé a Rayo tantas veces que hasta podría considerarla
hija mía, cuando llegabas del combate me la entregabas toda hecha un
desastre, ¿acaso no te enseñaron a cuidar las espadas? —susurró Arturo,
mientras me mostraba su típica sonrisa de reproche, la misma que



siempre hacía cuando le entregaba a Rayo para mantenimiento.

 —Hey, no puedes culpar al gran espadachín del trueno. —Dios, menudo
nombre tan juvenil, un viejo como yo llamándose a sí mismo espadachín
del trueno sonaba muy incómodo, lo mejor será dejar ese mote atrás.

 —Y al parecer, el “famoso” espadachín volverá, por eso me has pedido
que repare a Rayo, ¿no es así?

 —Supongo que no puedo ocultarlo ante ti, en efecto, yo me propuse
como campeón para proteger el honor de mi familia. ¿Podrías darle unos
ajustes a mi armadura también?, ya tiene algún tiempo que no me la
pongo.

 —Muy bien, señor, será un placer volver a trabajar con usted, a mi edad
ya casi nadie me pide trabajos y ahora es mi hijo quien se encarga de la
herrería. ¿No le molesta que trabaje en el horno de repuesto? —preguntó
Arturo.

 —En lo absoluto, tu hijo dirige la herrería, mi hijo dirige el castillo,
nuestra situación es parecida, ¿no lo crees?

 —Y que lo diga. —Arturo me dedicó una educada reverencia, luego, se dio
la vuelta —. Trabajaré en la armadura, la tendré lista en unos días.

 —Te lo encargo, por favor.

 ¿Quién lo diría?

 Un guerrero del pasado luchará por el honor del futuro, vaya cosas, si un
bardo supiese esto ya me habrían dedicado al menos una canción.

 De todos modos, no ganaré nada preocupándome por el duelo,
simplemente deseaba disfrutar el mes de preparación y entender un poco
más las cosas sencillas de la vida. Ya estuve demasiado tiempo
encargándome del Castillo Mara, un corto descanso no me vendría mal en
lo absoluto.

 —Creo que voy a comer algo, la cocinera no puede negarle nada a este
viejo tan adorable.

 Con pocos pensamientos importantes en mente, di un paso al frente y me
dirigí a la cocina del castillo. Luego probaré a Rayo, por el momento, solo
deseaba descansar.



Capítulo 4

Capítulo 3: Niños

 Ver a mis nietos jugar en el patio me producía una nostalgia muy
hermosa, lucían tan despreocupados e inocentes, que una parte de mí
deseaba taparles los ojos de todos los horrores que este mundo podía
ofrecer.

 A los niños no se les había informado de mi duelo, para ellos, los días
seguían sin muchos cambios y disfrutaban su corta, pero dulce inocencia.
Desde la distancia pude apreciar a mis siete nietos jugando un extraño
juego llamado: “Las traes”, donde uno de ellos se encargaba de tocar a
cualquiera de sus compañeros, luego, el niño tocado tendría que tocar a
otro y así sucesivamente, hasta que todos acabasen cansados.

 Eran cinco niños y dos niñas, cuyas edades iban desde los seis años hasta
los diez, sin contar al octavo nieto cuya edad era de dieciséis años, el
heredero de mi hijo y futuro señor del Castillo Marea.

 —Abuelo, abuelo. —La más pequeña de mis nietas, Sofía, una pequeñita
de cachetes rosados y piel blanca como la nieve, se acercó a mí con una
sonrisa despreocupada. Sus cabellos blancos y vestido rojo le hacían
resaltar mucho entre la multitud.

 — ¿Qué sucede, pequeña Sofía? —respondí.

 — ¿Quieres jugar con nosotros al capitán del castillo? —Nunca escuché
hablar de ese juego, ¿acaso era una nueva atracción para niños?

 —No tengo nada mejor que hacer, ¿cómo se juega?

 —Muy fácil, abuelo, se hacen dos equipos y se paran en un pie al mismo
tiempo. Los que logren mantenerse más tiempo ganan y pueden dar un
castigo al equipo perdedor. —La pequeña Sofía tenía muy buena
capacidad para hablar, a pesar de su corta edad fue capaz de explicarme
las reglas de manera clara y concisa.

 —Muy bien, ¿con quién voy a jugar?

 — ¡El abuelo va conmigo! —Sofía rápidamente se puso a mi lado, en
seguida, Roberto, un niño tímido y flacucho de siete años de edad, se paró
a lado de Sofía.

 —Y yo también.



 — ¡Y yo también! —La otra de mis nietas dio un paso al frente, a
diferencia de Sofía, esta niña tenía la piel morena y los ojos grandes,
como pelotas. Sus cabellos castaños y mirada dulce le daban un aspecto
bastante curioso, sobre todo, porque su piel era poco común en esta parte
del Reino —. Anoten a la gran Claudia, ¡ganaremos!

 Los otros cuatro nietos hicieron una fila para responder a nuestra
intención, ellos no tenían ni la más remota idea de cómo jugar bien, por lo
tanto, se limitaron a imitar a la pequeña Sofía. Yo hice lo mismo, nos
colocamos sobre uno de nuestros pies y contamos en voz alta para dar
mayor presión al equipo contrario.

 Sofía me recordaba mucho a mi antigua hermana, de nombre Elizabeth,
una mujer de cabello blanco y liderazgo fuerte, a diferencia de otras
mujeres en esta sociedad, mi hermana decidió tomar las riendas de su
destino y luchó siempre contra una opresión que jamás desaparecerá. Aun
así, ella lo hizo, combatió contra diferentes obstáculos hasta encontrar la
felicidad y en su lecho de muerte, se despidió de mí diciendo estas
palabras: “He ganado”

 Competitiva hasta el final, resultaba obvio que una de sus nietas
heredara el cabello blanco y su personalidad radiante.

 De tal palo, tal astilla, para bien o para mal.

 —Ah, ya no puedo —mentí, en realidad, tenía muy buen equilibrio, pero
decidí dejarme ganar para dejar la competencia en manos de los niños.

 — ¡Podemos ganar! —exclamó Sofía.

 No, no pudieron.

 El otro equipo ganó de manera aplastante y por lo consecuente, los
forzaron a gatear por el pasto sucio.

 —Bueno, no siempre se gana —susurré.

 — ¡La próxima vez ganaremos!

 Todos estos niños estarán ocupando los lugares de honor en la mesa,
mientras que mi generación solo quedará plasmada en un retrato en la
sala de los recuerdos. Así era la vida, corta, efímera, pero al mismo
tiempo, llena de sorpresas que te hacían sonreír por la cosa más pequeña.

 Unas vidas venían, otras se iban, era el ciclo natural que jamás
desaparecerá sin importar los avances tecnológicos o de la sociedad. Solo
por un momento, me gustaría que existiese una forma de preservar



nuestras imágenes en el presente, para que las generaciones futuras
vieran los rostros de sus ancestros, las miradas de todos los hombres y
mujeres que forjaron el pasado para confiarles el futuro.

 Las pinturas estaban bien, pero no todos se pintaban de acuerdo a sus
verdaderos rasgos.

 —Algún día existirá, estoy seguro…

 — ¿Dijiste algo, abuelo? —preguntó Sofía.

 —No, no, descuida, sigan jugando, yo los veré desde acá.

 Mientras el juego continuaba, mi nieto más grande hizo aparición, el
muchacho era la viva imagen de su padre y mía a la vez: Ojos cafés,
cabello rubio y piel pálida, pero manchada por estar mucho tiempo al sol.
Vestía un jubón de cuero negro y pantalones del mismo color, sobre su
espalda iba una capa roja con la heráldica de nuestra familia, un león azul
parado en cuatro patas y sosteniendo entre sus fauces un cordero.

 Nuestro lema era: “Destruye el miedo, destruye la injusticia, protege el
honor”

 —No presionen mucho al abuelo.

 — ¡Es Héctor! —exclamaron los pequeños, al ser el primo mayor su
presencia era muy reconfortante para la mayoría de los infantes, él ya era
un espadachín y escudero real, dentro de dos años más, sería nombrado
caballero como todos los herederos de la familia.

 —Tranquilo, Héctor, solo estoy viéndolos jugar, a mi edad, no hay mayor
placer que tomarse las cosas con calma.

 —Aun así… ¿No deberías de estar haciendo otra cosa, abuelo?, tienes
asuntos importantes que tratar.

 —Vamos, vamos, hay que tomarlo todo con calma, ¿no ves qué ya estoy
viejito, Héctor?, tú eres joven y fuerte, todos los asuntos complicados
deben tratarlo personas llenas de energía, yo por mi parte, estoy contento
de estar acá.

 —P-Pero… —susurró mi nieto más grande.

 —Estaré bien, hablas con el abuelo, después de todo. —Podía entender su
preocupación, me quedaba menos de un mes antes del duelo final y según
Héctor, debería sentirme presionado, ansioso y lleno de concentración.



 Pero a esta edad, el resultado del duelo me era indiferente.

 Si ganaba, seguiré pasando mis días viendo las hojas crecer y el viento
volar.

 Si perdía, me despediría de este mundo con una sonrisa, pues logré
salvar la vida de mis preciados familiares.

 Era una situación de ganar-ganar.

 —Como gustes. —Dicho esto, mi nieto se retiró ligeramente molesto,
mientras el resto de mis nietos seguían con sus adorables juegos.

 “Tan parecido a tu padre y a mí, supongo que la sangre siempre pesa”



Capítulo 5

 Capítulo 4: Amor y romance

 La primera vez que vi a Juana, mi esposa, no sabía que decir.

 Como todas las familias nobles, era obligatorio casarse con la persona
que tus padres o abuelos te indicaban y mi caso, no fue la excepción.
Tenía solo quince años cuando me la presentaron, de complexión delgada
y cabellos negros, parecía ser una chica más del montón, una mujer que
no resaltaba físicamente en nada.

 No era muy bella, pero tampoco fea, su mirada tímida y nerviosa era
natural para cualquier niña de catorce años de edad. Fue un momento
para nada romántico, total, jamás creí en tonterías como el amor a
primera vista y el romance perfecto, para mí, aquellos conceptos eran
meras fantasías, historias que rara vez sucedían en el mundo real y cuyos
casos fueron idealizados por los poetas y los bardos.

 Yo no le gustaba.

 Y ella tampoco me gustaba a mí.

 Lo nuestro fue solo un mero compromiso que debíamos cumplir por
nuestras dos familias.

 Formalidades aburridas y absurdas, al menos, eso pensaba el “Sir Fred”
de aquellos días, cuando no tenía nociones ni estrategias de los juegos de
poder.

 Nuestra boda fue sencilla, se avecinaban tiempos de guerra y por ende,
no pudimos gastar en lujos y banquetes. Ella no me miró a los ojos
durante la ceremonia, yo tampoco lo hice, total, estaba más preocupado
por mis combates y las justas, que por conocer a esa chiquilla de mirada
triste.

 Poco después, partí para la guerra junto a otros caballeros jóvenes.

 Y así transcurrieron 6 años, en ese lapso nació mi primer hijo y me alcé
como el señor del Castillo Marea. Sin embargo, mi esposa seguía siendo
una total desconocida, ella me recibía con una fría cortesía y dentro de
mis murallas, jamás me sentí como en casa, ansiaba salir a los campos
para cabalgar y entrenar mis habilidades marciales. El matrimonio era
solo una ceremonia, un ritual político para asegurar nuestra influencia en
la zona, ¿por qué debería sentir amor?, nunca entendí aquel sentimiento



cuando era joven.

 Todo giraba en torno a los combates y la guerra.

 ¿Para qué necesitaba un caballero el romance?

 Juana tampoco cambió su actitud, ella me recibía con un “buenos días” y
se iba a dormir diciendo “buenas noches”, jamás hablamos durante
nuestros primeros años de cohabitación.

 Y por un momento, pensé que sería así el resto de nuestras vidas.

 No me molestó en lo absoluto.

 Tenía otras cosas por atender y la verdad, el hecho de acostarme con
otras mujeres o ser infiel tampoco me llamaba la atención, simplemente
no ansiaba conocer el romance, para mí, era como un hecho aparte, una
fantasía inexistente que alimentaba de valor a ciertos caballeros.

 Pero no a mí.

 Y entonces, en la primavera de mis veintiséis años, decidí hacerle una
pregunta.

 —¿Qué te gusta hacer? —cuestioné con curiosidad.

 —Me gusta bordar bufandas y salir a caminar por las tardes, ¿quieres
venir?

 Aquella fue la primera vez que hablamos de algo no relacionado al
matrimonio.

 Descubrí que a Juana le gustaban las caminatas, el viento de otoño y las
manzanas rojas, no hablaba mucho, pero sí decía lo suficiente para
mantenerme interesado. Como en esos años no había guerras que tratar
tenía más tiempo libre, por lo tanto, no vi nada de malo en pasar algo de
tiempo con mi esposa.

 La mujer que en teoría, estaría conmigo hasta el final de sus días, o los
míos.

 Yo también le hablé de mí, le dije la razón por la cual no blandía a Juicio
Final y porqué elegí empuñar a Rayo en su lugar. Pero no solo eso, le
comenté también que me gustaban los perros, los niños pequeños, la caza
y los jubones suaves.

 Poco a poco, las conversaciones frías se tornaron cálidas, la mujer
desconocida que vivía bajo mis murallas empezó a ser más importante



para mí.

 Hasta que cierto día, en una dulce tarde de verano, Juana y yo salimos a
pasear en los jardines traseros del castillo. El pequeño Pedrito se quedó
jugando con su hermano pequeño y amigos de la infancia, lo que nos dejó
a su madre y a mí la tarde libres para perder el tiempo.

 — ¿No habrán guerras nuevas, verdad? —preguntó Juana, con un
semblante oscuro y algo deprimente.

 —No lo creo, los reyes necesitan algo de tiempo para recuperarse, la
guerra es un asunto caro y no muy agradable para la moral de un reino.

 — ¿Por qué hay tanta violencia?, ¿por qué no podemos arreglar nuestras
diferencias hablando? —A Juana no le gustaban las guerras, siempre fue
una persona pacifista, cuya mentalidad le hizo popular entre la población
civil. En un inicio, creí que esa parte de ella era solo debilidad, pero luego
de haber vivido dos guerras, entendí por qué las odiaba tanto.

 —Los reyes crean las guerras, pero no las combaten ellos, supongo que
es el orden natural de las cosas —respondí.

 —Y tú siempre acudes al llamado, esposo mío, ¿no tienes miedo? —Juana
me tomó de las manos y en seguida, las apretó con algo de fuerza —. No
sé cómo puedes ir y venir tan tranquilo, la guerra es un sitio horrible, no
me gustaría verme envuelta en esas cosas…

 —Cuando recién me nombraron caballero no tenía miedo, menudo
estúpido era yo —contesté, mientras tomaba sus manos y le dedicaba una
dulce sonrisa —. Claro que tengo miedo, pero soy un caballero, mi deber
es combatir por el honor a la caballería y de paso, proteger a las personas
que me importan.

 — ¿Eh?, ¿yo te importo? —cuestionó ella, muy apenada por decir una
pregunta obvia.

 —Claro que sí, eres mi esposa…

 —H-Hasta hace poco no hablábamos nada y nos veíamos como extraños,
suena extraño, pero todos estos años no me he sentido como una mujer
casada. D-Disculpa que lo diga de ese modo, esposo mío, es solo…
—Interrumpí su discurso con unas suaves palmaditas a su cabeza, un
hombre despreciable le habría pegado por aquellas palabras, pero yo no lo
era, después de todo, el caballero que levantaba su mano contra una
mujer no merecía ni una pizca de respeto.

 —Lo sé, pensaba lo mismo, Juana, el matrimonio arreglado es complicado
para gente joven, nosotros no somos la excepción. Pero me caes muy



bien, Juana, me gusta verte comer manzanas o caminar contigo por las
tardes, quizá no sea demasiado tarde aún… —Y luego de darle palmaditas,
extendí mi mano hacia ella, mientras trataba de evocar la sonrisa más
dulce que mis labios podían ofrecer —. ¿Quieres empezar de nuevo?,
¿volverte mi esposa una vez más?, no por compromiso, no por títulos ni
tampoco dinero… Solo por amor.

 —Dios, si me lo pides de ese modo, ¿cómo te voy a rechazar, amor mío?

 Y en ese momento, fui testigo de un hecho hermoso.

 Juana sonrió.

 Sus labios me dejaron embobados, mientras sus suaves mejillas
dibujaban el arco más deslumbrante que jamás haya visto.

 “Aquella era la sonrisa de una mujer enamorada”

 La tomé entre mis brazos y la rodeé suavemente, luego, nos separamos
tantito para vernos a los ojos.

 —Nunca es demasiado tarde para volver a empezar —susurré.

 —Hasta que la muerte nos separe.

 Esa misma tarde nos dimos nuestro primer beso real, no uno fingido
como en la ceremonia de nuestra juventud. Sentí sus labios cercanos a los
míos y me dejé llevar por la pasión de la carne, una emoción que hasta
hace poco era desconocida para mí, ahora se había convertido en algo
irremplazable.

 Pasamos muchas dificultades, momentos duros y también felices.

 Pero jamás solté su mano, caminamos juntos hacia el mañana y cuando
la muerte le llegó, ella se despidió de mí con una sonrisa.

 Juana falleció a los cincuenta y tres años, producto de una enfermedad
que la venía molestando desde hace tiempo. En su lecho de muerte nos
dimos un último beso de despedida, sus labios ya no tenían la misma
fuerza que antes y apenas podía respirar bien, pero sus ojos jamás
dejaron de verme con amor. Como la primera vez que nos besamos en el
patio, o cuando me vio regresar al castillo para salvarla de unos rebeldes
que intentaron tomar la fortaleza.

 —Adiós, amor mío. —Fueron sus últimas palabras.

 A pesar del dolor y la tristeza, no derramé ni una lágrima por mi esposa
fallecida, nuestro tiempo juntos me hizo apreciar más los momentos



felices, que dejarme llevar por emociones malas. Total, a mí tampoco me
quedaba mucho tiempo de vida.

 —Dentro de poco estaremos juntos, Juana. —Mis pasos me regresaron a
la realidad, el cementerio local no tenía ningún visitante hoy, algo común
en estas fechas —. ¿Será en un mes?, ¿o un año?, ¿o dos?, no lo sé, pero
seguro nos veremos en la otra vida. Y si reencarnamos como dicen los
norteños… ¡Definitivamente me volveré a enamorar de ti!

 Le di un vistazo rápido a la tumba de Juana, las flores nuevas que dejé
atrajeron a unas cuantas mariposas que sobrevolaban alrededor de los
pétalos rosados.

 Justo como a ella le gustaban…

 Definitivamente no creía en el amor a primera vista, pero sí en el
romance verdadero, en conocer a la otra persona y entender sus más
profundos sentimientos.

 Y seguiré creyéndolo hasta el final de mis días.



Capítulo 6

Capítulo 5: Dios

 Nunca me consideré una persona religiosa.

 De niño me obligaban a entender lo básico de nuestra religión, asistía a
los sermones y de vez en cuando, leía las historias épicas del libro
sagrado. Pero jamás sentí de corazón aquellas emociones tan sagradas
que otras personas sí lograban alcanzar, esa dichosa comunión con el
creador que nos permitía llegar a un grado de existencia superior.

 Al fin y al cabo, eran simples palabras.

 La religión de nuestro país era una monoteísta, creíamos en un solo Dios
creador sobre todas las cosas. Pero él no era un Dios generoso, sino todo
lo contrario, así como creó la vida, también creó la muerte, el dolor, la
desesperanza y las guerras. El creador lo creó todo, pero no controlaba
nada, era como un espectador que sacaba conclusiones de acuerdo a
nuestras acciones en la tierra.

 Una religión cruel con adeptos ocasionales.

 Los preceptos eran los siguientes:

El creador creó todos los conceptos de este mundo.
Nadie está por encima del creador, porque una creación no puede tomar
el control de su creador.
El creador no te ayudará jamás, él solo observa, juzga y analiza tus actos.
Si obraste bien, tendrás una recompensa, si obraste mal, el mundo te
castigará.
Las dificultades no son pruebas ni castigos, solo partes del mundo que
giran en torno al caos. El creador no tiene por qué controlar al mundo,
solo observarlo.
Nadie es igual, todos somos diferentes y son aquellas diferencias las que
dan por hecho la perfección del creador.

 Menudas reglas más absurdas.

 En el norte, las ciudades amuralladas creían en muchos dioses y tenían
como escrituras sagradas unas piedras talladas muy antiguas, las cuales
decían que la vida era un ciclo que iniciaba y terminaba conforme pasaban
los años. Ellos creían en la reencarnación, a diferencia de nuestra religión,
cuyo pensamiento recaía en un mundo espiritual que estaba más allá del
mundo físico.



 ¿Y mi pensamiento?, ni idea.

 A decir verdad, no podía decir que los dioses eran falsos o reales.

 Por un lado, miles y miles de años de historia no podían ser mentiras, es
decir, ¿cómo podría la humanidad seguir con la misma farsa por
muchísimas generaciones?, algo de verdad había en cada texto sagrado,
en cada lectura dada por un sacerdote o chaman norteño.

 Pero por otro lado, ¿cómo podía descartar el pensamiento de los
salvajes?

 ¿Y si ellos tenían la razón?, ¿y si Dios es un pastor gigante y no un
creador egoísta?

 ¿O no hay un Dios definitivo y en su lugar, había muchos dioses?

 Demasiadas preguntas que jamás tendrán respuesta.

 A menos de un mes de mi pelea definitiva, ¿debería orar a los otros
dioses?, porque el mío no me ayudará en lo absoluto, claro, había gente
que le pedía fuerzas y ello, pero el creador no iba a crear “fuerza” solo
para mí.

 —No seré mal juzgado —susurré —. He hecho lo correcto la mayoría de
las veces.

 Luego de visitar la tumba de Juana, decidí pasarme por la capilla local
para apreciar el arte de nuestra iglesia. No tenía muchas ganas de orar,
en mi vida había orado solo en 3 ocasiones: La primera, fue cuando
capturaron a mi esposa en la fortaleza y me vi forzado a combatir contra
muchos mercenarios para salvarla, la segunda, antes de la carga final de
la guerra de los usurpadores y la última, hace poco, cuando iban a elegir a
la prometida de mi nieto.

 —En tiempos de necesidad, los seres humanos acuden a sus dioses. —La
capilla era pequeña y algo austera, sus paredes de piedra carecían de
adornos y decoración básica. Por dentro las cosas no eran diferentes,
había muchas sillas de madera colocadas en el centro del lugar y más al
fondo, un altar pequeño con una X de acero empotrada a la pared. La X
era el símbolo religioso que empleaba nuestro culto.

 —Es raro verte por aquí, Sir Fred. —Mientras me disponía a caminar de
vuelta al castillo, el sacerdote encargado me saludó por la espalda —. ¿Te
ha dado un ataque de fe?



 —Algo así, ¿estás enterado del suceso, no?

 —Me enteré por mis propias fuentes, ¿vienes a pedirle fuerzas al creador?
—cuestionó el sacerdote, mientras se jugaba la barba. El hombre era más
delgado que un palo, su piel pálida y cabello canoso me daba envidia, él sí
lucía como todo un sabio.

 —No, incluso alguien como yo sabe que no tiene caso pedirle al creador.
Él no ayuda, solo observa y juzga, somos nosotros quienes decidimos
nuestro destino. Aun así… ¿No te parece algo cruel?, ser un Dios y no
brindar ayuda a tus creyentes.

 —Para nada —respondió el sacerdote —. ¿Conoces a la fe del pastor?

 —Sí, he combatido contra los reinos del este y sus plegarias suelen ser
algo llamativas para mi gusto.

 —Verás, Sir Fred, la fe del pastor es demasiado dependiente y débil, ellos
creen que su Dios los guiará hacia la salvación, ponen sus esperanzas en
una deidad que rara vez les muestra el verdadero camino. Jamás avanzan
hacia adelante y se dejan dominar por otros, después de todo, su Dios es
el pastor de sus vidas. No piensan, no razonan y por tal motivo, jamás
lograrán algo decente.

 —Si lo pones de ese modo, nuestro Dios es más justo, ¿no lo crees?

 —Imagina rogar, rezar y orar como loco, esperando un milagro que
jamás sucederá… ¿No te parece triste?, ¿no te parece cruel?, por eso
estoy muy conforme con nuestro culto. Nadie nos regala nada, todo lo que
logramos se forma con trabajo duro y esfuerzo constante, solo al final de
nuestras vidas somos juzgados de acuerdo a las decisiones que
tomamos… Y aun así, es posible que a cada persona se le juzgue de
acuerdo a su situación.

 —Vaya, si lo pones así, el culto de creador tiene mucho más valor que la
fe del pastor. —Jamás lo vi de esa forma, tener a un Dios demasiado
dependiente de sus adoradores y viceversa, creaba sociedades débiles y
llenas de prejuicios.

 Por algo, los reinos del este siempre estaban en conflicto, ya sea con
naciones extranjeras o entre ellos mismos. Dependían demasiado de su
Dios y nunca se atrevían a desobedecer los preceptos que se les inculcaba
desde que eran niños.

 —Claro que tengo razón, por algo nuestro reino ha sido prospero por más
de dos siglos y no parece que vayamos a perder contra los reinos del este.



 —Por Dios, sacerdote, usted sí que sabe dar discursos para motivar a sus
creyentes. —Le mostré una sonrisa al sacerdote, luego me di la vuelta y
me dirigí hacia el castillo, no sin antes levantar mi mano diestra en señal
de despedida —. Si tienes la oportunidad ven a verme ganar, al creador
no le gustan creyentes débiles y dependientes.

 —Por supuesto, ahí estaré —respondió el sacerdote.

 “Seré juzgado por el mismo creador, él sabrá mi situación, no tengo que
preocuparme de nada, no soy una oveja que requiera ser salvada”

 



Capítulo 7

Capítulo 6: Esgrima

 En este punto de mi vida, no le debía nada a nadie.

 ¿Cómo se sentirían las personas con deudas o cuentas pendientes?, no
hablaba de dinero, ni tampoco de venganza, sino de algo más profundo,
un sueño que no pudieron cumplir o una disculpa que jamás salió de sus
labios.  Debía ser horrible, el tener tantos sentimientos dentro de tu
corazón y no poder expresarlos nunca más, ya sea por la muerte o por
algún factor externo.

 Dije todo lo que tenía que decir, pero también me dijeron todo lo que
deberían decirme.

 Para este punto, ya no había más palabras que recibir, solamente un
compás amigable que me acompañaba como una sombra silenciosa.

 —Creo que iré a dar un paseo.

 Salí del castillo al filo de las cinco de la tarde, el cielo nublado y la brisa
de otoño poco a poco me transportaron a las nubes, lejos de todas las
preocupaciones mundanas y del único pendiente que me quedaba por
saldar: El duelo.

 No era estúpido, podía ver claramente los rostros preocupados de mis
parientes y sirvientes cada vez que se topaban conmigo, este malestar se
presentaba con más frecuencia en mi nieto mayor, cuya edad era la
indicada para los arrebatos idealistas.

 —Supongo que los adolescentes son los que más sufren las muertes
—susurré, para mi nieto, la sola idea de perderme debía ser aterradora.
Mi presencia ha estado con él desde que nació, lo he visto crecer y
desarrollarse en un hombre decente, pero aún no terminaba su proceso de
crecimiento. En el fondo, seguía siendo un chiquillo esforzándose de más
para convertirse en adulto, justo como yo y su padre. A diferencia de Lord
Pedro, Héctor todavía no entendía porque una vida debía perderse en algo
tan triste como un duelo.

 Su mente joven e idealista aún no se daba cuenta de la verdad, por ende,
el hecho de perder a un ser amado por un motivo que estaba lejos de su
comprensión, le resultaba doloroso.

 —He estado con él desde siempre y luego, de la noche a la mañana,
podría desaparecer, nunca más me volverá a ver y cargará con ese
resentimiento el resto de su vida. Es verdad, tal vez para mí ya no haya



nada que perder, pero mi nieto y los más pequeños aún son demasiado
jóvenes para entender mis motivos. —Mi discurso silencioso fue
acompañado de una suave brisa.

 Deseaba proteger a Héctor y a los demás de este dolor, pero no podía
estar con ellos para siempre, eventualmente, incluso si gano el duelo
tendré que morir tarde o temprano. Mi muerte será una prueba más en
sus caminos que apenas comienzan, ¿los volverá más fuertes?, ¿o hará
que sus caminos desaparezcan?

 —Pero que incertidumbre —volví a susurrar —. Aun así, no tengo miedo
ni tristeza por lo que pase en el futuro. Confío en que mis hijos y sus
parejas criarán a estos niños para que sean la siguiente generación. Yo
cumplí mi parte al mundo, ahora les toca a ellos.

 “De todos modos, un poco de preocupación tampoco está mal”

 En vez de dirigirme al patio del castillo, caminé hacia la arena de
prácticas, lugar donde el sargento de armas enseñaba a los reclutas y
miembros de las familias nobles. Fue en este lugar donde aprendí a dar
mis primeros golpes con la espada y también, donde me dieron las
primeras palizas para aprender este doloroso arte.

 Y al parecer, no ha cambiado nada en los últimos cincuenta años.

 El terreno plano y carente de arbustos lucía exactamente igual a como lo
recordaba en mi infancia, los mismos barracones, el mismo sabor a tierra
húmeda por las tardes.

 Lo único diferente era el sargento de armas.

 —Señor, buenas tardes, ¿en qué lo puedo ayudar? —El hombre a cargo
de los barracones era un sujeto joven, de aspecto duro y rostro golpeado.
Medía cerca de un metro con ochenta centímetros, la mirada valiente pero
servicial del sargento no se parecía en nada a la del antiguo encargado.
Bueno, quizá porque le hablaba al antiguo señor del palacio y no a un
novato.

 Con los reclutas y escuderos seguro mostraba una cara distinta.

 El viejo loco, como le solíamos decir, era precisamente la imagen que
cualquier persona imaginaría de un sargento… Feo, mal humorado y
temible.

 A diferencia de este joven, cuya edad no debía pasar de los treinta, el
viejo nos recibía con insultos, golpes y escupitajos. Nunca hubo una vez
donde no lo haya escuchado decir groserías o meterse con las madres de
los demás reclutas, en una ocasión le tiró los dientes a tres escuderos que



se aliaron para darle una lección en los campos de entrenamiento.

 Fue duro, malvado y siendo honesto, me caía de la patada.

 Pero sus enseñanzas me resultaron útiles.

 Salvaron mi trasero más de cien veces y al final de sus días, cuando ya
no podía ni pararse para ir a cagar, me acerqué al viejo y le di las gracias
por todas las lecciones duras que me dejó durante mi juventud. Con esas
últimas palabras de agradecimiento, el viejo partió de este mundo con una
sonrisa descarada sobre sus labios.

 Luego supe que ese bastardo había besado a una señorita noble un día
antes. Y en los labios.

 —Una tarde tranquila, ¿verdad? —La conversación con el nuevo sargento
me regresó al presente, después de todo, no vine a los barracones para
recordar el pasado.

 —Todo está en orden, Sir Fred, ¿busca algún recluta o armamento en
especial?

 —No, solo he venido para entrenar un poco, nunca está de más algo de
ejercicio, ¿podrías traerme una espada de madera?, por favor.

 —Lo que usted ordene, señor.

 El sargento trajo mi capricho: Una espada bastarda hecha totalmente de
madera y también un yelmo de acero barato, ideal para sentir el peso
sobre la cabeza. De inmediato, me coloqué en posición defensiva: Pierna
derecha adelante, brazos hacia el frente y pierna izquierda detrás, la
postura básica para cualquier espadachín, sin importar el estilo.

 Luego, di un paso mientras soltaba un golpe descendente con todas mis
fuerzas.

 —Las técnicas básicas de esgrima, muy inteligente repasar lo básico,
señor. —El sargento halagó mis movimientos no por compromiso, pues de
lo contrario, habría bastado un golpe mediocre para impresionarlo. Este
sujeto en verdad era un guerrero y como tal, estaba plenamente
consciente de lo importante que eran las posturas básicas en el arte del
esgrima, después de todo, el noventa por ciento de técnicas avanzadas
provenían de las posturas más básicas.

 —Mi anterior maestro de armas siempre me decía que lo básico era
primordial para sobrevivir en un campo de batalla. Y luego de muchos
años logré entender sus palabras, sargento, para cualquier actividad es
necesario tener una base firme, que te permita maniobrar sobre la marcha



sin miedo a caer. Las técnicas de espada no son una excepción, para
dominar mi esgrima relámpago tuve que entrenar por muchísimas horas
las posturas básicas de bloqueo dos y tajo uno.

 —Ya veo, el bloqueo dos se realiza cerca del pecho y el tajo uno es el
más básico de todos, un golpe descendente hacia la cabeza del rival. Si no
me equivoco, el estilo relámpago que usted desarrolló es veloz porque se
encarga de cubrir poco terreno a una velocidad considerablemente alta.
Por ejemplo… —El maestro de armas imitó mi postura con su propia
espada de acero, el arma era ligeramente más pequeña que la mía, pero
igual de dura y filosa como rayo —. Así, pegamos el mango de la espada a
nuestro pecho y luego, a corta distancia… ¡Atacamos! —Y de inmediato, la
hoja del sargento dibujó un arco descendente que cortó el aire a su
alrededor, pero la combinación no terminó ahí, una vez efectuado el
ataque, la cintura del sargento se movió levemente hacia la derecha,
tomando el impulso suficiente para golpear con fuerza el costado derecho.

 —Oh, ¡nada mal, sargento!, ese es mi doble tajo relámpago, una técnica
vieja pero que nunca me falló. Por algo sigo con vida. —Me sentí feliz por
verlo realizar mis propias técnicas, si bien le enseñé mi estilo a casi toda
la guarnición y obviamente, a mi familia, no todos lograron dominar mis
técnicas a la perfección.

 El estilo relámpago vivirá aún despuès de mi muerte.

 —No ha sido sencillo, todavía no soy lo bastante rápido como usted,
¿dónde aprendió esos movimientos? —preguntó el sargento.

 —Durante mis viajes como caballero tuve la oportunidad de visitar un
reino entre las montañas donde los guerreros de alta cuna pelean con
simples cotas de malla y la caballería es apenas existente. Para
compensar la falta de poder y fuerza bruta, los espadachines locales
estaban entrenando un estilo que les permitiese moverse rápido, derrotar
al enemigo y de paso, prescindir de cualquier tipo de armadura pesada.
Fue ahí donde entré yo con mis nociones básicas de esgrima, les comenté
lo distintas que eran nuestras tácticas de combate, pues ellos se basaban
más en penetrar la defensa del rival con puñaladas y yo, en cortar al
enemigo con tajos pesados. Estuve cerca de cuatro años en ese reino,
tiempo suficiente para crear un estilo incompleto y carente de visión a
futuro, pero a cambio, le dimos bases muy sólidas.  Ellos se quedaron con
el estilo relámpago original y yo con una versión adaptada para los
enemigos de nuestras tierras, para este punto, mi estilo y el de ellos son
totalmente diferentes a simple vista, pero comparten los mismos
principios: Postura firme, movimiento de pies y cadera de acuerdo al
impacto y por supuesto, una zona de alcance pequeña.



 Mi explicación fue un tanto larga, pero al sargento no le aburrió mi
pequeño relato, sino todo lo contrario.

 —Interesante, es una pena que su escuela personalizada de esgrima no
haya tenido mucha popularidad por estas tierras. Acá predomina la
esgrima del caballero pesado y la danza de cuchillos —comentó el
sargento.

 —No puedo culparlos, la esgrima del caballero pesado es un estilo
demasiado completo, me atrevería a decir que es el estilo ideal para
cualquier caballero acorazado, pues cubre las partes blandas de la
armadura y también aprovecha su enorme fuerza como un arma extra.
Sin embargo, mi versión personal del estilo relámpago tiene pocos
elementos del caballero pesado. Por algo es una variante personal, que
solamente la pueden aplicar mis parientes cercanos y miembros de la
guarnición. Si viajas al reino de las montañas, encontrarás mis
movimientos inútiles, pues está diseñado para pelear contra enemigos que
usen nuestras armaduras.

 —Una variante personal, usted es un genio del combate, Sir Fred.

 —No lo soy, sargento, pero gracias por el cumplido.

 Por desgracia, no podía jactarme de ser un verdadero maestro del
combate, si bien, logré crear un estilo propio desde cero, no pude darle
forma ni tampoco esencia. Mi edad no me permitió seguir
experimentando, por ejemplo, tenía pensado usar el estilo con dos
espadas cortas o utilizando escudo. También estaba dentro de mi mente la
idea de emplear una daga de paradas para atacar y defender con mayor
velocidad.

 Frente a mí, había una gigantesca gama de posibilidades que no podré
observar por mi cuenta. Sin embargo, estaba satisfecho conmigo mismo,
una variante de combate no se perfeccionaba en una sola generación,
serán mis hijos o mis nietos los encargados de llevar más allá el estilo
relámpago. Yo solo fui el primer paso hacia la maestría.

 —Seguiré con los ejercicios de rutina, puedes retirarte, sargento, yo
mismo guardaré el equipo en la armería.

 —Lo que usted ordene, Sir Fred. —El sargento se dio la vuelta y
abandonó los barracones con su típico paso marcial, en seguida, continué
con mis repeticiones para no perder mi condición física. Sin embargo, no
pasaron ni veinte minutos para que un nuevo invitado llegase a ver mi
entrenamiento. Solo que esta vez, yo esperaba su llegada.

 —¿No deberías de estar entrenando técnicas más avanzadas?, lo básico
puede hacerlo hasta un niño menor de diez años. —Héctor vino a los



barracones tal como predije, el chico siempre venía a estas horas para
refinar su técnica y moverse mejor, como hijo del señor, tenía todo el
derecho de usar el equipamiento de la armería sin ningún tipo de
restricción. Beneficio que mi nieto aprovechó al máximo.

 —Sin una base firme, el resto de técnicas no servirán, por más bonitas
que se vean en combates de entrenamiento.

 —Pero las bases no lo son todo, ¡debemos ir más allá!, siempre repites
tus mismos ataques demasiadas veces, eso te hace predecible, abuelo.
—Menuda arrogancia, mi nieto aún mostraba signos de inmadurez, el
simple hecho de llamar predecible a las bases de mi técnica, demostraba
lo mucho que le faltaba recorrer en el camino marcial. Pero bueno, yo no
era nadie para juzgarlo, a su edad era todavía más arrogante.

 —Te equivocas, pequeño, sin una base firme tus demás técnicas no
tendrán pies ni cabeza, no quieras empezar a correr sin antes caminar. Es
más, ¿por qué no tienes un combate de entrenamiento conmigo, Héctor?,
estoy seguro de que puedo enseñarte algunos trucos.

 —¿Estás seguro, abuelo?, soy el mejor de todos los escuderos y mi
velocidad supera por mucho a la tuya, además, no quiero lastimarte antes
de tu gran día.

 —Descuida, no tienes que preocuparte por mí, Héctor, ve por el equipo
de entrenamiento y tengamos un combate limpio. —El joven rubio asintió
con la cabeza y de inmediato, fue corriendo a la armería para equiparse
con lo mismo que yo.

 En el fondo, deseaba darle una lección a Héctor, pues tarde o temprano,
alguien le haría ver la realidad de un combate a muerte. No dudaba de su
talento, en cierto modo, mi nieto no mentía, su talento como escudero iba
más allá de simples movimientos con la espada, me atrevería a decir que
su fuerza y velocidad tenían el potencial de superarme en mi mejor
momento. 

 —Ya estoy listo, abuelo. —Héctor se cambió demasiado rápido, el chico
ya tenía listo el casco sobre su cabeza y la espada bastarda de madera.

 —Muy bien, ¡a combatir!

 La guardia de Héctor fue idéntica a la mía, el chico llevó la espada
bastarda hacia el frente y colocó su pie derecho adelante y el izquierdo
detrás. Yo mismo le enseñé esa postura, ¿acaso pensaba ganarme en mi
propio juego?

 Vi venir el primer espadazo hacia mi costado derecho, Héctor golpeó con
toda la fuerza de su cintura y peso corporal, un tajo perfecto en el mejor



sentido técnico de la palabra. Sin embargo, la distancia que nos separaba
era considerable, simplemente tuve que dar un pequeño paso hacia atrás
para evadir el corte y éste, por lo consecuente, cortó el aire a su
alrededor.

 —Fallaste —susurré, Héctor dio un paso al frente y preparó una segunda
ofensiva —. No lo harás. —Pero yo fui más rápido, antes de que mi nieto
pudiese levantar su espada, me anticipé a su movimiento y bloqueé sus
manos con el pomo de madera.

 —¡Mierda! —Al no poder hacer nada, Héctor forcejeó conmigo para tratar
de empujarme y así recuperar la distancia que maté.

 —Ok, tú ganas. —Sin embargo, lo único que ganó en el forcejeo fue
perder su propio balance, ya que dejé de hacer fuerza en el empuje y de
inmediato, di un paso hacia la derecha. Héctor cayó al piso de cara y
estuvo a nada de no poner las manos —. Ya estoy demasiado viejo para
forcejeos de poder a poder —susurré, con un tono ligeramente burlón.

 —Eso fue suerte, nada más. —Frustrado por no lograr nada en su
ofensiva, mi nieto retomó la misma postura inicial, solo que en esta
ocasión, no lanzó un ataque al azar —. Te demostraré que soy un
guerrero digno.

 —Ataca…

 —¡Aquí voy! —Héctor lanzó una puñalada contra mi hombro derecho, a
esta distancia, el chico se vio forzado a dar dos pasos antes de poder
estar en su rango de alcance. Grave error, tuve hasta tiempo de sobra
para desplazarme hacia la derecha y así, evadir su ataque sin mayores
inconvenientes —. ¡Ingenuo! —Pero la combinación no terminó ahí, mi
nieto imitó el giro de cadera que realizó también el sargento de armas
hace un rato… ¡El doble corte!

 La hoja de madera dibujó un arco de cuarenta y cinco grados en el aire,
por lo tanto, me vi forzado a usar la espada bastarda para bloquear el
impacto. Quería evitar el menor contacto entre nuestras armas, pero en
esta ocasión me vi forzado a retroceder y volver a mi postura original.

 —Nada mal —susurré, de inmediato, lancé un corte vertical contra las
costillas de Héctor, pero mi nieto fácilmente bloqueó mi ofensiva y
después, contraatacó empleando una estocada directo a mi estómago.
Una jugada inteligente, en una batalla real, ambos contendientes estarían
usando algún tipo de armadura, sea pesada o ligera y en los dos casos,
una puñalada bien dada podía ser más devastadora que un corte. No
obstante, esto cambiaba de acuerdo a las circunstancias del enemigo, por
ejemplo, un caballero acorazado no tendría mayor problema en resistir
cuatro cortes seguidos, pero un enemigo protegido solo con cuero curtido



probablemente caería al primer tajo. De igual modo, para un enemigo
ligero no era muy sensato emplear tantas estocadas, pues quedaríamos
en desventaja luego de ofrecer demasiado espacio.

 Héctor estaba combatiendo bien.

 Mi nieto asumió que los dos estábamos portando armaduras de placas y
espadas bastardas, el equipamiento que cualquier guerrero noble
emplearía en un duelo o el campo de batalla.

 “Conoce a tu oponente”

 Fue un consejo que le dije cuando recién empezaba a blandir la espada.

 Y al parecer, él me conocía muy bien.

 Nuestra batalla de entrenamiento prosiguió, Héctor dio un paso adelante
y volvió a lanzar un corte descendente directo a mi hombro derecho.
Rápidamente elevé mi espada para bloquear el ataque, luego, retrocedí
tres pasos más y le di una abertura generosa para que continuara con
otro movimiento.

 Dios, este combate me traía recuerdos.

 Combatí así con mi hijo cuando él estaba a nada de volverse un
caballero, fue una buena memoria, le enseñé todos los fundamentos del
estilo relámpago y le di mi bendición para usar a Juicio Final como arma
personal. El hecho de ver el rostro de Lord Pedro reflejado en Héctor me
hizo feliz, el hijo que con tanto esmero y amor crié había hecho un gran
trabajo con su propio retoño.

 De tal palo, tal astilla.

 Y Lord Pedro no fue la excepción.

 “Cuando yo no esté más en este mundo, será Lord Pedro, mi hijo, el
encargado de guiarlos a todos. No como el señor del castillo, sino como el
hombre más sabio y maduro al cual acudir para resolver un problema.
Hice un gran trabajo con él, probablemente vengan muchos tiempos
difíciles y momentos dolorosos en el futuro, pero su sabiduría y fortaleza
protegerán a nuestra familia”

 Ver el rostro decidido de mi nieto, tan valiente y tan lleno de vida, me
hizo querer darle un abrazo en vez de un espadazo.

 —Fallaste. —Su corte pasó de largo y el siguiente también, luego de un
pequeño intercambio de golpes, decidí esquivar para no gastar energía
innecesaria. No me agradaba del todo esta nueva forma de combatir, pero



a mi edad, el seguir chocando espadas como medida defensiva podría
traer problemas a mis huesos y debilidad en mis ataques. Ya no era un
jovencito para lanzar ataques a lo loco.

 —¡El siguiente no fallará! —Por desgracia, volvió a fallar.

 Héctor abusó de su superioridad atlética y física, pero yo no me dejé
atrapar por ninguno de sus cortes y estocadas. La clave para esquivar sin
problemas, era revisar el triángulo humano, es decir: Cabeza, hombro
derecho y hombro izquierdo.

 Con observar esos lugares podía fácilmente inferir el tipo de ataque
realizado por el oponente, por ejemplo, si alzaba ambas manos al mismo
tiempo y las colocaba justo encima de su cráneo, significaba que un tajo
descendente vendría. Lo mismo pasaba si tensaba demasiado sus
hombros y los inclinaba levemente hacia abajo, en ese caso, lo más
evidente vendría siendo un corte ascendente o una estocada recta.

 Claro, existían peleadores expertos capaces de engañar a sus rivales con
fintas y movimientos falsos, pero Héctor no era uno de ellos. Todos sus
golpes fueron evidentes, pues todavía no dominaba al cien por ciento las
bases sólidas del estilo relámpago y la esgrima en general.

 Por lo tanto, mi nieto no pudo conectar ni un golpe.

 —Maldición, ¿por qué no puedo pegarte?, si soy más rápido —bufó
Héctor.

 —En una pelea no siempre gana el más fuerte o el más rápido, Héctor,
tienes que ver más allá de lo que sientes. Yo soy tu oponente ahora,
¿cómo vas a superar mi experiencia y habilidad?, llevo entrenando
muchos años, más de los que tu padre ha vivido. Tu única ventaja es
física, no mental… —Me puse en una posición defensiva, pues no deseaba
humillar a Héctor tan feo, mi único objetivo hoy, era enseñarle unas
cuantas lecciones —. Pero ni siquiera la experiencia te da la victoria
segura, no existe un método que siempre funcione, hay muchas variables
que puedes usar a tu favor para cambiar el rumbo de un combate.

 — ¿Y esas cuáles son?, ¿cómo puedo saber cuál es la forma correcta de
pelear?

 —Piensa bien, ¿cómo vencerías a Sir Fred?, lo tengo todo a mi favor,
mejor postura, mejor habilidad y más experiencia. ¿Cómo puedes
aprovechar tus ventajas?, piensa por ti mismo, no quieras obtener
siempre una respuesta fácil por parte de otra persona, pues no siempre
habrá alguien disponible para ayudarte. —En realidad, la solución a su
problema era bastante fácil de ver para mí, pero no para Héctor. Su rostro
lleno de dudas y pensamientos no encontró una respuesta ideal, por lo



tanto, di un paso al frente y lancé una estocada contra su frente —. ¡No te
descuides!

 La hoja de madera impactó su casco levemente, tampoco le pegué con
mucha fuerza, solo la suficiente para hacerlo entrar en razón.

 —Rayos, debe haber una manera de superarte… —Héctor volvió a lanzar
una serie de cortes y estocadas veloces, todas ellas con la mera intención
de conectar al menos un golpe. Su hoja bailaba una danza desesperada,
sus pasos apenas podían llamarse movimientos marciales, en su calor
juvenil, Héctor se dejó llevar por la frustración de no poder tocar a un
anciano con dolores de espalda.

 Pero de nada sirvió, mi habilidad para evadir no era la gran cosa
físicamente, solo debía desplazarme de izquierda a derecha y
ocasionalmente, hacia atrás. Pero hechos en el momento oportuno,
cualquiera podría pensar que mi velocidad superaba a la de Héctor.

 Una simple ilusión.

 En realidad, Héctor era tres veces más rápido que yo.

 — ¿Qué pasa, ya te cansaste?

 —En lo absoluto —respondió mi nieto, con evidente cansancio.

 Caminamos en circulos por medio minuto, dejé que Héctor recuperase el
aliento, pues quería ver cómo solucionaba este problema. La ventaja de
los entrenamientos era que no había obligación urgente de obtener la
victoria, a diferencia de un combate real, donde las posibilidades de
sobrevivir disminuían conforme pasaban los segundos.

 “Vamos, nieto mío, usa la cabeza y explota las capacidades de tu talento.
Eres muy bueno, solo tienes que darte cuenta”

 De repente, una pequeña sonrisa se formó en sus labios.

 —Creo que tengo la respuesta, abuelo, ¡te llegó la hora de perder!
—Contra todo pronóstico, Héctor sujetó la hoja de madera en el centro
con ambas manos, luego, dio un paso hacia el frente mientras flexionaba
la rodilla derecha —. ¡Estilo relámpago: Martillo! —Y entonces, mi nieto
giró la hoja hacia arriba y atacó empleando el pomo como la cabeza de un
mazo.

 Di un paso hacia atrás para evadirlo, pero luego noté la verdadera
intención de su ataque.



 “Nada mal, pequeño rufián”

 Una vez que su primer impacto pasó de largo, Héctor sujetó con la mano
izquierda el mango y con la derecha, el borde superior sin tocar el filo.
Gracias a la fuerza del golpe no tuvo mayor problema en girar el arma
entera y luego, lanzar una estocada directo a mi cuello. Todo esto en un
margen menor de 3 segundos.

 Una velocidad indicada para ser parte del estilo relámpago.

 —Nada mal… —susurré, para su desgracia, mi habilidad con la espada era
superior, en cuanto vi venir la punta de la espada me desplacé hacia la
derecha y luego, di un golpe descendente hacia el centro de su espada,
rompiendo de ese modo la gravedad de su agarre y desarmándolo en el
acto —. Pero el abuelo gana esta ronda, pequeño.

 —Oh, maldición, parece que todavía no puedo alcanzarte, abuelo… —Mi
nieto se vio algo decepcionado por el resultado y era de esperarse, en su
joven mente, el pobre muchacho realmente pensó que tenía posibilidad de
vencer a este viejo caballero.

 —De todos modos, ese último ataque me tomó desprevenido, cualquier
enemigo menos experimentado habría caído en la trampa. ¿Cómo se te
ocurrió, Héctor?, tengo curiosidad.

 —Eres un guerrero veterano, abuelo, has dominado muchas técnicas y
enfrentado a diversos oponentes en tu vida. Todo tu poder se basa en tus
experiencias y memorias, por lo tanto, atacarte con movimientos que
conoces a la perfección no tiene caso. Así que improvisé, si mi mayor
ventaja sobre ti es física, entonces solo debía crear un movimiento nuevo,
algo que no te esperabas y que jamás hayas visto en tus años como
peleador.  De ese modo pensé en reducir la brecha que nos separaba,
pero no funcionó, tu instinto de guerrero supera por mucho al mío.

 —Aun así, no fue una mala idea.

 —Hey, abuelo, ¿en verdad tienes qué ser tú? —De la nada, la voz firme
de Héctor desapareció por completo, ya no miraba al habilidoso
espadachín que luchó conmigo hace unos segundos, sino al pequeño niño
que antes solía ocultarse conmigo para no tener que recibir los regaños de
su padre.

 —Ay, pequeño nieto, ¿es esto lo que te preocupaba? —cuestioné, con la
voz más amable que mis cansadas cuerdas lograron recitar.

 —C-Creí que si ganaba la pelea podría tomar tu lugar en el duelo, pero
veo que no es así, nuestras habilidades son muy diferentes. Yo no sería
capaz de vencer al campeón de los enemigos, ni siquiera le serviría como



calentamiento. Odio reconocerlo, pero no puedo hacer nada para
ayudarte, abuelo…

 —En eso te equivocas, nieto, quizá no lo puedas comprender ahora
mismo, pero no sabes lo bien que me sentí cuando realizaste ese
movimiento. Escucha, le he dedicado mi vida entera al arte de la espada,
pero las vidas humanas son cortas, para crear el estilo perfecto se
necesitan años de perfeccionamiento. Es un lapso que dura generaciones…
Aun si logro ganar el duelo contra el campeón contrario, es muy probable
que ya no me alcance la vida para seguir perfeccionando nuestra variante
del estilo relámpago. Te seré sincero, Héctor, desde hace algún tiempo me
he sentido inseguro conmigo mismo, ¿son fuertes las bases qué les dejé?,
¿estarán bien una vez que me vaya de este mundo?, así como los estilos
de esgrima evolucionan, también lo hacen las personas. El tiempo avanza
y no se detendrá jamás, no importa cuanto lo intentemos, si nos
aferramos demasiado al pasado, seremos atrapados por un laberinto de
memorias que no tendrá final. —Hice una pausa para tomar un poco de
aire, posteriormente, le dibujé una sonrisa calmada para mostrar mi punto
de vista —. Pero al verte ejecutar ese ataque nuevo, sentí como si el estilo
relámpago hubiese dado un paso adelante sin mi ayuda, eventualmente
crecerás y dominarás mi arte, te volverás un adulto responsable y
enseñarás lo que aprendiste a las futuras generaciones. Mi papel en este
ciclo pronto terminará, lo quiera o no, nuestras vidas no son eternas.

 —No quiero entenderlo, abuelo, en verdad no quiero entender tus
palabras, ¿por qué hablas como si fueses a perder?, ¿acaso estás diciendo
que no podrás derrotar al enemigo?

 —Oh, en eso te equivocas, Héctor, ¡estás muy equivocado! —exclamé —.
Podré estar viejo y reflexivo, pero también soy un caballero, un guerrero
entrenado al máximo para defender el honor de nuestra familia. No me
malinterpretes, quiero ganar. —Estos eran mis verdaderos sentimientos,
ningún idiota arrojaría su vida sin antes dar una pelea digna de leyenda.

 Estos pensamientos de muerte y paz eran solo porque ya no me
quedaban muchas cosas por hacer. O al menos, eso deseaba pensar, en el
fondo, quería quedarme vivo un poco más, deseaba ver casado a mi nieto
y descubrir una última técnica maestra que heredar a mis sucesores.

 —¡Entonces gana! —gritó mi nieto con determinación —. Gana y sigue
entrenándome para volverme un maestro espadachín, ¿lo prometes?

 —Sí, lo prometo. —No debería estar haciendo promesas que podría no
cumplir, pero estaba seguro de que si no se lo prometía, Héctor acabaría
por juzgarse a sí mismo con mucha dureza.

 —Bien, ahora debo volver al castillo, tengo lecciones nocturnas con los
escribas y a decir verdad, no quiero ir. —Héctor se dio la vuelta



rápidamente y luego corrió hacia la armería para guardar su equipo,
después, volvió a los barracones en tiempo record para despedirse de mí.

 —Suerte en las lecciones —comenté.

 —Gracias, ¡hablamos después! —Menuda energía, hace menos de diez
minutos lucía cansado y jadeante.

 “Esta juventud si que tiene buen aguante”



Capítulo 8

Capítulo 7: Palabras vienen, palabras van.

 Nunca fui un fanático de la corte.

 A decir verdad, jamás me consideré a mí mismo como un buen orador,
decía las palabras correctas y nada más. La gran mayoría de mis
problemas los solucioné con la fuerza de mi espada o la pasión de mi
corazón.

 Dicho de otro modo, me consideraba un hombre sencillo, alguien cuya
lengua no era más que otra extensión más de su cuerpo. Estuve rodeado
de buenos diplomáticos durante mi mandato, confiaba en ellos y ellos
confiaban en mí, después de todo, se prepararon toda la vida para servir a
la corte.

 ¿Por qué dudar de un profesional entrenado?

 Algunas personas nacían para combatir, otras, para negociar.

 Por desgracia, no siempre se tenía al hombre indicado en el puesto ideal,
por ejemplo, muchos de mis generales y señores menores no estaban
bien educados en el arte de la guerra. Se les daba de maravilla blandir la
espada, pero a la hora de planear, no eran más listos que un mozo de
cuadra.

 Lo mismo se podría decir de la población común, casos de herreros que
deseaban ser soldados y soldados que deseaban ser herreros se
escuchaban por todo el feudo.  Los sueños no siempre podían volverse
realidad, esta barrera invisible que separaba al éxito del fracaso era más
delgada de lo que uno podría imaginar.

 —No tiene caso darle más vueltas —susurré, por mi mente pasó la idea
de visitar la corte de Lord Pedro, pero luego de pensarlo mejor decidí no
hacerlo, ya había tenido años escuchando las quejas de mis caballeros y
comerciantes por casi tres decadas, merecía un buen descanso de tanto
comentario estúpido. No me agradaba insultar a los campesinos o
personas bajo la protección del feudo, ellos vivían sin muchos
conocimientos, la gran mayoría no podía leer o escribir, mucho menos
blandir una espada con algo de eficiencia.

 No obstante, la ignorancia no era excusa para la estupidez.

 Si me dieran una moneda por cada petición absurda que llegaba a mis



oídos, ya sería el rey de estas tierras.

 ¡Un poco de cultura general jamás mató a nadie!

 —Nada como una tarde en los pasillos del castillo. —La actividad del
recinto era constante, decenas de criados caminaban con prisa para
atender a los altos dirigentes del feudo.

 Para mi buena fortuna, casi no habían criados en la sala de estudios,
lugar donde los antiguos señores del Castillo Marea guardaban sus
pergaminos y libros antiguos. Si bien durante mi juventud no fui un lector
aficionado, con el paso del tiempo le gané cariño a estos conocimientos
que muy pocas personas en este mundo tenían la dicha de apreciar.

 El lugar desprendía un olor a cuero mojado y madera sucia, a mi
alrededor, enormes estanterías de archivos yacían adornando la vista de
este sitio sombrío. El encargado de la biblioteca era un anciano mayor que
yo, de hombros caídos y cabeza calva, vestía una túnica negra que
contrastaba con lo pálido de su piel.

 A lado de ese hombre, me sentía como un niño otra vez.

 Recogí un libro de historia viejo, uno que usaban para educar a los niños
acerca del tiempo y el legado de nuestro reino. Sin embargo, su contenido
se quedaba corto, pues solo narraba sucesos importantes del Castillo
Marea y para colmo, su información ya tenía doscientos años de edad.

 En sus páginas leí las grandes aventuras de mis antepasados, por
ejemplo, Lord Jorge tuvo que resistir un asedio que duró cincuenta días y
cincuenta noches, armado solo con lanzas viejas y piedras que tiraban de
los muros interiores. El libro mostraba al señor del castillo como un gran
estratega y guerrero, pues logró resistir ante una fuerza mayor hasta la
llegada de los refuerzos del rey.

 El castillo estuvo en manos de muchos reyes, pero mi familia siempre ha
tenido posesión de este feudo desde hace ya quinientos años. Sin
importar quien sea el hombre detrás del trono, el Castillo Marea jamás ha
dejado de ser nuestra propiedad.

 Este libro contenía demasiadas guerras, demasiadas batallas, todo un
mundo de conspiraciones que jamás terminaron, ni siquiera en tiempos
actuales.

 ¿Y que dejaron ellos?

 Solo un montón de rencores que seguirán atormentando a mis



descendientes.

 Como pensé anteriormente, la historia me juzgará, todavía no se escribía
ningún libro ni crónicas de las guerras donde me tocó pelear,
probablemente un escriba las esté narrando en este momento. ¿Y qué
dirán de mí?, el famoso Sir Fred, caballero relámpago cuya espada se
movía como el rayo en plena lluvia.

 Por un lado, me tocó formar parte de la historia.

 Las futuras generaciones hablarán sobre mí como el creador de la
variante relámpago y también como un señor justo, que jamás cedió ante
la adversidad y el placer. Sin embargo, los enemigos del rey no tendrán
un trato tan especial, a lo mucho, me reconocerán como un adversario
digno, pero de ahí no me sorprendería que me llamaran conquistador,
perro del rey, asesino y monstruo.

 De todos modos, no podía negarlo.

 —La guerra jamás terminará —murmuré, mi paso por este mundo no fue
corto ni sencillo, estuve involucrado en diferentes conflictos, maté a
muchas personas por el código de la caballería y serví lo mejor que pude a
nuestro rey. Como señor tampoco lo hice mal, mi gente jamás pasó
hambre y las leyes se cumplieron al pie de la letra.

 Aquello debería ser suficiente para irme en paz.

 No obstante, luego de leer toda la historia del Castillo Marea, me di
cuenta de que mi vida solo fue un capítulo más en estas crónicas tan
largas que parecen infinitas.

 Todas las batallas, el dolor, el sufrimiento y las alegrías que viví, solo
serán dos páginas más en un libro tan extenso que probablemente, muy
pocas personas lo tomarán como algo importante. ¿Cuánto dolor no sufrió
Lord Jorge en su asedio?

 El libro no relató su desesperación, ni el hambre que debió sentir al verse
rodeado de enemigos. De igual forma, los niños del futuro jamás
imaginarán el horror que pasé cuando cargamos contra los reinos del
norte, las crónicas no relataban a la perfección el sonido de los caballos, el
frío de las espadas y el aroma a la muerte.

 No, nada ni nadie podía plasmarlo, ni siquiera yo.

 Respiré profundamente luego de leer cinco páginas más.

 Los nombres de señores olvidados y damas muertas hace más de dos
siglos, me provocaron cierta tristeza. No por el miedo a morir y ser



olvidado, sino por algo más profundo, un sentimieinto que me era muy
difícil de explicar.

 Luego de haber vivido poco más de medio siglo, parte de mí deseaba
saber algunas respuestas…

 ¿Por qué motivo venimos al mundo?

 ¿Cuál era el significado de la vida?

 Naturalmente, jamás tendré las respuestas, quizá nadie más las tenga,
después de todo, ¿qué sentido tendría vivir sabiendo todo eso desde un
inicio?

 Un mundo sin misterios era tan aterrador como una vida repleta de ellos.

 De nuevo, menuda contradicción.

 Este mundo estaba lleno de contradicciones, verdades a medias cuyas
palabras se las llevaba el viento. Ni siquiera la misma caballería estaba a
salvo.

 —El mes del caballero —susurré, entonces, pedí una pluma y unos
cuantos trozos de papel que amablemente me fueron ofrecidos por el
encargado. Luego, comencé a escribir unas cuantas memorias y
reflexiones que tuve en este mes.

 Tener a la muerte tan cerca y con mi mente calmada, me permitió
expresar todos mis pensamientos.

 “La vida es corta si la disfrutas, larga si vives infeliz”

 “En este mes, he podido entender muchas cosas que antes pasaban de
largo, hay tantos sucesos que deseo plasmar en este papel, pero la tinta y
el espacio dicen lo contrario. Somos solo un capítulo en la historia
universal de este gran reino, pequeños pasajes a nivel mundial, pero al
mismo tiempo, nuestras vidas son historias por sí mismas. Unas mejores
que otras, pero ninguna carente de significado”

 “El mes del caballero solo se vive una vez, a lo largo de toda una vida”

 Mis palabras no parecían tener mucho sentido, tampoco me consideraba
un experto con las letras y la escritura, simplemente puse el contenido de
mi corazón. Mencioné también a mis nietos, hijos y amigos vivos,
personas que probablemente leerán esto y lo pasaran como una muestra
de sabiduría a las generaciones futuras.



 —Tampoco es que las palabras de un viejo caballero sean de gran
importancia.

 Junté las hojas de papel en un pequeño monte, luego, abandoné el lugar
con la mirada llena de pensamientos irrelevantes. El mes estaba a punto
de llegar a su fin.

 Viví estos días en paz, rodeado de mis seres amados y gozando hasta el
último segundo de mis acciones. No tenía arrepentimientos, solo una
promesa por cumplir a Héctor y por supuesto, pensaba ganar la pelea.

 ¿Qué clase de caballero sería si admitía la derrota?



Capítulo 9

Capítulo 8: Mi hermosa familia

 Lord Pedro decidió hacer un pequeño banquete el día antes del duelo.

 Solo mis parientes cercanos fueron invitados, la ceremonia resultó ser
más informal de lo que pensé. Nadie trajo consigo caros jubones ni capas
plateadas, vinieron portando ropas simples, carentes de lujos y
apariencias falsas.

 Porque esto no se trataba de buscar poder ni influencias, sino de pasar
un rato agradable con la familia. Lord Pedro tomó asiento en la parte
superior de la mesa, a su lado, yacía su esposa, una mujer de cabello
negro y mirada recta que a veces, me daba mala espina.

 Su nombre era Violeta y como todas las familias nobles, también fue un
matrimonio arreglado. En ellos no había pasión ni romance, solo la fría
capa del deber y por lo mismo, Violeta nunca se presentaba en eventos
donde no la llamaban y Lord Pedro de igual modo, evitaba pasar tiempo
con su esposa.

 No podía culparlos.

 Ambos tomaron sus responsabilidades familiares con madurez.

 En este mundo, no todas las personas podían vivir romances como el
mío.

 Más atrás, en el centro de la mesa y sus alrededores, mis otros hijos
tomaron sus respectivos lugares. A pesar de las sonrisas y los
comentarios amistosos, existía cierta tensión en el ambiente,
probablemente por el duelo de mañana y las dificultades que vendrán
después del combate.

 Y hasta el final, en una mesa separada, los nietos convivían sin ninguna
preocupación, salvo Héctor, todos ellos aprovecharon la oportunidad para
comer mucho, jugar en los pasillos y comentar chismes. Cuanta envidia
me daban, ojalá los adultos fueran como ellos.

 Sus miradas preocupadas y llenas de miedo me arruinaron el apetito,
quería verlos sonreír, pasar un momento agradable para irme a dormir
con una sonrisa. Nada podíamos hacer para evitar el combate de mañana,
darle vueltas a un asunto imposible no me pareció muy correcto.

 Mi lugar estaba a la mano izquierda de Lord Pedro, un sitio de muy alto
honor que pocas veces era usado en banquetes serios, mucho menos



informales. Llegué vestido con un jubón sencillo de piel y unos pantalones
cafés, vestimentas clásicas que me permitían caminar por el castillo sin
sudar o cansarme.

 —Nada como pasar un tiempo agradable con la familia, nosotros somos
los líderes del Castillo Marea, ¡debemos estar unidos! —exclamó mi hijo
con voz amable, a pesar de sus buenas intenciones, el resto de la familia
simplemente asintió sin verse entusiasmados, los únicos que le siguieron
la corriente fueron los niños que nada sabían del incidente.

 — ¿Y qué vamos a comer, padre? —Héctor trató de ayudarlo a romper el
hielo, su sonrisa amigable y servicial fue una muestra de madurez, pues él
mismo me vio luchar en nuestro pequeño entrenamiento.

 —Nada muy ostentoso, pero no por ello menos delicioso. —Tras decir
aquellas palabras, cuatro sirvientes entraron a la habitación cargando
enormes charolas repletas de comida. Mi nariz detectó rápidamente el olor
a carne recién asada, papas del campo vecino, verduras al vapor,
pancetas calientitas y vino de nuestras reservas.

 —Nada mal, nada mal —susurró Héctor —. Es hora de comer.

 —Espera un momento, hijo, creo que tu abuelo tiene unas palabras que
decir a la familia, ¿no es así?

 —Eh… Bueno. —Ciertamente no deseaba decir nada, ya les había dicho
todo lo que debía decirles en este último mes e incluso antes, cuando
gozaba de mi tan merecido retiro.

 —Vamos a escucharlo —murmuró Violeta, con esa formalidad que tanto
la caracterizó.

 ¿Qué podía decirles un día antes de mi tan esperado duelo?

 —Nuestra familia ha sido regente de este castillo desde hace
generaciones, defendimos estas tierras de los peores conquistadores que
han existido y lo que haré no será la excepción, soy un caballero como
mis antepasados. A ustedes no tengo nada más que decirles, ya los he
entrenado en las armas, les he enseñado trucos para la corte y también
les di todo el amor que un hombre puede dar. Pase lo que pase, ustedes
seguirán acá. —Me quedé callado antes de volver a tomar una copa de
vino, mis familiares dieron un aplauso silencioso que mas bien parecía un
cortejo fúnebre.

 No fue la reacción que esperaba, pero al menos les di a entender mi
punto de vista.



 Al verlos de cerca, con sus miradas preocupadas y expresiones tristes, no
pude evitar sonreír con nostálgia. La sangre era algo especial, los lazos
que nos unían estaban más allá de una explicación aparente.

 ¿Qué significaba realmente la familia?

 ¿Era la sangre realmente importante a la hora de formar lazos con las
personas?

 En todos mis años, formé amistades y relaciones con distintas personas,
pero ninguna fue tan profunda como los lazos de sangre que compartía
con ellos, con mi familia.

 El banquete continuó en silencio, sin embargo, en la mesa de los nietos
las cosas eran muy diferentes. Héctor les contaba a los más pequeños
algunos trucos para mejorar el estilo relámpago, en sí eran solo
fanfarronadas que inventó para que sus primos lo viesen con admiración,
pero entre tanta mentira podía haber algo de verdad, una sombra que no
podíamos ver por nuestra edad o simplemente, por el miedo a inventar
cosas nuevas.

 En unos años, esos pequeños ocuparán estos asientos y mi hijo será el
siguiente señor retirado. Así como el paso de las estaciones, nuestras
vidas transcurren poco a poco, en un campo de experiencias que nos
permite apreciar la existencia que nos otorgó el creador.

 —Que bonita es mi familia —susurré, sin que nadie se diese cuenta.

 Sin importar lo que pase mañana, mi amor por ellos será eterno.

 En este mes del caballero, he aprendido que no había nada más
importante que el amor, ya sea romántico, hacia los ideales o la familia.
Una vida sin amor, no era diferente a la muerte.

 Y así, entre pláticas silenciosas y gritos infantiles, el banquete llegó a su
fin.



Capítulo 10

 Capítulo 9:  Preparación definitiva

 El amanecer llegó con el canto de los gallos.

 Me levanté de la cama a las ocho de la mañana, posteriormente, caminé
hacia la cocina para tomar un desayuno ligero, huevos estrellados con
jamón seco, una comida que había estado probando desde mi retiro de la
guerra. El castillo lucía tranquilo, nadie podría suponer que en unas horas,
un duelo a muerte se llevaría a cabo.

 Para bajar la comida decidí dar una última vuelta al jardín del castillo, en
esta ocasión nadie me saludó, los trabajadores continuaron sus labores sin
voltearme a ver, seguramente pensaron que necesitaba tiempo a solas. Y
no se equivocaban, hasta ahora, había evitado pensar en el desafío lo más
que pude, pero ahora, a tan poco tiempo del combate, no pude evitar
sentirme algo nervioso.

 No por el miedo a morir.

 Sino todo lo contrario, a pesar de mi edad y apariencia, seguía siendo un
caballero y como tal, no podía evitar emocionarme a la hora de un
combate honorable.

 Mi estómago empezó a sentir la adrenalina del encuentro y mi cabeza ya
pensaba en miles de estrategias para combatir. No conocía a mi oponente,
pero ellos sí me conocían a mí, pues yo mismo me ofrecí como campeón
para solucionar esta disputa.

 El paseo terminó al filo de las once de la mañana, luego, caminé hacia la
armería para alistar mi equipamiento. El combate se llevará a cabo en la
arena de juicios perteneciente al Castillo Marea, decidimos hacerlo aquí en
el transcurso del mes, pues la familia rival consideró prudente que no me
moviera mucho para no llegar cansado al duelo.

 Al menos no podía culparlos de tramposos o malvados, esto era una
simple medida política entre señores y reyes, en realidad, no había
enemistad entre nuestras familias, a pesar de los insultos y discusiones
que hubo para llegar a esto. Así era la vida política de los nobles y
probablemente, no cambiará en los siglos venideros.

 —Ya es hora de empezar. —Una vez dentro de la armería empecé a
colocarme un gambesón rojo recién bordado, debido a lo apresurado del
encuentro, no hubo tiempo de colocar la heráldica de mi familia. De todos



modos, me pondré la armadura encima.

 Luego del gambesón pasé a ponerme unas pequeñas calzas amarillas
sobre mis piernas, eran de lana cómoda y reconfortante, ideales para
mantener el futuro acero cerca de mi piel desnuda. En ese instante, un
pequeño escudero entró a la armería con el resto de mi equipo, el
pequeño debía tener cerca de catorce años, su mirada nerviosa y piel
morena me recordaron bastante a los reinos sureños, lugares donde ese
tipo de piel era común.

 —He venido para ayudarlo con la armadura, señor.

 —Gracias, pequeño, ¿cómo te llamas? —cuestioné.

 —Antonio —contestó el morenito, a juzgar por su tímidez, seguro era la
primera vez que se dirigía a un miembro de la alta nobleza.

 —Oh, Antonio, ¿a qué familia perteneces?

 —La familia López, señor, mi padre fue nombrado caballero cuando se
distinguió en una escaramuza contra unos asaltantes de caminos. Salvó a
la hija de un noble y por ende, el padre de la chica lo nombró caballero.

 —Ya veo, Antonio, entonces tu linaje apenas está empezando, te espera
un camino duro pero no desesperes, la vida recompensa a los que se
esfuerzan. La sangre no lo es todo, sino el hombre que la porta.

 —Muchas gracias por sus palabras, señor, las atesoraré siempre. —Al
menos este pequeño era educado, amable y por lo poco que pude ver en
su semblante, también fue criado con amor.

 En fin.

 Luego de ponerme el gambesón y las calzas, pasé a las calcetas
pequeñas para cubrir mis pies y luego, a la cofia blanda sobre mi cabeza.
En el pasado no me gustaba usar esta prenda, ya que los yelmos tenían
un interior acolchonado para no tener que sufrir por el calor ni tocar el
metal a pleno sol, pero a mi edad, cuanto más acolchonado estuviese,
mejor.

 Como nota personal, ni Héctor ni Lord Pedro usaban cofias en sus
respectivas armaduras.

 —La edad no perdona —susurré, mientras terminaba de amarrarme la
cofia.

 Pude colocarme sin ayuda la parte superior de la cota de malla, la prenda
estaba compuesta por pequeños anillos de acero entrelazados entre sí, me



la puse como si fuera una camisa y dicha prenda me llegó hasta por
debajo de la cintura. Los anillos me protegian el torso, el cuello y el inicio
de mis piernas. De inmediato, pasé al siguiente conjunto de la armadura,
las calcetas de malla.

 Lo siguiente fue la parte más molesta: El peto de acero, esta parte de la
armadura era bastante difícil de colocar con una sola persona, por ende,
la mayoría de los escuderos sabían como poner y quitar las armaduras a
sus respectivos mentores, de ese modo, aprendían ellos a colocarse las
armaduras por su propia cuenta.

 En el pasado, podía colocarme toda la armadura sin mayor ayuda, pero
aquellos tiempos terminaron hace ya dos décadas.

 Antonio amarró los cordeles metálicos del arnés, luego me pasó las
hombreras de placas para que yo mismo pudiese acomodarlas a mi gusto.
El proceso fue algo lento, pero tampoco tenía mucha prisa por terminar,
total, estábamos en mi castillo y yo mismo decidía la hora en que podía
presentarme. Claro, tampoco deseaba faltarle el respeto a mi oponente,
por lo tanto, evité distracciones innecesarias. Para finalizar, me puse unas
grebas de acero por encima de las calzas de tela y malla, de paso, me
serviría también como bota improvisada.

 Mi vieja armadura de placas era de color plateado, sin ninguna heráldica
ni marca que la distinguiese de las otras. No me gustaban las armaduras
bordadas ni repletas de grabados hermosos, pues no me gustaba dañar
tan bonitas piezas de arte en combates sangrientos que normalmente,
acababan con la armadura hecha mierda.

 No obstante, a Lord Pedro y mi nieto Héctor, sí que les encantaban las
armaduras decoradas y de colores brillantes. En fin, cada persona tenía
sus gustos y yo no era nadie para juzgarlos.

 —Ya casi terminamos, señor. —El pequeño escudero terminó de limpiar a
Rayo, la espada bastarda que tantos años me acompañó en batalla —. ¿Le
paso un escudo?

 —No, gracias, ya no poseo tanta fuerza para soportar el peso de un
escudo por tiempos prolongados, usaré solo mi talento con la espada.

 Si bien podía escoger una espada corta para emplear mi escudo
heráldico, preferí combatir usando mi mejor talento: La espada bastarda,
su peso ligeramente mayor hacía gran diferencia al momento de
intercambiar golpes contra un adversario igualmente acorazado.

 —Combatir con un escudo limita tus movimientos de ataque, pero te



mantiene vivo más tiempo —comentó Antonio.

 —No te creas, Antonio, un escudo puede ser un arma peligrosa si lo
sabes emplear bien, el único motivo por el cual no lo uso, es porque no
deseo utilizar una espada corta. En mis mejores tiempos habría sido pan
comido, pero ya no tengo treinta años.

 —Lo entiendo, señor, entonces ya está todo listo.

 —Me llevaré el yelmo en la mano, es de buena educación ver a tu
oponente a los ojos antes de empezar. Gracias por tu trabajo, ya te
puedes ir. —Antonio se retiró con una educada reverencia, luego, guardé
a Rayo en su funda y me la coloqué sobre el cinturón de cuero. En mi
mano diestra llevé el yelmo de acero que tantos años usé, desde que fui
nombrado caballero.

 El yelmo tenía una celada que podía abrirse y cerrarse a voluntad,  muy
distinto al gran yelmo que Lord Pedro y Héctor usaban, el cual solo tenía
un visor independiente. No obstante y según palabras de mi curioso nieto,
el gran yelmo imponía más respeto e intimidaba con demasiada
brutalidad.

 Y aunque no lo parezca, la guerra psicológica muchas veces daba más
victorias que los combates reales.

 —No sé de donde heredó los gustos mi hijo —susurré, al hacerlo, una
pequeña sonrisa se dibujó sobre mis labios. Con tan solo ver nuestros
yelmos, cualquiera podría darse cuenta de nuestras personalidades.

 “Ya es momento de irme”

 El sonido de la armadura al caminar me trajo de vuelta a la realidad.

 Conforme avanzaba, pude ver como los sirvientes me soltaban pequeñas
plegarias de victoria, una señal de que no confiaban del todo en mis
habilidades. Y no podía culparlos, ¿cuántas posibilidades tenía un guerrero
veterano contra un caballero en la flor de su vida?

 Había caminado por estos pasillos por toda mi vida, pero ahora, el
trayecto se me hizo más largo de lo normal.

 Cada piedra, árbol y pintura me parecía cada vez más lejano.

 Como un susurro del viento que se iba alejando conforme mis pasos
consumían los recuerdos.

 Y entonces, finalmente llegué, la arena de combate fue construida por
mis antepasados me dio la bienvenida. En las gradas, yacían mis



familiares cercanos y otros señores menores que vinieron a ver el final del
conflicto.

 Lord Pedro y Lord Arturo ocuparon los puestos de honor en el palco
central, debajo de ellos, un emisario neutral se presentó para dar
formalidad al duelo. El hombre tenía la cabeza calva y era obeso, vestía
un jubón apretado y calzas negras, la verdad, me pareció un tipo
gracioso, pero no podía reírme frente a otros señores.

 “No conozco a ninguno de ellos”

 Ningún señor que reinó durante mi tiempo sobrevivió al paso del tiempo,
la gran mayoría falleció o vivían en el retiro justo como yo. Al verme
pasar, los presentes se pusieron de pie en señal de respeto, segundos
más tarde, mi adversario por fin hizo acto de presencia.

 Como esperaba, era un joven de aproximadamente veintiocho años de
edad, de complexión poderosa y hombros anchos, tenía la piel morena y
el rostro lleno de heridas producto de muchas batallas. Estaba en la flor
de la vida, poseía tanto experiencia, como potencia física, la edad ideal
para un guerrero.

 Portaba una armadura de placas café, sin heráldicas ni distinciones
especiales, justo como yo. No obstante, en su mano derecha llevaba un
escudo de acero negro y sobre su cinturón de cuero, yacía una espada
bastarda de calidad inferior a Rayo.

 A juzgar por su complexión física y armamento, este hombre debía ser un
practicante de la esgrima del caballero.

 —No es nada personal, viejo, si te mato ahora me harán miembro de la
familia y perderé el rango de bastardo. Mis hijos ya no serán nobles de
baja cuna, sino aspirantes a señores, por lo tanto, ¡no puedo perder aquí!
—exclamó, mientras se colocaba su yelmo.

 A diferencia del mío, el yelmo del bastardo no tenía visor y funcionaba
más como un casco que solo protegía su cráneo, nariz y frente. Sacrificó
la protección de la cabeza por mayor visibilidad, una jugada que no me
parecía del todo correcta.

 —Vaya, mandar a un bastardo para este combate fue una elección
correcta. Lo lamento, muchacho, tampoco tengo nada en contra tuya,
luchemos como verdaderos caballeros y dejemos que el destino decida
quién merece la victoria. —Le ofrecí mi mano al muchacho y éste
gustosamente la aceptó.



 —Me parece bien, ¿cómo te llamas, viejo caballero?

 —Sir Fred, ¿y tú?

 —Sir Ricardo, Caballero del Escudo Negro. —Luego de estrecharnos la
mano caminamos hacia el centro de la arena, entonces, el emisario elevó
sus dos manos hacia el cielo.

 —Atención, por favor, estoy aquí para dar fe al resultado del encuentro a
las dos coronas, pase lo que pase, nadie puede evitar que diga la verdad
en un plazo menor a seis semanas, de lo contrario, mi silencio podría
interpretarse como un casus belli. En fin, representando al Castillo Marea,
está Sir Fred, antiguo señor del castillo y por otro lado, Sir Ricardo,
Caballero del Escudo Negro, hijo bastardo del señor de Teresa. Ambos
peleadores son parientes de sangre de los actuales señores, por lo tanto,
el duelo se considera valido para las dos coronas. ¿Algo qué decir?
—Ningún presente hizo alguna declaración, por lo tanto, elevé mi mano
diestra para pedir la palabra —. Sir Fred, ¿qué necesita?

 —Sin rencores ni pesares, esto será un duelo entre honorables caballeros.

 —En efecto, Sir Fred. —No me desagradaba este muchacho, de habernos
conocido en situaciones diferentes habríamos sido amigos.

 Una pena que nos tocó ser peones de un sistema justo, pero cruel; mejor
dos muertes que cientos de cadáveres tirados por el campo de batalla.

 —Muy bien, diré unas cuantas cosas más. —El emisario elevó el tono de
su voz para que los demás presentes pudiesen escucharlo, por fortuna, los
niños no fueron invitados a este duelo, salvo por Héctor —. Si la espada
de cualquier combatiente cae al suelo, tienen permitido seguir atacando
hasta matar al oponente, pero si llega a romperse, el contrincante deberá
esperar a que su adversario tome un arma de reemplazo. Los escudos son
la excepción, si uno de ellos se rompe,  no podrán cambiarlo durante la
batalla, ¿alguna duda?

 —No, señor emisario —respondimos al mismo tiempo.

 Me puse el yelmo y de inmediato, bajé la celada para proteger mi rostro
de ataques contundentes. El visor era bastante cómodo, quizá porque
llevaba más de cuarenta años usando la misma armadura, puede que más
si contaba mis días de escudero.

 —Excelente, entonces… ¡Sir Fred contra Sir Ricardo, Caballero del Escudo
Negro!, ¡empiecen!



Capítulo 11

Capítulo 10: Duelo

 La distancia que nos separaba era de apenas seis metros.

 Ninguno quiso dar el primer paso, pues cualquier error, por más pequeño
e insignificante que fuera, podría significar el fin del combate. La postura
de Sir Ricardo era defensiva, su escudo negro no me dio ninguna abertura
por donde empezar mi ofensiva, por lo tanto, seguí girando alrededor del
campo.

 Las gradas estaban calladas, esto no era un torneo donde las
aclamaciones y los gritos llenaban de alegría los corazones de las
personas.

 No…

 Esto era un verdadero duelo a muerte.

 Podíamos sentir la presión en el aire, lo único que se escuchaba a la
redonda era el sonido del acero chocando contra el frío suelo. No le di
mayor importancia, después de todo, mi oponente estaba justo frente a
mí, cualquier otro pensamiento era innecesario.

 —Estilo relámpago: ¡Corte marea! —Tomé la ofensiva primero,
rápidamente lancé un tajo diagonal contra las costillas desprotegidas de
Sir Ricardo, pero éste fácilmente giró su escudo hacia la parte blanda y de
un solo impacto, bloqueó mi ataque. Sin embargo, el asedio apenas
empezaba, no conforme con golpearlo una vez giré mi cadera hacia la
derecha e impulsé el peso de mi cuerpo hacia el lado contrario —. ¡Aún
no!

 Mi segundo corte fue más potente gracias a la inercia del momento, no
obstante, Sir Ricardo se desplazó en reversa y volvió a levantar su
escudo.

 Una jugada inteligente.

 Los primeros segundos de un duelo eran de vital importancia para
conocer al oponente, sobre todo, si nunca nos habíamos visto antes. El
caballero rival mantuvo su temple sereno, podía ver claramente sus ojos
fríos y decididos a obtener la victoria, justo como los míos.

 Entonces, Sir Ricardo tomó la ofensiva.



 El caballero bastardo cargó contra mi humanidad empleando su escudo
como una verdadera aplanadora, su fuerza física y destreza de batalla le
permitían realizar tales maniobras. Obviamente no lo recibí, en vez de
ello, me desplacé hacia la derecha y lo vi pasar de largo.

 —Menuda fuerza —susurré, de haber estado en el camino de aquella
carga brutal me habría tirado al suelo.

 —Rayos… —maldijo Sir Ricardo.

 Volvimos a separarnos unos cuantos metros para examinar nuestras
situaciones.

 Sir Ricardo no dejaba de mover su escudo en diferentes direcciones, pues
tenía la intención de fintarme con movimientos fáciles de ver, pero difíciles
de esquivar.

 Para su mala fortuna, no era la primera vez que alguien intentaba
fintarme así.

 El caballero volvió a dar un paso adelante, dejó atrás sus estúpidas fintas
y me encaró de frente, como debió hacerlo en un inicio. La espada del
guerrero pasó de largo una vez, dos veces, tres veces; todo gracias a mi
experiencia en batalla; para predecir sus golpes solo debía ver sus
hombros y ojos al mismo tiempo.

 Sin embargo, Sir Ricardo no era tan fácil de evadir como Héctor.

 El caballero bastardo sabía cómo atacar y qué movimientos realizar para
dificultarme esta pelea. Mierda, este sujeto en verdad se ganó su título de
caballero como deberían hacerlo todos los de su clase: ¡En el campo de
batalla!

 — ¡Muy bien, al ataque! —exclamé, de inmediato lancé una serie de
cortes y estocadas hacia el pecho, la cabeza y los hombros del enemigo.
No tuve piedad, Rayo le hizo honor a su nombre cuando logró conectar
una estocada en el hombro izquierdo de Sir Ricardo, para mi mala fortuna,
no logré atravesar la armadura de placas.

 —Muy suave. —El caballero del escudo volvió a cargar con su equipo
defensivo y de nuevo, volví a esquivarlo con un desplazamiento lateral. Su
embestida me pareció sospechosa, ¿por qué repetir un ataque inútil?, ya
esquivé su carga una vez, podía hacerlo cuantas veces quisiera y ni
siquiera me cansaba hacerlo —. ¡Caíste!

 Y entonces, supe la razón.



 Luego de una tercera carga fallida, el guerrero acorazado giró más rápido
de lo normal y contra todo pronóstico, recortó la distancia que nos
separaba.

 “Mierda”

 ¿Cómo no lo vi venir antes?

 Sir Ricardo clavó sus grebas en el suelo y por ende, tuvo la oportunidad
de girar aun cuando se encontraba en movimiento.

 El escudo me golpeó de lleno en la cara, mis sentidos se desorientaron
cuando el frío acero negro me hizo retroceder tres metros hacia atrás. Por
desgracia, el ataque de Sir Ricardo solo había empezado.

 La punta de su espada estuvo a nada de clavarse sobre mi abdomen,
justo como Héctor y yo practicamos hace unos días. Para bloquearla tuve
que adivinar la trayectoria de su ataque y luego, detener el impacto con la
parte media de Rayo.

 Por primera vez en la contienda, las chispas metálicas hicieron acto de
presencia.

 —Es bueno… —volví a susurrar, nadie se movió de su lugar, todos tenían
la mirada puesta en este combate.

 Cero gritos de apoyo.

 Cero lágrimas.

 Ningún sonido.

 Solo una danza de la muerte que se decidirá más temprano que tarde.

 Sujeté a Rayo con fuerza, la adrenalina volvió a correr sobre mis venas
como un río embravecido cuyo cause jamás paraba. Sin importar la edad,
experiencia o tiempo, esta emoción jamás cambiará.

 Estos últimos cinco segundos se me hicieron eternos.

 Sir Ricardo mantenía su distancia y escudo alto, el caballero seguro
esperaba la oportunidad perfecta para volver a cargar. ¡No podía dejarlo!

 —Estilo del caballero: ¡Combo de honor! —Sir Ricardo se me adelantó, el
bastardo dio un paso al frente y sin más demora, me atacó empleando un
espadazo directo a mi celada.



 —Tonterías. —Pero mi habilidad fue superior, detuve su corte con la hoja
de mi espada y hasta me dejó espacio para contraatacar —. ¡Sí!

 O al menos, eso pensé.

 Antes de poder girar mi espada para el contraataque, Sir Ricardo ya me
había golpeado de nuevo con el escudo negro.

 — ¿Decías? —El metal impactó de lleno sobre mi peto, forzándome a
retroceder dos metros más y de inmediato, Sir Ricardo retomó su ofensiva
con una serie de estocadas, cortes y golpes con escudo, una brutal lluvia
de ataques que no pude esquivar del todo.

 Sentí un doloroso corte en mi brazo derecho y un golpe al peto me sacó
el aire.

 Estuve a punto de arrodillarme, pero no lo hice, no podía perder de esta
manera tan humillante.

 “Estilo del caballero: Combo de honor”

 Una técnica monstruosa que combinaba la espada bastarda y el escudo a
la perfección.

 Enfrentar dos armas al mismo tiempo resultó ser más desafiante de lo
que pensaba, si me descuidaba por un segundo, el escudo tenía el camino
libre para sacarme los órganos a base de impactos dolorosos. Sin
embargo, la espada era verdaderamente peligrosa, Sir Ricardo la ocultaba
detrás de sus golpes de escudo y embestidas, pues deseaba que me
preocupara menos por ella y más por las embestidas.

 Pero yo no era ningún novato.

 Conocía a la perfección su plan: Bajar mi defensa contra la hoja para
luego asesinarme de un corte o estocada, inteligente de su parte, pero
inútil contra mí.

 —Eres fuerte, Sir Ricardo. —Volví a dar vueltas alrededor del campo,
mientras trataba de recuperar el aliento.

 —Usted es fuerte también, a su edad ya debería estar vomitando
—contestó mi adversario, igualmente cansado por sus últimos
movimientos.

 No éramos máquinas ni súper humanos, la presión del combate y el peso
de las armaduras nos quitaban resistencia física.



 —Ya veremos quien vomita al final, muchacho.

 El olor a sangre me estaba llegando por fin, ¿era mía o de Sir Ricardo?

 No me importó, si quitaba la vista de mi adversario, aunque sea por un
momento, el combate acabará. En una batalla a muerte, cualquier
segundo marcaba gran diferencia, sobre todo, al momento de
intercambiar golpes.

 “Esto no se parece en nada a la guerra”

 En el calor de la batalla normalmente me enfrentaba a soldados y
milicianos por igual, los segundos apenas y tenían entrenamiento marcial,
bastaba solo un golpe para matarlos y en medio del caos, resultaba
mucho más fácil aún. No obstante, un duelo era totalmente diferente.

 Ambos estábamos en igualdad de condiciones.

 Al menos, en teoría… Sir Ricardo era más fuerte físicamente, pero mi
experiencia servía para equilibrar las tablas, aunque sea por un momento
nada más.

 “Ya no tengo la misma resistencia” pensé.

 La danza circular regresó, para disgusto de los espectadores, no encontré
ninguna abertura para atacar y mi potencia física no era suficiente para
romper su guardia, mi única alternativa era combatir al contraataque y
para ello, debía brindarle una invitación silenciosa.

 Bajé mi espada unos centímetros, fingiendo debilidad y cansancio para
atraerlo hacia mis garras. Por desgracia, no lo conseguí, Sir Ricardo
continuó con la mirada clavada hacia el frente, su escudo no se movió,
tampoco su espada, el caballero esbozó una pequeña sonrisita burlona,
como si estuviese diciéndome: “¿Crees qué voy a caer en ese truco tan
bajo, imbécil?”

 —Es hora de dar el primer paso.

 Lancé una estocada frontal contra el escudo negro, mi intención era
apartar ese trozo de acero hacia otro lado, pues no me convenía combatir
contra ambos objetos a la vez. Sir Ricardo no movió su escudo, dejó que
los objetos chocaran fuertemente y entonces, elevó su mano diestra que
sostenía la espada bastarda.

 — ¡Eres mío! —exclamó, por fortuna, di un paso hacia la derecha y evadí
así el corte descendente que amenazaba con aplastarme el yelmo. La
distancia desapareció, luego de haberme desplazado tan rápido encontré
una oportunidad para lanzar un tajo cruzado hacia el hombro derecho del



caballero.

 Por fin, luego de muchos intentos uno de mis ataques impactó de lleno
sobre su hombrera, Sir Ricardo soltó un gemido de dolor, pero no se
distrajo ni debilitó en lo absoluto. A pesar de haberlo golpeado, la
armadura absorbió gran parte del impacto y le permitió continuar la pelea
a pesar del dolor.

 Una armadura de placas ofrecía protección contra las armas cortantes,
pero tampoco te salvaba del dolor. Si lo golpeaba repetidas veces,
eventualmente su defensa y resistencia bajarán y podré atravesar su peto
con una estocada final.

 ¡Esa era mi estrategia de combate!

 El intercambio continuó.

 Bloqueé el siguiente corte que Sir Ricardo me lanzó, luego hice lo mismo
con el siguiente y de inmediato, retrocedí tres pasos.

 Maldición, mi cuerpo solo podía aguantar cuatro golpes seguidos a todo
poder, si mi adversario intentaba un quinto ataque, estaba mil por ciento
seguro de que impactará y me causará gran daño. Por ende, debía evitar
bloquear demasiado o acabaré con los huesos de las manos destrozados.

 Retomé mi ofensiva con un tajo descendente que Sir Ricardo detuvo
empleando su escudo negro, en seguida, giré el mango de mi espada y
cambié la dirección del segundo ataque, en lugar de cortar de arriba hacia
abajo, corté de izquierda a derecha; un cambio de trayectoria tan brusco
que Sir Ricardo se vio forzado a emplear la bastarda para detener el
golpe.

 Aun así, el caballero rival quedó en una postura anti natural, sus dos
brazos terminaron levemente enredados, formando una cruz extraña que
tapó su visión por unos instantes. Aquella distracción me permitió
embestirlo y golpearle la cara de lleno con el pomo. Como resultado, su
nariz empezó a sangrar, al punto de quedar inflamada e irreconocible
luego del impacto.

 Y como si nada, Sir Ricardo retrocedió dos pasos y volvió a tener su
postura de siempre.

 Este hombre no era un guerrero ordinario, cualquier otro individuo, por
más profesional que fuera, entraría en desesperación o rabia luego de
recibir un golpe tan escandaloso. Mi pomo seguía cubierto en su sangre y
seguramente sentía un dolor horrible, aun así, el bastardo siguió de pie,



sin parpadear ni quitar la vista de mis hombros y cintura.

 —Parece que no te derribaré con un solo golpe —comenté, mientras
retomaba la danza circular.

 —Te veo cansado, anciano.

 —Lo estoy —admití —. Pero aún soy capaz de vencerte.

 Sir Ricardo cargó con su escudo nuevamente, una jugada que ya vi mil
veces no seguirá funcionando conmigo. De todos modos, aquel
movimiento no fue desesperado, el caballero rival mantuvo su misma
potencia e intentó con todos los medios empujarme hacia atrás, para su
mala fortuna, me desplacé hacia la izquierda y contraataqué con un corte
descendente hacia su yelmo.

 Y fue ahí donde noté mi error.

 Sir Ricardo alcanzó a bloquear mi corte con su escudo, luego lanzó una
estocada hacia mi hombro izquierdo que penetró la hombrera y la malla
con dificultad, como resultado, la punta de su arma lastimó severamente
mis articulaciones y me provocó un dolor profundo.

 “Mierda, eso dolió”

 No era la primera vez que me herían allí, pero ya no tenía la resistencia
de un joven, el dolor disminuyó mi capacidad de concentración y por lo
tanto, me vi forzado a usar mi espada para golpear el hombro derecho del
enemigo.

 Y como era de esperarse, Sir Ricardo retiró su hoja de mi hombro y de
inmediato retrocedió para ganar mayor distancia.

 El sonido del metal me sirvió para olvidar el goteo que mi hombro tenía,
la sangre poco a poco se escapaba de mi cuerpo, al igual que su nariz
destrozada. La danza circular volvió a repetirse, quizá porque era la única
manera de mantener nuestros pies activos sin perder la guardia que tanto
trabajo nos costó crear.

 Desde el visor las cosas se veían más angostas de lo que realmente eran,
pero era mejor así, solo necesitaba enfocar mi visión en Sir Ricardo,
detalles como la audiencia y el resto del terreno me resultaba innecesario.

 El duelo se prolongó más de lo que esperé, normalmente, los combates
uno a uno terminaban luego de una serie de golpes, sin embargo, en este
caso no fue así. Sir Ricardo y yo nos negábamos a morir, mantuvimos las



miradas firmes y listas para el siguiente choque de espadas.

 Entonces, una ligera brisa se filtró dentro de mi armadura y me renovó el
entusiasmo, total, ya no tenía nada que perder… ¡Mejor darlo todo en una
carga brutal!



Capítulo 12

Capítulo 11: Batalla definitiva

 Sujeté a Rayo con toda la fuerza de mis dedos, luego suspiré
profundamente sin bajar mi guardia, llegó el momento que tanto esperé.
Fui precavido en mantener mi distancia y combatir como un espadachín
experto, pero me di cuenta de que Sir Ricardo llevaba la delantera en
cuanto a resistencia. Si el encuentro se prolongaba, entonces sería una
derrota segura para mí.

 Por lo tanto, la única decisión prudente en este momento era atacar
hasta obtener la victoria en los siguientes minutos, de lo contrario, la
pelea terminará en contra mía.

 —Estilo relámpago: ¡Golpe de martillo! —Y lo usé, la técnica que mi nieto
inventó para derrotarme…

 Le di la vuelta a la hoja de mi espada y de inmediato, mandé un golpe
con el pomo del arma directo a la cabeza del caballero. Sir Ricardo no
esperó ese ataque tan poco ortodoxo, pero no se dejó sorprender y como
buen guerrero dio un paso hacia atrás, luego, contraatacó con una
estocada a mi pecho.

 Por desgracia para él… ¡Aún no terminaba!

 Una vez que mi ataque falló me vi forzado a sujetar la parte delantera de
mi espada, sin llegar a tocar la punta, por lo consecuente, utilicé mi
bastarda como bastón para desviar su estocada por un pelito de rana.

 El sonido del metal chocando me reanimó el espíritu de lucha, con su
espada cayendo hacia el costado derecho tuve todo el camino libre para
clavar la punta de mi arma directo en el peto del enemigo.

 — ¡No lo harás! —Sir Ricardo soltó su escudo rápidamente y con la mano
libre, se retiró bruscamente mi espada de su peto.

 No vi si penetré o no su piel, pero a juzgar por su expresión adolorida,
pude conseguirlo.

 — ¡Venga!

Sin escudo de por medio los dos nos enfrascamos en una serie de tajos y
estocadas de alto nivel, nuestras armas danzaron alrededor del campo
bajo la melodía de la muerte. Mis manos se movieron como relámpagos,



al igual que mi estilo…

 Derecha, izquierda, al centro, derecha, detrás, izquierda, derecha, centro,
costados, derecha, izquierda… ¡Delante!

 Mi espada pareció tomar vida propia, mientras mi cuerpo hacía todo lo
posible para mantenerme vivo en este duelo de alta tensión. Joder… ¡Esto
sí era un verdadero combate!, la sangre me hirvió y mi mente se nubló,
en este momento las reflexiones y el honor me vinieron importando una
mierda. Todo lo que necesitaba ahora era matarlo, matar a mi adversario
y elevarme como el ganador definitivo de este encuentro.

 Vamos, vamos, vamos, solo un poco más.

 Un golpe, dos golpes, tres golpes, diez golpes, veinte golpes, ya ni
siquiera sabía el número y siendo sincero, me importó poco.

 Fueron segundos llenos de intensidad, la melodía de las espadas
chocando y el acero de nuestras armaduras sonando como una orquesta
silenciosa le agregó más dramatismo al combate.

 Rayo dibujó un arco vertical hacia la izquierda que Sir Ricardo desvió con
la hoja de su espada, posteriormente, el caballero bastardo lanzó un tajo
descendente que intentó aplastarme el cráneo, otra vez.

 Para este momento ya estábamos cansados, a pesar de mi resistencia
natural y experiencia de batalla, poco a poco, estaba llegando a mi límite.
Mis pulmones pedían a gritos un descanso y mis músculos lloraron por
dentro; aun así, fui capaz de retroceder ante ese tajo y lanzar una
estocada al cuello de mi oponente.

 Y obvio, fue bloqueada de un espadazo.

 —Terminaré contigo en el siguiente intercambio, Sir Fred.

 Aquella frase no fue una fanfarronería, sino una afirmación.

 Sir Ricardo no mentía, su semblante serio y decidido ganó más fuerza de
la que esperé, la herida sangrante de su nariz no se detuvo, tampoco su
determinación. Por primera vez desde que empecé el combate, comencé a
sentirme preocupado.

 Este enemigo era demasiado fuerte.

 Quizá en mis mejores tiempos le habría podido ganar con un pequeño
margen, pero ahora, en el ocaso de mi vida, las cadenas de la edad



terminaron por jugarme una mala pasada.

 —Parece que tendré que enfrentarte al máximo de mi poder, muy bien,
este perro viejo todavía puede aprender trucos nuevos.

 Realicé la postura del trueno destructor.

 Pierna derecha flexionada levemente hacia atrás, pierna izquierda
flexionada con más peso hacia el frente. Hombros duros y firmes, mano
zurda cerca de la guarda y mano derecha encima del pomo, con la punta
del arma mirando hacia el frente.

 Originalmente, el estilo relámpago creado en las montañas del este fue
pensado para usarse con espadas de una mano, en este caso, sables o
espadas ligeras de guarda ancha. La variante que inventé también tenía
ataques y bloqueos con espada larga y bastardas, dicho de otro modo, lo
que estaba a punto de hacer rara vez había sido visto en un duelo
individual.

 “Pues todos morían luego de ejecutar mi ataque definitivo”

 Al menos, eso me daba algo de esperanza…

 No había usado esta técnica en siete años y por más entrenamiento ligero
que tuviese, no podía negar la realidad: Mi técnica se oxidó.

 Silencio.

 Nadie comentó nada, ni siquiera susurros triviales.

 El público estaba atento a nuestros siguientes ataques, pues
definitivamente serían los últimos de este duelo mortal. Sir Ricardo
respondió a mi postura con una más defensiva y dispuesta al
contraataque, el caballero inclinó levemente la punta de su espada.

 “Una invitación silenciosa”

 —Estilo relámpago: ¡Trueno destructor! —Toda la fuerza de mi cuerpo se
acumuló de golpe en mis brazos y piernas, de inmediato, corrí hacia mi
adversario con la punta de mi espada hacia el frente. En un principio, mi
técnica parecía una estocada brutal contra el corazón del enemigo.

 Pero entonces…

 ¡La trayectoria cambió en el último segundo!, ya no era una estocada,
sino un tajo corto que amenazó con cortar las costillas acorazadas de Sir
Ricardo. El secreto de este movimiento se encontraba en el agarre, al
tener la mano izquierda tan cerca de la guarda podía usar mis dedos para



sujetar el arma por dicha zona y después, cambiar la trayectoria recta a
una circular de cuarenta y cinco grados.

 — ¡Ah! —gimió el bastardo.

 Pero fallé, mi espada se quedó enterrada en la armadura y no pudo
penetrar la cota de malla por completo.

 ¡Maldición!, mis brazos ya no eran tan fuertes como antes, si deseaba
atravesar la armadura entera debí de golpear con más potencia. Sir
Ricardo elevó su ceja, ¡aquella era su oportunidad de terminar con todo!

 SPLASH

 La hoja de su espada sí pudo atravesar mi armadura de placas, cota de
malla, gambesón y piel. No sentí mucho dolor cuando el frío acero
destrozó mis huesos y músculos por igual, ya habrá tiempo para quejarse
después, por ahora, solo quedaba aprovechar la abertura gigantesca que
dejó para poder golpearme.

 Esto fue cuestión de segundos, los espectadores aún trataban de analizar
lo que estaba ocurriendo.

 “Es ahora o nunca”

 Ignoré las grandes cantidades de sangre que salían de mis heridas y
centré mi atención en la mano derecha del caballero. En efecto, mi fuerza
actual era insuficiente para atravesar la coraza y si lo golpeaba de lleno, a
lo mucho le causará un desgarre o una contusión y después, moriré por
las heridas.

 Entonces…

 ¡Necesitaba apuntar a un sitio menos protegido!

 Rápidamente saqué mi espada de su armadura y me alisté para dar el
golpe final, como la hoja de mi arma no penetró tanto como la suya, me
resultó mucho más fácil sacarla.

 Puesto que su filo se quedó atascado en las rejillas de mi cota de malla su
capacidad de movimiento disminuyó, al punto de no poder alejarse tan
rápido como él hubiese deseado, posteriormente, levanté mi espada
bastarda hacia los cielos y sin mayor piedad, la dejé caer en forma de tajo
descendente contra el guantelete del caballero.

 — ¡Ah! —Su grito de dolor fue todo lo que necesité para confirmar la



efectividad de mi ataque.

 Con mi potencia actual fui capaz de atravesar el guantelete y clavar la
hoja de mi espada en la muñeca entera, provocándole un sangrado y
dolor escandaloso que le hizo caer al suelo y retorcerse de dolor. Ni
siquiera fui capaz de cortarle la mano, pero esa no fue mi intención en
ningún momento, yo solo quería que mi espada quedase clavada justo en
el hueso, donde más agonía y dolor podía provocarle.

 Aun así, el encuentro llegó a su fin. Ya no me quedaban fuerzas para
recoger mi arma del suelo, apenas podía caminar unos cuantos pasos
más.

 —El ganador del encuentro es Sir Ricardo —anunció el juez.

 Resultaba irónico que el ganador estuviese retorciéndose en el suelo de
dolor y angustia, mientras el perdedor yacía parado sin mostrar ninguna
emoción. Rápidamente el equipo médico acudió al rescate de Sir Ricardo,
el pobre hombre debía de estar sufriendo un dolor horrible, pues la sangre
no paraba de salir y el hueso seguramente sufrió daño irreparable.

 Ya no me quedaban más de cinco o seis minutos de vida.

 Mis familiares intentaron correr hacia mi dirección, pero con mis últimas
fuerzas les hice una señal de alto, pues deseaba estar solo en mis
momentos finales.

 “Es suficiente”

 —Bien combatido —alcancé a susurrar, no pude ni siquiera brindarle una
educada reverencia al ganador, pues acabaría cayendo al suelo y
muriendo en el acto.

 Y así, dejé atrás la arena de combate.



Capítulo 13

Capítulo 12: El mes del caballero

 Recorrí por última vez los prados verdes que rodeaban al palacio,
mientras avanzaba empecé a escuchar las voces de personas vivas y
muertas. Susurros de un pasado distante que poco a poco, desaparecía
conforme la vida se me escapaba del cuerpo.

 “Aquí aprenderás el arte de la espada”

 “Estoy feliz de haberte conocido, cariño”

 “Mira, papá, ya puedo usar el estilo relámpago”

 “Lord Fred, muchas gracias por tu arduo trabajo”

 “Abuelo, ¿qué significa ser un caballero?”

 En el abismo de la muerte y final de la vida, el tiempo dejó de importar,
me dejé llevar por los recuerdos para apreciarlos por última vez. Pues no
volveré a tener la oportunidad de caminar sobre la tierra, ni de sentir las
brisas finales que me arropaban en señal de despedida.

 Lo supe desde un inicio.

 Ganar esta pelea era casi imposible.

 Y aun así, lo di todo de mi parte, me aferré a la vida hasta el último
aliento, combatí con toda la experiencia y poder que reuní a lo largo de los
años. Por ende, no me voy frustrado para nada, hice lo que tenía que
hacer, nada más, nada menos.

 Mis pasos me condujeron al establo principal, el lugar apestaba a mierda
de caballo como cualquier otro sitio de su clase, al verlo, una sonrisa
tranquila se dibujó sobre mis labios.

 “Al final, terminaré extrañando hasta el olor a caca de caballo, que ironía,
uno nunca sabe lo que tiene, hasta que lo pierde”

 Mis pensamientos poco a poco se volvían menos coherentes, detrás de
mí, un rastro de sangre anunciaba el final de mi existencia.

 Continué avanzando en torno del patio, alrededor mío no había ningún
alma, o quizá ya no era capaz de verlos y solo estaba guiándome por mis



recuerdos.

 Y pese a todo, me sentía más vivo que nunca.

 La naturaleza, la vida, el tiempo, todo me pareció hermoso.

 Dejé atrás los malos recuerdos, los días infelices, pues al final de cada
historia solo nos acordamos de las cosas buenas. Aquello era una verdad
auto evidente, que yo mismo pude comprobar en mis últimos momentos.

 “En tus días finales… ¿Serás capaz de encontrar la felicidad?”

 Alguien me dijo esas palabras una vez cuando era joven, no recordaba su
rostro, ni el tono de su voz, fue un encuentro fortuito, que jamás volvió a
repetirse. Y aun así, sus palabras quedaron marcadas en lo más profundo
de mi corazón, como un grabado heráldico en una armadura o espada.

 En aquel entonces no podía responderle, tenía menos de veinte años y mi
vida apenas empezaba a tornarse interesante. De hecho, ya ni siquiera
me acordaba de mi respuesta barata, simplemente dije lo que esa persona
deseaba escuchar.

 Pero ahora, estaba cien por ciento seguro de mi respuesta.

 “Sí, persona desconocida, encontré la felicidad mucho antes de lo
esperado y la disfruté al máximo. Y ahora, que la muerte me coquetea
dulcemente al oído, puedo darte la respuesta que no pude hace varios
años… Fui feliz”

 Cada paso me volvía más lento y mi visión empezó a ver imágenes de un
pasado mucho más distante. Ya no me quedaba mucho tiempo, solo un
último instante para dejar este mundo.

 Por supuesto, el último sitio a visitar era obvio… El cementerio.

 Apenas antier me pasé por aquí para tener una última charla con el
fantasma de mi esposa, sin embargo, mi visita de hoy será diferente.

 —A-Ah… —susurré, mi boca se llenó de sangre y mis heridas se
transformaron en cadenas, cada paso que daba era como una puñalada
que me despertaba de un sueño eterno. Sin embargo, el dolor no durará
por siempre.

 Eventualmente, seré libre de recorrer mi último camino hacia el destino
final.

 Las personas solían decir que la muerte les llegaba igual a todos, en eso
tenían razón, pero las formas variaban muchísimo respecto a cada



individuo. Por ejemplo, los campesinos que maté durante mis cargas de
caballería murieron con una expresión de terror y remordimiento sobre
sus rostros, en cambio yo, estaba rodeado de flores y la tumba de mi
persona más amada, por una buena causa y en mi propio hogar.

 ¿Quién no desearía una muerte como esa?

 “Me estoy sintiendo cansado”

 De repente, las fuerzas me abandonaron y ya no pude seguir dando un
paso más.

 Cerré mis ojos un momento, solo necesitaba descansar algunos segundos
para llegar a mi destino, ya no me faltaba nada, solo una parte pequeña…

 —Listo —murmuré.

 Me sentí más ligero y fuerte que nunca, mis pasos dejaron de ser lentos y
repentinamente, la sangre que traía derramándose desapareció también.
Todas las flores del cementerio se veían más brillantes que nunca, como si
cada una fuese una estrella del mediodía.

 —Ya te habías tardado, cariño. —Juana estaba ahí, parada sobre su
tumba con una sonrisa brillante. Lucía joven, como en aquella tarde bajo
la puesta de sol, donde conocimos el amor verdadero y nos juramos estar
juntos hasta a la eternidad —. He venido para cumplir mi promesa, ¿no la
habrás olvidado, verdad?

 — ¿Cómo podría olvidar algo así?, por fin he llegado. —Y sin darme
cuenta yo también era joven, sin heridas ni cicatrices, solo el suave jubón
rojo que tanto me gustaba usar durante las tardes pacíficas. De la
armadura no quedó rastro alguno.

 —Juntos hasta la eternidad —dijimos al mismo tiempo.

 Nos tomamos de la mano, para no volver a soltarnos nunca más.

 Nuestra historia de amor por fin llegó a su final, al igual que mi vida. No
me quedaron arrepentimientos ni pesares, solo la satisfacción de haber
vivido en este bello mundo tan imperfecto.



Capítulo 14

Epílogo: Un verdadero caballero

 Mi abuelo fue un verdadero caballero.

 Fuerte, poderoso, honorable y siempre dispuesto para seguir el código de
la caballería al pie de la letra. La gente a menudo solía comentar que sus
grandes hazañas en combate no tenían igual durante su mejor momento,
incluso en la vejez, mostró una gran habilidad con la espada que pocas
veces se veía en individuos viejos.

 Pero sobre todas las cosas, fue su personalidad lo que más llamó la
atención de los bardos y poetas de la época.

 Cuando murió, lo encontramos abrazando la tumba de mi abuela.

 Él dejó este mundo cerca de la persona que más amo y ese detalle fue
contado a todos los habitantes del feudo. De inmediato, las canciones
sonaron por todo el reino, la historia del viejo caballero que murió cerca
de su amada cruzó fronteras y en pocos años, el panteón del palacio fue
visitado por muchos enamorados para jurarse amor eterno en el mismo
lugar donde mi abuelo falleció.

 Incluso yo me casé aquí, para conmemorar el amor que mis abuelos se
tuvieron en vida.

 Aun así, mi abuelo jamás buscó ser un héroe reconocido ni un súper
caballero recordado por generaciones. No, él simplemente vivió su vida al
máximo, cumplió con sus obligaciones e hizo lo correcto en momentos
críticos, también fue amado por mi abuela Juana y él la amó con todo su
corazón.

 Sir Fred fue en efecto, un gran hombre.

 “Estoy realmente agradecido por haber tenido a un abuelo como el mío”

 Su ejemplo me motivó a convertirme en un caballero como él, alguien
humilde y fuerte, cuya espada se movía más rápido que la lengua.

 —Lord Héctor, su caballo lo espera. —Uno de mis escuderos me llamó a
la distancia, era un niño flaco y de ojos grandes, con cabello corto negro y
mirada curiosa. Lo tomé bajo mi servicio porque me agradó lo rápido que
cumplía las órdenes, además, entendía perfectamente el código de
caballería.



 —Iré enseguida, dame unos minutos más, yo mismo iré a los establos.

 —Lo que usted ordene, señor.

 Seguí viendo las tumbas un rato más, en mis ratos libres o cuando
necesitaba pensar, me pasaba por este lugar para recordar viejos
tiempos, una época donde todo era más fácil.

 —Al final tuviste razón, siempre la tuviste, abuelo, ser un caballero no
significa nada más blandir la espada como un maestro. Eso puede hacerlo
cualquiera, hasta un campesino. —Hice una pausa a mi discurso mientras
elevaba se semblante al cielo, como si estuviese buscando los rostros de
mis abuelos entre las nubes —. Honor, gloria, respeto… Valores que nos
separan de los asesinos corrientes.

 Por fin entendía el código de caballería.

 Tardé mucho en comprenderlo, más del que pensé, pero finalmente podía
llamarme a mí mismo Sir Héctor.

 Una suave brisa golpeó mis cabellos levemente, ya se acercaba el otoño.

 —No te preocupes, tú no rompiste nuestra promesa, la mantuviste hasta
el final.

 En el momento final del duelo, Sir Fred realizó un movimiento perfecto
que jamás olvidaré, la técnica definitiva del estilo relámpago. Mi padre, el
antiguo señor del Castillo Marea, Sir Pedro, jamás había visto ese
movimiento antes, fue un destello fugaz que nos dejó con la boca abierta
y que apenas hoy, quince años después de su muerte, logré dominar al
cien por ciento.

 “Aquel movimiento, el Trueno Destructor, fue la última enseñanza que
nos dejó a mi padre y a mí.”

 —Debo irme, abuelo, como el nuevo señor del Castillo Marea, tengo la
responsabilidad de proteger a los habitantes. Tú mismo me lo enseñaste,
espero que estés orgulloso de mí.

 Dejé el cementerio y me dirigí hacia los establos, ahí me esperaban otros
diez jinetes acorazados con espadas colgando en el cinturón.

 “Solo mírame, abuelo, voy a superar tu leyenda y me convertiré en un
señor del que hablen por cien años, ya lo verán”

 Y mi historia no será nombrada: “El mes del caballero”



 Sino…

 El caballero del siglo

 FIN
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