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Capítulo 1

Ya ha anochecido y los dos celadores, Albert y Brandon, el
primero caviloso y taciturno, el otro realmente estúpido para que se le
cruzara un pensamiento por la cabeza sin que su cerebro
se achicharrara por tremendo esfuerzo cognitivo, llevan a rastras a Max
por el pasillo largo de la segunda planta del Hospital Roosevelt.

-Eh, Albert-dijo Brandon deteniendo la marcha a cinco metros de llegar a
la celda- ¿por qué no jugamos con este por un rato? Sería divertido.

-No-negó su compañero con la cabeza-. Hay ojos por todas partes.

-¿A esta hora?

-Nunca se sabe.

Para sorpresa de Max, que ya se había resignado a los porrazos que le
darían en el cuerpo, Brandon mostró un poco de sentido común y cambió
repentinamente de idea porque echó un fuerte suspiro por la boca, como
si el hecho de perder aquella grandiosa oportunidad de diversión acabara
por ser una trágica noticia, equiparable a la muerte de un familiar. La
verdad es que le habría encantado jugar con él, solo para matar el tiempo
que no lograban los realitys show que pasaban por la tv ni la pornografía.
Así que reanudaron la marcha, se detuvieron frente a la celda -cuya placa
en el dintel rezaban los números 510 en marco dorado-, y lo hicieron
entrar de una fuerte patada en el culo. Max cayó de bruces al suelo y
detrás de sí oyó el tintineo de llaves y luego el cerrojo que se cerraba de
delante de la puerta. Oyó la particular risita de Brandon y el reproche que
le hizo Albert para que no levantara tanta la voz. Luego sus pasos, que se
alejaron por el pasillo, empequeñeciéndose hasta finalmente desaparecer.
Esperó unos momentos en el suelo y luego se puso en pie. Cuando lo hizo,
vio la silueta de una mujer en la semioscuridad de la habitación sentada
sobre su cama. La luz de la luna que penetraba por el tragaluz de la pared
apenas si mostraba sus manos.        

-No te vi-balbuceó.

-Ya estaba cuando entraste-dijo.

-¿De veras? ¿Y cómo nadie te vio?

-Me escondí.

-Tú siempre te escondes de los demás. Es tu especialidad. Pero conmigo



no. ¿Por qué será?

A esto siguió un breve silencio.

-¿Por qué no te defendiste?-preguntó de pronto la mujer-. Lo vi todo.

Max, que seguía de pie y sin moverse, fingió no escuchar la pregunta. En
cambio se esforzó por adivinar la posición de la lámpara que estaba
escondida entre las sombras. La mujer adivinó sus pensamientos y
extendió el brazo hacia la mesita de noche. Un repentino destello de luz
rasgó la oscuridad del recinto y Max pudo por fin observarla con toda
claridad. Se trataba de una muchacha que no superaría los diecisiete
años. Estaba vestida como las enfermeras del hospital, pero a diferencia
de ellas, su cabello estaba desperdigado sobre su espalda y hombros.

-Te he hecho una pregunta. Respóndela.

-Si te la respondo, ¿no desaparecerás como la otra vez?

-No; lo juro.

-¿Lo juras, Vicky?

-Dije que sí.

-En ese caso te lo diré: les tengo miedo. Un horror espantoso. Están más
trastornados que yo. Y eso es lo gracioso. ¿A ti no te da risa? A mí sí.
Tendrían que ser ellos quienes deberían estar en esta sucia pocilga a la
que llaman pomposamente "alcoba" y no yo. ¿Por qué, entonces, se
invirtieron los papeles? 

-A lo mejor porque el mundo está chiflado.

-Y los únicos seres racionales somos los que estamos aquí encerrados-
cerró la idea Max.

Ambos intercambiaron una breve risa. Luego Max fue a sentarse a su
lado. Su mano se posó sobre la de ella.

-Te extrañé.

-Muy bien sé que sí.

-La otra noche fue maravillosa.

-¿Por qué esta no puede ser aun mejor?-dijo con una risita coqueta.



Max se encogió de hombros.

-Pues no sé.

-Entonces te lo demostraré.

Y lanzándose hacia él, como lo haría cualquier animal salvaje que va a la
caza de su presa, pero que, en cambio, en esta ocasión perseguía otros
fines que no era el hambre, al menos no de ese modo, Vicky demostró
una vez más que nadie podía predecir sus movimientos cuando se trataba
de hacer el amor.  
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