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Capitulo 1

La cima de un monte desolado, triste, ahi donde las memorias y los
cuerpos terminan, se bafan en el gris del cielo, las gotas claras de lluvia
que crean lodo encima de cada uno de ellos para ensuciarlos y
enterrarlos. Nadie debe saber de ellos.

Una tormenta suave cae y cae, las gotas bafian de olvido a los cientos de
inertes. Ninguno esta muerto en si, solamente no se mueven, cada
persona encima de otra como si fueran mufiecos o androides, ninguno
parpadea, s6lo miran a un lugar, estan perdidos. El monte de los perdidos.
La lluvia moja sus cuerpos, pasa por pies, manos, brazos, torsos, incluso
caras y llega a meterse en los ojos. Nadie reacciona, todos viven sélo por
vivir, 0 mas bien, esperan el resto de sus dias abandonados a que llegue
su ultimo respiro.

Una existencia que perdié sentido antes de tiempo y ahora ha vaciado a la
gente. {Qué motivo queda para pelear? Si es que aun hay uno. Los
pechos se inflan y desinflan sutilmente, apenas perceptibles. La vida es lo
gue escapa en cada suspiro, pero nadie tiene la fuerza suficiente como
para tratar de atrapar ese pequeno rayo de luz. Son los conquistados por
sus demonios, aquellos que, en el camino de sus vidas, se encontraron
con un muro tan grande que no supieron como superarlo, ni siquiera
supieron como pedir ayuda a tiempo.

En la cima se escucha movimiento, unas vias mecanicas marcan el paso
de un tranvia, o un camion de basura. Todos los dias a la misma hora
llega una nueva carga de desolados. Las lluvias se transforman en
lagrimas, el monte de perdidos crece y crece hasta convertirse en una
montana. El transbordador arriba a la hora marcada, un armatoste de
metal y acero con luces sintéticas, sus compuertas se abren y un
mecanismo tira el peso muerto: Desolados. Los cuerpos llueven encima
del monte como la tormenta. Asi como el agua ayuda a germinar las
plantas, los perdidos ayudan a germinar las montanas. Caen y caen cual
gotas al suelo, los huesos se rompen y varios 0jos se cierran, su tiempo
ha llegado al fin. Los mas suertudos no sobreviven a la caida o terminan
hasta la base, pero el mayor de los desafortunados es el Ultimo en salir
del mecanismo, un desolado que cae justo en la cima, sano y salvo, para
recibir el castigo de los elementos de lleno y esperar a que sea la asfixia
de tener cuerpos encima lo que termine con su existencia. El armatoste se
retira sin algln remordimiento, decidié abandonar todo lo que no necesita
y s6lo cumple su funcion.

Las gotas caen con mas fuerza, como si castigaran a la gente que decidié
darse por vencida. Algunos lloran, otros se quedan inertes, como es su
funcién, épero équé pasa con el ultimo que cay6? Aquél que quedd en la
cima y ve de primera mano el cielo ennegrecido y las gotas inclementes,



cada una golpea y castiga, golpea y castiga. El frio y el viento los
atormenta, ni siquiera la cercania de los cuerpos crea el calor suficiente
como para protegerlos de la intemperie. Mueren mas, otros no tienen
tanta suerte. Cualquiera que visitara el lugar pensaria que es simplemente
un tiradero de maniquies, pues cada persona que acaba ahi termina no
s6lo desnuda, sino que, sin cabello, sin facciones que los distingan del
resto.

Pero aqui hay uno, uno de ellos que aun se mueve, si acaso lentamente.
Uno que cayod en la cima y ve el cielo negro y tortuoso. Las nubes reflejan
sus deseos, el objetivo y plan de vida que tuvo alguna vez, pero que por
un tropiezo nunca alcanzd a completar. Como si fuera una pelicula se vio
caminando por la vida, tropieza una y otra vez, se levanta, pero a veces
es dificil. En ocasiones ni siquiera lo hace, se queda ahi un rato. Unas
paginas vuelan alrededor de él, las paredes de su habitacion se cubren de
letras, todas forman palabras de inseguridades y recriminaciones. Ve
como el cabello se le cae poco a poco, cOmo sus piernas dejan de
responderle y sus brazos se niegan a escribir. El colorido paisaje que era
su corazdn se bafa en el gris del letargo. Las preguntas no paran en
llegar: éPara qué hacerlo?, épor qué hacerlo?, équé quiero hacer?, équé
estoy buscando? Perdido, se pierde aun mas con el mapa incorrecto de
sus pensamientos, no sabe a dénde ir. ¢Para qué ir, entonces? Cuando se
da cuenta respira lento, su cuerpo ha perdido el brillo y color, se ha
convertido en un maniqui también y el recolector llega por él en la noche.

¢Cual es tu razon para luchar? Le pregunta. No puede responder, pues la
boca ha desaparecido, sélo quedan los ojos y la nariz, no sabe si tiene
siguiera una razon para vivir. Asi es como se lo llevan. Pero antes de salir
de su habitacion tuvo un brillo, un resplandor que nunca antes habia
notado. Justo en el hombro del recolector pudo mirar por la ventana unas
palabras que nunca habia dejado entrar. Aquellas palabras de afecto que
se habia negado ver y recibir, pues no se consideraba merecedor.

Ahora ve el recuerdo. Palabras de aliento, afecto y apoyo. Personas que
ha conocido a lo largo de la vida a la que le perdié el sentido. Se sintid
como un barco a la deriva y eso lo llevd a la cima de la desolacién. Sus
ojos se cubren de las gotas, éstas penetran la coraza y abren grietas en el
cuerpo, se cuelan por éstas y llegan a su alma. Una piedra que ha perdido
el brillo a causa de polvo y falta de atencion.

Dame una razon para pelear. Dame un motivo para vivir. Dame un
objetivo que seguir.

No recibe respuesta, pues no es algo que alguien mas pueda darle. Mira
las imagenes detenidamente del cielo, las palabras que decidié ignorar en
su momento. Ve no a un demonio ni a dos atacandolo, sino que él mismo
se arranca las extremidades y las reemplaza por brazos y piernas de
maniqui. No fue culpa de un demonio figurativo, sino que todo fue de su



propia mano, él mismo se habia convertido en eso.

Las gotas continlan cayendo, pero se da cuenta: No es un castigo, sino
una caricia, el amor y carino que se habia negado ahora estaba obligado a
recibirlo de manos del cielo mismo. Es como un bafio silente de una
madre triste por ver a su hijo tan destruido, una madre que sdlo reza y
desea ver a su hijo con la misma fuerza que tuvo alguna vez. Las gotas se
convierten en esas palabras que nunca hizo caso. El amor llueve y llueve
como si alguien se lo restregara en el rostro para que al fin se diera
cuenta de lo que nunca pudo ver. No esta solo, nunca lo estuvo. Tiene
valor, no es una persona vacia. Merece el carifio y afecto que incluso él
mismo se ha negado. No quiere verlas. Las palabras son hirientes en ese
estado. Todas caen sobre su pecho abierto y se cuelan directamente a su
alma. La pulen y limpian forzosamente, un brillo se asoma de entre la
suciedad, entonces el maniqui al fin se mueve, se retuerce por el dolor, no
quiere aceptarlo, épor qué alguien como él tendria esa luz? No la merece,
no puede estar en su interior. Entonces las lagrimas florecen de sus ojos,
intercambian el brillo cristalino por uno vivo, y entristecido.

Los otros maniquies tiemblan, la montana se estremece. El pecho abierto
comienza a proyectar una luz interna al cielo, un faro que alumbra a los
desolados y parte el cielo ennegrecido, revela ante ellos la vision de un
cielo despejado y estrellado, se decora con cada uno de los suenos que
aun viven en las personas no maniquies. La luz los deslumbra, nadie
quiere ver esa senal, pero aqui el maniqui nota algo. Aquellos suefios
brillantes no son los Unicos. Opacados por las estrellas mas fuertes, puede
notar también unas que aun luchan por mantener su luz, esas no son las
aspiraciones de la gente, sino las del monte de la desolacién.

Hay energia, aln hay esperanza. Incluso los cuerpos inertes pueden tener
algo de vida aun, aquella que ellos deseen. La luz en su interior se
intensifica, el cuerpo se va recuperando. Los ojos se inyectan de luz, sus
lagrimas ahora son luminosas y desprenden vida. Recorren las mejillas del
maniqui y lo convierten en piel. En su interior, el alma dafada se va
reparando, como una perla sucia se caen las imperfecciones y libera su
poder escondido. Se llena de energia y comienza a crear los érganos y dar
el respiro que tanto se habia negado en dar el maniqui.

Experimenta dolor, ansiedad, tristeza, felicidad, preocupacion y euforia,
toda una mezcla de colores nacientes de su pecho abierto que se cierra
pOCO a poco y se contiene en su interior para indicarle de qué esta lleno:
Emociones. La luz invade sus piernas y las limpia, retira la madera, se
vuelve piel, algo en él comienza a temblar, ha estado acostado tanto
tiempo. Le duelen las manos, le duelen las piernas, le duele el estbmago y
la cabeza, le duele el alma. Las lagrimas del cielo limpian y purifican las
heridas que una vez tuvo en su interior, aquellos grilletes internos que
habia decidido ponerse se deslizan y lo liberan. Cada gota en su cabeza se
pinta de negro, se convierte en su cabello, los 0jos recuperan un verde



vibrante, sus manos adoloridas se cierran poco a poco, luego mueve los
pies.

Los ojos comienzan a ver a su alrededor, después la cabeza. El no es la
Unica luz que nace de su monte desolado. Otras montafias comienzan a
iluminarse poco a poco y a descubrir el cielo, aclaran las dudas y el
castigo que cada maniqui habia aceptado. Todos apuntan al cielo, hacia
las estrellas sin luz, y les devuelven la vida. éAlUn hay motivo para vivir?
No estan seguros, puede que si, puede que no, pero ciertamente no lo
descubriran ahi abajo.

Repentinamente suena una bocina. Las vias por encima del monte traen a
otro camidn carguero, pero éste tiene una garra para recoger cosas. Se
detiene encima del primer maniqui, el primero en recuperar su
humanidad.

Entonces, la garra baja por él...
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