Ideas sueltas

Cristhian Fernando Fustamante Serrano




Capitulo 1

Queria ver de cerca su semblante. Llamenme enfermo, no empatico, no
me importa. Lo que mas queria en el mundo era verla. No fui al velorio,
menos al entierro de su marido. Ni siquiera la conocia; en todo el tiempo
gue trabajé al frente de su casa, no le presté atencidon. Ella tampoco se
hacia notar. Era otra alma sin nombre en el pueblo. Otro ser errante que
en unos meses olvidaria. Pero llegd la muerte y todo lo cambié.

Recuerdo estar en mi oficina ordenando papeles y poniendo al dia todos
los documentos, cuando lo supe. Mi colega llegd con la noticia: muerte
repentina, joven viuda. Al dia siguiente se formd una multitud frente a su
casa, en medio de la pista. Se armo una carpa improvisada, con sillas
alrededor. Comida, café y alcohol complementaron la fiesta ligubre.

Durante el primer dia, miraba de reojo a la muchedumbre apostada en
una direccion de la via. Pensaba en lo que podrian estar conversando.
Quizas del difunto, o quizas de politica, del vecindario, de salud, de la
fragilidad de la vida. Queria estar ahi, pero sin ser visto; escucharlos sin
tener que responder a nada. Ese dia no pude ver a la joven. Esa noche
dormi tranquilo.

Durante el segundo dia la cantidad de personas no habia disminuido,
menos la comida y el alcohol, que seguia saliendo religiosamente desde la
casa. Las puertas y ventanas estaban abiertas de par en par, pero hasta
la tarde no vi mas que a seforas de gran volumen sacar y repartir todo.
No fue hasta después de varias horas, de ese maldito dia, que la vi. Su
mano salid de entre una cortina de una habitacién interior. Era una mano
maltratada por el trabajo, pero hermosa por lo mismo. Parecia con
ademanes pedir algo, hasta que se lo alcanzaron. No logré ver de qué
objeto se trataba. No vi mas de la joven ese dia. Esa noche tuve mis
primeras pesadillas.

El tercer dia fue el detonante, aunque la situacidn se habia calmado alla
afuera. Ya no habia botellas, ni platos descartables regados por el suelo,
la carpa habia sido llevada la noche anterior. Pero cuando yo creia que mi
alma se sosegaba de un sentimiento sombrio (el cual nunca quise
descifrar), ella aparecid. Llevaba un vestido negro y su rostro... oh dios, su
rostro. Senti que desfalleceria en cualquier momento. Mi rostro
seguramente se transformd y una mueca grotesca habra aparecido en mi,
ya que mi compafiero de al lado me mird con los ojos muy abiertos. A
pesar de esto no cruzamos palabra y volvimos a nuestro trabajo rutinario.
Esa noche no dormi. Solo pensé en ella.

Pasé una semana sin verla, la casualidad era esquiva con algun encuentro,
para mi tan necesario. Empecé a desarrollar tics nerviosos. No podia estar
quieto en ninglin momento. No podia cerrar los 0jos, porque su mirada,



sus labios, su semblante aparecia ante mi y me angustiaba. Durante toda
la semana pensé en alguna forma de acercarme, algun tipo de estrategia
l6gica para llegar hasta ella, pero las razones no llegaron, asi que decidi ir
directamente. Toqué su puerta, una noche luego del trabajo. Empezo a
llover mientras esperé. Una lluvia inusualmente fuerte y muchos
reldmpagos.

A veces creo que aquella noche, oscura, hermosa y cadtica, en la que
escapé del pueblo en un estado de locura, fue solo un mal suefo. Pero no,
la realidad, la desquiciante realidad es que yo aquella noche, al ver que la
puerta se abria lentamente, me abalancé como un demente sobre el
cuerpo de aquella mujer. Vi sus ojos abiertos, tan abiertos, tan llenos de
terror que no pude incorporarme. La mantuve en el piso y ella gritd. Pero
su voz no llegaba a nadie, la lluvia era fuerte, todo estaba a mi favor. Mi
mente se llend de varias voces: “Bésala” “Matala” “No la dejes ir” “Eres
tan bella” “éQuién eres?” Senti un gran mareo y fue debido a ese
momento de debilidad, que la viuda logré darme un rodillazo en la boca
del estbmago. Me retorci de dolor, tendido en el piso de una casa extrafa.
Lo ultimo que vi de ella fue su silueta corriendo. Me levanté luego de unos
momentos, consciente de mi situacion, y empecé a correr en direccidon
contraria. Tomé un taxi y me largué de aquella ciudad.

Ya han pasado varios meses, y a veces pienso en regresar, en verla otra
vez. En estar de cerca su rostro, pero también pienso que no sera lo
mismo. La belleza de aquella viuda radicaba, ahora lo creo, en la pérdida,
en aquel brillo inusual en las pupilas luego de perder a un ser amado.
Seguramente ahora ha perdido ese encanto... pero ¢y si me equivoco? A
veces pienso en regresar, en verla otra vez.
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