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Capítulo 1

Candela era magia, era luz. Por donde pasaba, más de alguien se quedaba
mirando su estampa, su caminar. No poseía una belleza típica. Era más
bien despistada con el pelo revuelto color zanahoria, ojos grandes y
grises, tejanos raídos y siempre llevaba el bolso cruzado. Caminaba
mirando hacia el horizonte, nunca miraba sus pasos. “Altivez” decían
algunos. “Pedancia” decían otros. Sin embargo Candela no alcanzaba a
escuchar aquellos susurros de los transeúntes que la veían pasar, porque
sus ideas en la cabeza resonaban más fuerte que el ruido de la calle.

Candela caminaba con prisa, paso firme, sin titubear. Mirando hacia el
horizonte, tenía muy claro que esa mañana sería como cualquier otra, “el
trabajo es sencillo” se decía en voz baja a sí misma, mientras buscaba la
dirección en su teléfono móvil. Esta vez era una cafetería, alejada del
centro de la ciudad. Una de esas cafeterías de barrio, donde clientes y
camareros se saludan los buenos días y comentan los goles del último
clásico.

Las clientas de Candela eran mujeres con dinero, y muy bien situadas.
Discretas, con un trabajo normal, hijos y tareas domésticas que delegaban
en la empleada extranjera. Mujeres inteligentes que sabían lo que querían
(discreción por sobre todas las cosas) y que estaban dispuestas a pagar
una alta suma de dinero por un trabajo de relojería. Conocían a Candela
porque “alguien” se las había recomendado. Se sabe que para este tipo de
trabajos, era imposible contactar con ella desde un anuncio publicitario.

Candela miraba obsesivamente su teléfono. No podía descuidar ningún
detalle. El contacto de su clienta, el tiempo requerido para la faena no
serían más de 2 minutos, el coche gris aparcado y la cita con la
peluquería.

Mientras tanto, Enric no dejaba de mirar su teléfono móvil, esperando que
llegara su cita. Había pedido un café con leche y azúcar (aunque sabía que
debía haber pedido sacarina), y revolvía con prisa y mirando el periódico.
Mira hacia la puerta y la ve entrar. Le saluda con un beso tierno, le
acaricia el pelo y se sientan frente a frente. Sólo tenían 15 minutos, y
luego cada uno iría de regreso a la oficina, donde ambos trabajaban desde
hace 5 años. Enric como directivo de Marketing y ella era la chica de
recursos humanos.

Tan ensimismados estaban mirándose a los ojos, que no notaron la
entrada de Candela. Ella, con un movimiento rápido, coge de su bolso la
pequeña Glock 26, quita el seguro, aprieta el gatillo y acierta de lleno en
el rostro de Enric. Da media vuelta, la guarda en su bolso cruzado, gira en
la esquina y se pierde entre los transeúntes, caminando rápido y con paso
firme hacia el coche que había aparcado unos metros más allá. Conduce



con precaución, respeta los semáforos en rojo y se dirige a la peluquería
de su amiga Lucía, en un barrio distante.

- ¿Qué color esta vez, Candela?
- Rubio. Esta semana lo prefiero rubio y corto.
- Como quieras.
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- ¡ No !
- ¿Perdón? … ¿Qué has dicho?
- Si digo NO, es rotundo.
- Pero ¿porqué? ¡Si te voy a pagar un pastón por este encargo!
- Es mi última palabra. Adiós.

Candela cortó la llamada y apagó el teléfono. Estas situaciones incómodas
le quitaban el apetito, y comenzó a mirar con desprecio aquel croissant
que tenía al lado de su café con leche y sacarina.

Aún era temprano. Apuró su café y se levantó rápidamente de su silla un
poco molesta por aquella llamada. Se trataba de un encargo un tanto
diferente, inusual, que no estaba dispuesta a realizar. Sus principios
estaban por delante siempre, y esta vez no los dejaría de lado por nada
del mundo. Salió de la cafetería con paso firme, visiblemente molesta, y
sus tacones resonaban con fuerza en el suelo con cada paso que daba.

No podía hacerlo. Conocía a su potencial “encargo”. Conoció a Lola hace 5
años atrás, cuando ambas compartían piso y oficio de “acompañantes” en
aquel barrio lúgubre y decadente del Raval. Lola había bautizado a
Candela con ese nombre a aquella rubia hambrienta de nuevas
experiencias, inexperta en las artes amatorias pero entusiasta en los
preámbulos. Candela confiaba ciegamente en el instinto de Lola en la
aceptación de clientes, y nunca ponía en duda alguno de sus consejos al
momento de cerrar un trato.

El círculo se fue cerrando poco a poco. La mujer de la llamada conocía a
Lola porque fue visitante asidua de aquel piso de servicios, cuando
Candela ya había optado por vías alternativas de trabajo. Se trataba de
una viuda muy alegre, que al notar la soledad en su cama, se dio cuenta
que la necesidad puede cambiar de rostro. O de género. Se había
encariñado con aquella morena de piernas firmes y labios finos, quien
ofrecía su lado más amable ante la pérdida de aquella mujer. Pero un día
Lola no quiso responder a su llamado. No aceptaba sus regalos. Ni
tampoco le visitaba en su piso de Les Corts. Y aquella mujer descubrió
que Lola había sucumbido a los encantos de un guiri inglés y estaba en
fase de limpieza de reputación, paseando a su perro y comprando la fruta
en la tienda de la esquina de su nuevo barrio.

Definitivamente no podía hacerlo. Llegó hasta su coche gris, lo puso en
marcha y, con prudencia (siempre), se dirigió sin rumbo definido. Quería
conducir por el sólo placer de sentirse en movimiento. Necesitaba borrar
de su mente la idea de imaginar a su amiga Lola en peligro. Cogió el



móvil, lo encendió y llamó:

- Chica, ¿estás?
- Si, dime.
- ¿Está George contigo? Tengo que contarte algo importante.
-No, ha salido a correr. Ven a comer a casa y charlamos.
- Llegaré en 15 minutos. See you.
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3. CUESTIÓN DE SEGUNDOS

Era una mañana primaveral. De esos días en que da gusto salir al balcón y
respirar el aún fresco aire y recibir los tibios rayos de sol que iluminan el
rostro.  Candela, aún con su pijama puesto de “Hello Kitty” y una taza de
café humeante en la mano, miraba desde su balcón a los transeúntes que
paseaban al perro en el pequeño parque de enfrente. De fondo sonaba
“Out of this World” de The Cure, aunque a su compañera de piso no le
agradaba demasiado porque sus gustos musicales iban por el lado de
“Pitbull”.  Mientras hacía un repaso mental de sus actividades a partir del
mediodía, escuchó sonar su teléfono móvil desde su habitación. En ese
momento ni siquiera podría imaginar que su próximo encargo fuera el más
complejo de los que había tenido hasta ese momento. Del otro lado de la
línea, una “clienta” solicitaba una entrevista. Concertaron lugar de
encuentro, hora y password..

Horas más tarde,  Candela esperaba sentada en un banco de Passeig de
Sant Joan, leyendo un libro que había comprado hace unos días en un
mercadillo de segunda mano.  Con sus gafas de sol, concentrada en la
lectura, repentinamente escucha una sola palabra: “Benedetti”. Levanta la
mirada y ve que una joven mujer, de unos cuarenta y tantos, con su bolso
y gafas a juego de marca  LV se sienta a su lado.  La mujer comienza el
diálogo, comentando que su amiga de la infancia le ha recomendado sus
servicios.

– Antes de continuar- le responde Candela con su voz suave y melodiosa, 
-mis condiciones son las siguientes: Si estás aquí, es porque sabes que no
fallo. Si a última hora te arrepientes, iré a por tí. Por adelantado, en
metálico. Como yo quiera, cuando yo quiera y donde yo quiera.

La mujer tardó 5 segundos en responder afirmativamente, con todos los
detalles. Cinco eternos segundos, en donde una fugaz idea de
equivocación pasó por su mente. Pero las pruebas eran contundentes. El
investigador privado descubrió que su marido se reunía cada mañana, en
horario de oficina, con una mujer de aspecto joven y humilde en las casas
baratas de Can Peguera. Se despedía cariñosamente con un beso en la
mejilla, incluso tenía fotografías hechas por el investigador. El dinero
desaparecía de la cuenta bancaria de su marido a través de reintegros de
efectivo. Las constantes distracciones con su teléfono móvil y la falta de
cariños y dedicación de su marido hacia ella, le llevaron a contratar al
investigador privado. Finalmente aceptó los servicios de Candela. Se
levantó y se fue caminando calle abajo, cabizbaja, mirando el suelo.
Candela continuó con la lectura hasta entrada la tarde.



Tres semanas más tarde, Candela ya tenía todo bajo control. Cada detalle
de su víctima, coche, horarios, vestimenta, hábitos, todo friamente
calculado. Cada segundo de tiempo era vital para su encargo, y no podía
darse el lujo de fallar. Aparcó el coche, cogió su bolso y se lo cruzó al
pecho. Con su mirada fija en el horizonte, esta vez ojos azules, le esperó
dos calles más abajo. Aquel barrio durante el día parecía una postal
sacada de un pueblo abandonado de la España profunda, pero en medio
de una ciudad cosmopolita. Los yayos estaban haciendo el café y jugando
cartas en un bar cercano, y las yayas haciendo la compra en el mercado
local. En ese momento su víctima aparece  doblando la esquina, y Candela
le sigue caminando hasta que le alcanza en la calle siguiente y le acorrala
junto al contenedor de basura. Mientras abre su bolso para sacar la glock,
el chico tartamudea:

-L .. Lo sé. Ssé qu que me ee.. estabas e eesperando. Ppp  por favor. Yy
yo la aa..amo.

Y Candela tardó 3 segundos en darse cuenta que estaba a punto de fallar.
No podía escucharle ni desconcentrarse. Si tardaba un poco más, su
reputación se iría al carajo, y la buscarían por todo el país para
encarcelarla. Sólo atinó a responder, con su dulce y melodiosa voz.

-El amor es una puta mierda!

Y disparó.

Días más tarde, una pequeña nota en la prensa local mencionaba otro
crimen por violencia de género en la ciudad. Candela no suele leer la
prensa escrita, por lo tanto no pudo enterarse que una mujer se había
disparado en su ático de Les Corts, al haber descubierto y asesinado a su
marido, quien le engañaba desde hacía un tiempo con otra mujer.
Además, la nota era tan pequeña, que sólo ocupaba 2 párrafos en el
periódico gratuito del metro.
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