
A.L.F.A

oscar ruiz sanchez



Capítulo 1

“Cierra su alto ventano la fortuna, y el desencanto a su redil
desciende, y el viajero nocturno al fin comprende que el camino no
lleva a parte alguna…” (Daniel de la Vega).

El PRESENTE.

Vaya noche de mierda…aquí estoy de pie mientras cierro los ojos notando
caer la fina lluvia correr por mi nuca que va deslizándose desde mi cabello
mojado, dándome escalofríos producidos por el frio, levanto la cabeza
hacia el cielo y ahora noto el agua chocar en mi rostro, el agua fría corre
por mi cuello mojándome por debajo de la ropa.

Van más de tres días sin parar de llover, el mono azul claro que me han
dado, sin bordado, está rasgado, sucio y empapado de tanta agua, me
dicen que lo encontraron en la anterior fábrica, será de algún piloto
novato que perdería la vida en su primera prueba.

Comienzan a hablarme.

-Espero poder recuperar el automobili entero.-

Me chilla Masi mientras gira la manivela para darle vida al motor, después
de unos cuatro movimientos la bestia respira produciendo unas luminosas
llamaradas y un ronco suspiro, dando paso a un permanente tac tac
metálico. Las gotas suenan en la chapa, una y otra vez con un ritmo
continuo y sin compás, el agua corre por el camino sin drenar creando un
reflejo debido a las pocas luces de una noche tan cerrada como esta.

Empezamos ese día bastante temprano, haciendo pruebas al automobili,
Masi y Luiggi me están ayudando para aprovechar bien esta ocasión
donde estarán como publico varios integrantes de la fábrica, entre ellos
Nino Franchini, jefe de pruebas.

No adivino qué hora será e intentando sacar el suficiente temple de todas
partes de mi cuerpo… bueno ahí estoy, de pie aguantando la lluvia y el frí
o, éste último me hace sentirme vivo pero no me ayuda, me hace tiritar
más aún.

Abro los ojos pasando las manos agrietadas por mi rostro para apartarme
el agua y miro a mi derecha, y ahí están, siempre apoyándome, eso me
da confianza, miro a Luiggi quien si todo sale bien será mi mecánico,
embutido en su mono azulado, bordado con el logo de la cruz roja
lombarda y la serpiente símbolo de los Visconti, su gorra que exagera más
esa expresión roedora, y ese mostacho tan prominente, que le da ese aire
burlón. Bastante mayor que yo, él tenía ya treinta y seis, a su lado, su



maestre y amigo Sereno Masi, al que le gustaba ir bien vestido, incluso en
esta ocasión llevaba su gabardina hasta los tobillos de color crema,
ataviado con un pañuelo en tonos azules al cuello y su gorra gris con
costuras azules, rojas y negras, y yo con este mono ya comido por las
costuras y encima grande, para mí en ese momento eran como unos
héroes, alguien a quienes imitar.

Pienso en estos dos tipos, como siguen aquí, aun hoy, pensando todavía
en coger un coche y ponerlo al límite, creo que han nacido, comen,
sueñan y respiran para eso, no hay otra cosa, y ahora pienso que para mí
será así también.

En ese pensamiento esbozo una sonrisa en mi cara y respiro hondo,
trayendo el máximo de aire a mis pulmones y soltándolo suavemente e
intentando regular mi respiración y también mi equilibrio, que parecía
estar en descompensación.

Ahora pongo mi mirada y atención a todo un 24hp versión Corsa, que en
el año 1911participó en la carrera Targa Florio, conducido por Nino
Franchini, probador jefe de la marca, me cuesta enfocar la figura del
automobili, no logro concentrarme.

Estoy nervioso, mis ganas por comenzar me provocan una arcada que
consigo mantener dentro de mi cuerpo, ésta oportunidad no la suelto,
Luiggi me da la orden, señalándome con la mano, y el cigarrillo en la
boca, escuchando algo gracioso de Masi que por el ruido de la lluvia y el
motor no alcanzo a escuchar. Subo al automobili aún sin carrozar dejando
ver su chasis de madera.

Ese mismo día hasta que llegó la noche, los mecánicos estuvieron
trabajando en él, para ojos profesionales eran evidentes las evoluciones
realizadas, como unos travesaños reforzados en chapa laminada, todo un
adelanto en un tiempo que los chasis eran de madera y el asiento del
mecánico más bajo para una mejor relación de pesos.

Es grande, casi de alto como yo, y largo, algo más de cuatro metros, el
chasis de largueros al descubierto, la tapa del motor en el rojo típico de la
fábrica con el número 1 de Nino Franchini.

Me siento en él como el que ensilla un caballo, ahueco mis nalgas en el
asiento, con la ayuda de unas cuantas mantas, situadas en el asiento del
piloto, para que yo pueda alcanzar el volante, ya que a pesar de mis
veinte y un años no me dan la altura necesaria. Con el motor ya
arrancado, un 4 cilindros en línea, observo que sí llego al volante, es fino,
de agradable tacto y color madera clara, de grandes dimensiones que me
ayudara a mover la pesada y dura dirección, mis nervios se calman, ahora
siento estar en casa, empiezo a acelerar, y escucho su característico tac ta



c tac tac metálico.

Engrano la primera de las tres marchas, y con medio gas suelto
suavemente el embrague, empiezo a moverme notando la fuerza motor
como llega a través del árbol de transmisión justo debajo mía.

He recorrido unos pocos metros, y una voz grita en mi cabeza:

-Demonios¡¡¡ ponte las gafas o no veras nada con esta lluvia tan fina
cazurro.

Hubiera preferido correr otro día con más luz, las condiciones met
eorológicas adversas me gustan, eso está claro, y el recorrido es fácil .E
stoy en las cercanías de Portello, muy cerca de Milán, en un camino frec
uentado por pilotos, apenas tiene unas curvas y todas de amplio radio,
llego al punto donde se regresa y noto que voy bien, estoy más
espabilado, el aire y la conducción han hecho centrarme.

Seguro de mí, piso con decisión el acelerador y a pesar de la lluvia me
vienen los olores de gasolina no quemada, engrano la tercera velocidad
con un embrague suave, haciendo un doble embrague. Vuelta al punto de
inicio, veo la última curva ,quizás la más cerrada pero de amplio radio a
derechas, piso el freno y apunto hacia el vértice con más fe que confianza
, cierro demasiado la trazada, intento corregir a base de volante pero ya
es demasiado tarde, huelo la tragedia, es como si mi cerebro ya supiera lo
que va a pasar, aun así intento rectificar de nuevo el giro de volante y con
gas, pero ya no puedo evitar el desastre, la rueda derecha se mete en la
cuneta de forma violenta produciendo un fuerte ruido, veo a cámara lenta
como salen algunas pequeñas piezas volando delante de mí.

El coche frena en seco debido al violento golpe, rompiendo el brazo delant
ero derecho. Por la fuerza de la inercia del frenazo, giro sobre mí mismo,
y me veo volando sobre el capó, la rueda derecha pasa por mi lado sin
darme, pierdo la referencia de donde estoy hasta que caigo sobre algo
tierno, seguro será la tierra acumulada en las cunetas, que debido a los
largos días de lluvia se han formado en un confortable y amortiguador
lodazal. Estoy convencido, esto me acaba de salvar de hacerme más
daño, parece que al caer de pie solo me he doblado un tobillo y el dolor no
es demasiado fuerte, por lo tanto, no será nada por lo que preocuparme,
pero sí debería preocuparme por el estado del automobili…mierda!!!

Luiggi, Nino y Masi vienen hasta mí en un flamante ALFA 24 hp Torpedo,
de un color azul mate, y líneas de color rojo marcando el contorno del
capó delantero al igual que tapicería y ruedas. Fue el primer vehículo de la
nueva compañía y salió al mercado un 27 de junio de 1910, se trataba de
un turismo convencional fiable y de buen manejo.



Veo las luces llegar hasta mí, el dolor del tobillo parece relajarse, ya han
llegado y bajan del coche.

-Al igual que Nino en un lodazal¡¡¡-gritaba Masi en un tono de burla

-Has hecho lo mismo que el jefe, eh?-me dice Luiggi mientras me coge
por las axila para subirme al Torpedo.

Estos no tienen remedio, yo asustado por varios motivos, uno el golpe y
otro por cómo va a terminar esto….y ellos llegan mofándose y riéndose de
mi salida de carretera.

-Chico no pasa nada, yo estrellé éste mismo cuando lideraba mi categoría,
así son las carreras- Me dice Nino sonriendo quitándole hierro al asunto.

- Así es este mundo chico.- Acelerando fuerte el Torpedo.

-Orazio, Orazio despierte¡¡¡….otra vez se ha dormido.- Me habla un joven
con bata blanca.

Reconozco esa voz, abro los ojos, y la luz me hace pestañear varias
veces, y me doy cuenta de que sí, otra vez me he dormido, la medicación
que me da la joven y guapa Sofía, me deja caos.

Logro vislumbrar donde estoy, paredes de color blanco, un olor aséptico,
un pequeño televisor donde retransmiten un partido de fútbol, empiezo a
recordar, estoy en el hospital y reconozco la voz que me despertó. Ahí
está, es uno de mis nietos, Nacho, con esa mirada tan jovial y alegre, mi
otra nieta hoy no está tampoco, bueno ya vendrá.

Suenan unos golpecitos en la puerta que está abierta, no nos dejan
tenerla cerrada, manías del personal del hospital Niguarda C`Granda,
entra un joven, estudiante de periodismo, creo recordar que actualmente
está trabajando para la revista Automóvil –Formula de España, quería
hacer un reportaje del automobili en Italia, siempre y cuando mi memoria
me deje y no me falle, y además es de la familia y a mí me queda poco
tiempo.

Se acerca saludando a Nacho con un abrazo, y arrastrando una silla cerca
de mi cama, al sentarse saca de una cartera marrón una revista sobre el
Salón de Turín de este año, creo que estamos en el 84, mi memoria ya no
es tan buena, aunque nunca lo fue referente a fechas, mi buena mujer así
lo supo durante una vida.

-José que alegría verte, espero que el viaje haya sido bueno-refiriéndome
al joven.



José un joven alto, no muy guapo, algo dejado, con melena y patillas
largas, con vaqueros y una chupa de cuero con un escudo con las insignia
de AC&DC en fondo negro y letras rojas, viene de España, concretamente
de la capital, Madrid, aunque él es de Granada, de donde procede la
familia de mi difunta, y tiene ese algo que me recuerda a ella.

Hola señor Eberto, es un placer verlo de nuevo.

-No me trates de usted, sabes que odio eso, me hace sentir más viejo de
lo que ya soy.

-Perdón, es la costumbre Orazio, te acuerdas de mí?-preguntó, como por
si estar en un hospital hiciera que perdiera la memoria.

-Claro José, hace ya unos años que no voy por España, pero aún te
recuerdo, aunque eras más pequeño-risas

Si yo soy Orazio Eberto.

En cuanto cojo la revista empiezo a ojearla.

-Sabía que el presidente Pertini iría en un Maserati Quattroporte-

-Alejandro de Tomaso ha puesto mucho interés, casi como algo personal,
en el desarrollo de este automobili-me responde José sacando su bloc de
notas.

-Quieren que compita en el mercado con el 450 SEL 6.9, y que mejor
publicidad internacional, no?.- Dijo Nacho mientras veía el partido del
Inter en la pequeña televisión colgada de la pared.

-Sí, el mismísimo presidente de la república, hizo acto de presencia en el
salón internacional montado en un Maserati- dijo José mientras se quitaba
la chaqueta.

Quería a su modo competir con el Mercedes Benz 450SEL 6.9,recuerdo
que a pesar de sus 1935 kg, los alemanes de Stugartt echaron el resto,
con una alimentación Bosch último modelo, el L Jetronic, engrase por
cárter seco, suspensión hidroneumática integral, pionera en este modelo
,se diferenciaba de la de Citroën con una amortiguación y corrección más
rápida.

- A 240 Km/h de contador en la pista de Monza, posiblemente el último
que pruebe.- Se me hace un nudo en la garganta, creo que era lo que
más me gustaba en este mundo, llevar al límite cualquier tipo de vehículo.



-Se manejaba fácil, y por fin tenían una transmisión que pasaba de una
velocidad a otra sin brusquedades, pero los neumáticos franceses, los
Michelin XS de la serie VR. - Haciendo un gesto de desaprobación me
percaté de que José estaba mirándome, esperando a poder preguntarme
ya con libreta en mano, y bolígrafo haciéndolo bailar en la otra.

-¿Has tenido algo que ver en la puesta a punto del Alfa 90, el sustituto del
Alfetta, Orazio?- Me pregunta José, cambiando el tono, espero que se
relaje y disfrutemos de las anécdotas.

-Algún consejo han tomado de este viejo, pero ahora los tiempos son
otros, y priman otras cosas antes que el corazón.- Añadí con algo de
nostalgia.

-¿No crees que han arriesgado demasiado con el cuadro digital?- Parecía
que el muchacho quería empezar ahora, pero yo estaba ya algo cansado.

-Parecen que han sido valientes con la estrategia comercial, ¿no crees
Nacho?- Pero él está ya ojeando, devorando las páginas de la revista, no
obtengo respuesta alguna.

Estoy incomodo, quiero descansar.

- Mira¡¡¡ lo presentan , como una vedette, el Thema, y un Fiat Regata
familiar… llamada Weekend, es original.- Me dice Nacho para desviar la
atención.

Desvió los ojos para ver esos diseños junto a Nacho, que me incita
señalando con el dedo un Seat Ibiza SXi, diseñado por Bertone.

- Seat mete su Ibiza en Italia.- Le dice Nacho a José.

Se ve que en España la gente como a él le duele que su historia
automovilística no sea como la nuestra. Ahora Seat está intentando
sobreponerse a su ruptura con Fiat, y está haciendo amigos con los
alemanes de Porsche. Esto significaba mucho para un país, era señal de
poderío tecnológico.

España, con su guerra civil perdió muchos años respecto a Europa y Gran
Bretaña.

-Mire Orazio, Pininfarina ha hecho un familiar del 205, Verve se llama.-
Comenta Nacho.

-Bueno Orazio, creo que sería momento de comenzar.- Dice José
dirigiéndose a mí.



-José prefiero empezar mañana, y así dejas a este viejo descansar, y
aprovecha tú también para descansar un poco que seguro que lo
necesitas.-

-José será mejor que descanse hoy, y tú también, has tenido un largo
viaje y mejor comenzáis mañana.- Nacho ha salido a mi rescate
rápidamente, o quizás al suyo, tendrá ganas de salir de esta habitación.

Ya se van los dos de la habitación, no escucho lo que hablan. Pero voy a
descansar, estoy cansado y dolorido.

- José la situación va a peor, ya nos confunde con otras personas, pero en
cambio recuerda datos muy precisos de su pasado.- Mientras salían de la
habitación.

- Lo sé, me he percatado de eso Nacho, confunde la orientación, el tiempo
en el que vive, a nosotros con alguien, pero efectivamente datos precisos
los recuerda.- Comentaba el doctor.

- Bueno esperemos a su hija Sofía, y hablarle de la nueva medicación e
intentar junto a ella fomentar su memoria por actividades mentales.-
Alejándose por el pasillo.



Capítulo 2

CAPITULO 1.

Año 1910.

Aun con la noche cubriendo el cielo, Ivano Eberto se incorporó en la cama
quedando sentado al borde mientras se tocaba el blanco bigote canoso, se
sentía triste, muy triste, esa misma noche soñó con su querida esposa,
fallecida en el parto de su único hijo Orazio, desde entonces habían
pasado más de diez años pero aun así siempre le parecía que fue ayer. El
parto fue largo y doloroso para la madre y se acordaba de las palabras de
la matrona viniendo hacia él manchada de sangre en la penumbra de unas
velas.

- La madre está muy débil, el parto ha sido largo, es una luchadora.-

- Vaya para decirle lo que la quiere…lo siento.- Esas palabras estaban
grabadas en él.

En esos años no quería, ni había conocido a nadie que le llenara ese vacío,
el sabia en su interior que nunca más estaría preparado para amar a nadie
y que esa herida no cerraría .Lloró esa misma noche evocando el recuerdo
de cuando pisaban la uva en Nápoles de donde venían, cuando hacían el
amor, como ella lo miraba o lo llamaba por su apellido cuando le reñía por
algún motivo.

Orazio, era su hijo, el pequeño de pelo negro corto y con la expresión de
estar siempre despistado, pero demostraba inteligencia y su padre no
quería verlo crecer en un ambiente como el de Nápoles, el niño le daba las
fuerzas necesarias, cuando miraba a su pequeño veía la mirada de su
madre, tan inteligente, despierta y viva.

Se calzó con unas viejas botas y se tapó con el poco abrigo que tenía,
últimamente el trabajo en el campo era escaso, las inversiones iban
destinadas a las nuevas fábricas, y los trabajos para la familia Carioli eran
inexistentes desde que dejó de hacerles pequeños encargos, estos últimos
dejó de hacerlos ya que su difunta mujer los denegaba por inapropiados
para un hombre de familia como él iba a ser. Paró en la puerta de la
pequeña choza mirando el pequeño carruaje, el chasis de madera que no
mediría más de dos metros de largo sobre el que reposaba unos latones
formando un cubículo con techo para resguardarse de la lluvia en el que
solo entraba una persona, era de su casero Giuseppe, quien les daba
techo a cambio de ayudar en las labores del campo. Ivano intentaba todas
las mañanas que lo cogieran para trabajar en la fábrica Darraqc, pensaba
que ahí estaría el futuro para su hijo, lo habían cogido varias veces, sobre
todo llegó a ser de forma constante en Nápoles, pero aun no en Milán, así



que esa mañana se dirigía de nuevo a la puerta de la fábrica a por
trabajo.

Se acercó a Orazio intentando hacer el menor ruido, aun dormía y en voz
baja le susurró al oído:

-enano te quiero, luego ayudas a Giuseppe.-Salió montando en el
carruaje.
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Junio de 1910 se constituye, Anónima Lombarda Fabbrica Automobili
adopta como símbolo la cruz roja sobre campo blanco de la insignia de
Milán y el Biscione, la serpiente sobre campo azul de los Visconti. Ese
mismo año la fábrica vende el automobili de anterior diseño por Darraqc y
lo sigue comercializando en diferentes configuraciones, taxi (Fiarce) y
furgoneta. Es en 1911 cuando Merosi comienza a diseñar los primeros Alfa
los, 12hp, 15hp y 24hp.

 

Sentado a la sombra del tejado esperaba la respuesta de Agostino, saque
de una bolsa de tela marrón una manzana envuelta en un pañuelo blanco
roído para limpiar la pieza de fruta, ese era todo mi almuerzo,
prácticamente todo lo que ganaba iba a parar en los gastos de la tierra
alquilada que mi padre consiguió cerca de la casa de Giuseppe, la vivienda
era bastante pequeña de solo una habitación en común para los dos, más
que suficiente para nosotros. Me miraba las manos, las veía bastante
malheridas por la manipulación de restos de chapa, metalúrgica, madera y
demás basura caída en los talleres, solía abrir y cerrar las manos para
ayudar a relajarme las articulaciones. Estaba desesperado, esperar me
sacaba de mis casillas, siempre había sido un niño activo y la paciencia no
parecía ir conmigo. Toco la sirena para el cambio de turno y me levante
desanimado al ver que Agostino no vino.

Cogí el cepillo y como todos los días empecé barriendo los talleres de
carrocería, era increíble como moldeaban esas laminas los maestres con
sus mazas, lijas y tenazas, empezaban cortando las chapas como sastres
dando un pellizco aquí otro allí, para después con sus mazas en los bancos
de trabajo al ritmo de golpes iban dando forma a unos cuerpos
esculturales, un trabajo para maestres, hacían de un chasis de madera
basado en unos largueros siluetas esbeltas y armoniosas. Termino el día
por fin, había pasado algo más de un año y sentía que nunca llegaría a
soltar el cepillo.

Ya saliendo de la fábrica por la puerta en dirección al patio, para ver los
automobili salir, salude a varios trabajadores con desdén y en la puerta vi
a Agostino, cerca de él estaba Masi, Giacomo, Luiggi y mi padre , siempre
iba a recogerme a pesar de mis negativas. Acercándome con paso firme y
sin bajar la cabeza, como siempre me había enseñado él.



-Hola padre, como ha ido la cosecha.- Girándome hacia los demás.- Hola
Agostino, Luiggi, que tal Giacomo y muy buenas maestre.- Era como
siempre me dirigía a Masi.

-Estamos recogiendo bastante, está siendo un buen año sabéis.-contesto
mi padre con una sonrisa de orgullo.

-Masi tiene algo que decirte Orazio.- Me dijo Luiggi dando paso al
maestre.

-Luiggi y yo hemos hablado, me he fijado que observas mucho en los
talleres de carroceros, podrías pasar a trabajar allí y cuando tengas
tiempo, podrías unirte a nosotros y echarnos una mano, tenemos mucho
trabajo para la carrera de Módena, y nos vendría bien otras dos manos,
que te parece?- Me decía Masi cogiéndome del hombro.

 

-SI CLARO¡¡- Intente comportarme lo que mis emociones me dejaban-.

-mañana empiezas con Albano Iacobelli, será tu maestre, sé que puede
ser todo un cabrón, pero te aseguro que es el mejor-Masi se despidió.

 

A la mañana siguiente llegue el primero a la fábrica, apenas salía el sol
que hoy era especialmente bonito, pensaba y veía todo con unos colores
diferentes, cuando llegue solo estaban los trabajadores que dormían allí
en unos batallones y llegando en ese momento Maurizio con su precioso
Lancia rojo. Paro el motor, y bajaron dos personas de él, una joven, con
un vestido de sastre de época blanco y un collar de piedras negras al
cuello. Era la primera vez que sentía esa sensación, la quería me dije a mi
mismo sin saber de la fuerza de esas palabras, la joven era la hija del Sr.
Carioli, pareció adivinar mis pensamientos y se me quedo mirando
regalándome una sonrisa pícara. Se perdieron al interior de las oficinas
donde los trabajadores como yo nunca, nunca entraban.

Con esos ramilletes de sensaciones fui hacia el taller de carrocerías, entre
con energía y caí que era muy temprano, no había nadie aun, entonces se
me ocurrió barrer mientras, era lo que había hecho durante un año,
estaba ya acostumbrado, al cabo de unos minutos empezaron a llegar los
maestres y aprendices. Hay estaba Albano, maestre carrocero de cuarenta
y cuatro años, muy disciplinado, organizado y una gran destreza con la
maza, era alto y vestía con una bata gris y trajes oscuros debajo, de poco
pelo y pequeño bigote, cojeaba de su pierna izquierda debido a una mal
formación de nacimiento, su carácter se hizo agrio debido a las burlas



desde su infancia, me acerque a él.

-hola maestre Iacobelli, soy su nuevo aprendiz, me llamo Orazio.- Logro
hablar con el timbre de voz tembloroso.

-ya sé quién eres el mozo de la escoba, así que ya puedes seguir. –
Contesto con desaires.

-pero…yo…no.- No me dejo terminar de explicarme.

-inútil no me has entendido, este es tu trabajo.- Tirándome la escoba en
el pecho.

En ese momento todo se me derrumbo, esas sensaciones y sueños pero a
pesar de mis mejillas rojas y con lágrimas en los ojos, me negué a coger
la escoba.

Maurizio, acompañado de su hija, entro al escucha voces.

-qué coño pasa aquí, MOZO.- Dirigiéndose hacia mí con una rabia
desproporcionada.

Avergonzado, cogí del palo la escoba y tirando de ella con fuerza me puse
a barrer, me fui de allí no sin antes mirar a la hija de Maurizio. A Paola
pareció gustarle como no baje la mirada ante su padre y me devolvió la
mirada.

-Paola, vamos nunca mires a ese pedazo de mierda.-soltó Maurizio.

Masi había nacido lejos de Milán, él y toda su familia pertenecían a
Avigliano una ciudad de algo más de dieciséis mil habitantes,
perteneciente a Potenza al sur de Italia, recordaba su paisaje montañoso
pero su familia al completo salió rumbo al norte a finales del siglo XIX,
terminando en las cercanías de Milán. Dejo de recordar y se centró en su
trabajo, metido en su mono azulado con su nombre bordado a la altura de
su corazón y un pañuelo azul oscuro tapándole la garganta, le dolía algo al
tragar y estaba seca, busco algo de agua con la vista encima de una mesa
de trabajo que había en una esquina del pequeño hangar, lugar donde un
grupo de mecánicos e ingenieros trabajaban a destajo en la construcción
de los nuevos motores, ya estaban haciendo sus propios coches como
fabrica ALFA.

Él estaba centrado en el montaje de un 12hp, cerca estaba Orazio
observando y escuchando al maestre.

- El bloque del motor es la estructura, el esqueleto del corazón, quien
soporta el cigüeñal…- Explicaba al joven, mientras retocaba el encendido



del 12 hp.

- Pero como se hace el mono bloque?.- Interrumpía entusiasmado Orazio.

- Se hace de hierro fundido gris, el color que ves es el resultado del
carbón en un tres por ciento en forma de grafito en la fundición, luego lo
echamos en unos moldes.- Se retiraba para buscar algo de agua.

- Y estas marcas maestre.- Indicaba con sus dedos manchados de grasa
en un bloque sin montar.

- Me gusta que preguntes Orazio, mira ves- Recorriendo las tramas con el
dedo Masi le explicaba.

- Estas tramas, paredes y pasajes están para contener el aceite lubricante
y líquido refrigerante.- Se dirigió a terminar el otro automobili.

Este disponía de un motor mono bloque de cuatro cilindros de 2.413 cc
que le decía el tamaño de las cámaras donde se producían la
combustión/detonación, lo había sacado midiendo el volumen que
desplazaba el cilindro entre el punto muerto inferior y el superior, pensaba
que estos motores darían algo más de los 22cv.Masi sabía que para tener
éxito comercial tenían que ser fuertes en competición, así se lo había
inculcado su maestre, el ingeniero jefe Merasi.

 

Luiggi, era quince años mayor que Masi, pero no era impedimento
trabajar para el muchacho como ayudante, Masi era de trato agradable y
le encantaba trabajar en equipo, y poder dar largas explicaciones de
mecánica, en fin era un magnifico maestre. Luiggi estaba conectando el
bidón de gasolina montado detrás de los asientos del conductor y
acompañante, en este caso su mecánico, este modelo estaba pintado en
un color azul y remates en dorado. Luiggi llamo a Orazio, que estaba en
ese momento limpiando la grasa de algunas herramientas utilizadas por
Masi con un paño y gasolina sentado en una lata vacía de aceite, con un
mandil de cuero que le cubría prácticamente desde los tobillos hasta el
cuello y aun así estaba lleno de grasa por todos los sitios, después de los
días que Albano le estaba haciendo pasar, aún no había soltado el cepillo.
El joven estaba demostrando que quería ese trabajo, todas las mañanas
llegaba el primero y barría hasta pasar a otro hangar, tanto Masi como
Luiggi sabían que tarde o temprano el maestre Albano lo cogería.

- Orazio, trae un bidón de gasolina corre¡¡.- Dijo Luiggi centrado y con
ganas de ver arrancar el automobili que correría en unos meses la primera
competición de A.L.F.A, el Concurso de Regularidad de Módena.



- Está bien conectado.- Pregunto Masi a su ayudante.

- Si¡ esperando la gasolina.- Mientras se secaba el sudor en la frente con
un pañuelo.

Orazio llego con el depósito de unos 7,5lts, y subido en un taburete
empezó a llenar el depósito, le encantaba ese olor.

-Luiggi, cuando probare uno, me muero de ganas.- Hablaba mientras se
asomaba por el conducto de la gasolina y olerla otra vez antes de tapar el
deposito.

Luiggi no le respondió movido por la ilusión de arrancar el automobili,
corrió hacia la parte delantera y quitándose el gorro en forma reverencia,
mirando a Masi le dijo que lo arrancara.

Masi, le guiño un ojo y puso su mano en la manivela, y tiro con
fuerza…siempre costaba bastante arrancar un motor nuevo, pero al cabo
de unos momentos este comenzó con un sonoro tac tac tac fuerte
acompañado de un petardeo y olor a gasolina, Orazio tras la orden de
Masi corrió a pisar el acelerador en vacío, y escuchar el sonido metálico y
bronco. Había arrancado a la primera y se mantenía con un giro de motor
estable. Los tres gritaron de júbilo.

Orazio estaba sentado en ese automobili, acelerándolo cuando recibió una
colleja, le dolió y se giró ofendido rojo de vergüenza, ahi estaba el jefe
ingeniero Merasi.

Merasi le sonrió, y fue hasta una gran pizarra, vestía con traje de cuadros
grises, boina a juego y encima de estas las típicas gafas para conducir,
bien plantado con su expresión más seria, desplego un papel sobre la
pizarra, haciendo un gesto con la cabeza llamo a Orazio para que le
ayudara.

 

Se giró y empujando a Orazio para guiarlo se pusieron de cara la pizarra.

Miro a su derecha e izquierda, estaba a lado de Merasi, jefe de ingenieros,
aunque no tenía tal título, estaba titulado en geometría, detrás estaban
Masi y Luiggi, los demás trabajadores del taller, empezaron a entrar más
gente a unirse a ellos, vio entrar a Nino Franchini, jefe de pruebas, Ugo
Ronzoni, también piloto, Giuseppe Baldini, piloto recién llegado a la
fábrica, los trabajadores de carrocería, el maestre Albano Iacobelli, quien
extrañamente le miro con una sonrisa amigable, en el hangar estaban
todos los trabajadores, hasta Maurizio acompañado de su preciosa hija,



Paola ,sentía algo bajo su pantalón al verla.

 

Todos estaban mirando hacia la pizarra, cuando finalmente entraron los
gestores y dueños de la empresa, Ugo Stella a la cabeza, éstos se
pusieron frente a los obreros de la fábrica.

Fue el hermano mayor de Maurizio quien empezó a hablar.

- Sabemos de las actividades sindicales que están surgiendo en la fábrica,
eso estamos dispuestos a negociarlo, pero solo con sus representantes, y
en medida de lo posible intentaremos llegar a acuerdos para que no haya
más huelgas, todos sabéis que estamos a las puertas de la primera
competición de la fábrica, y no podemos permitirnos ir por otra huelga.-
Termino dando la palabra a otro Carioli, un hombre pequeño de oscuros
negocio milaneses.

- Gracias hermano, no estamos dispuestos a sacrificar el nombre de
A.L.F.A por un movimiento social, que está surgiendo por Milán, sabemos
de los alborotadores, y solo esperamos que no haya más huelgas, sino
nos veremos en la obligación de tomar medidas.- Era famoso por su poca
sensibilidad, el sr Carioli le pidió la palabra.

- Mi socio, ha malinterpretado las acciones de algunos obreros de la
fábrica, solo esperamos una negociación justa, y no abrir expedientes
disciplinarios.-aún no había terminado…

-HUELGA….HUELGA…HUELGA.- A los gritos se iban sumando más voces, y
más.

-SILENCIO¡¡¡¡¡-vocifero Emiliano, bastante corpulento, jugaba al futbol en
el Inter, y no tenía mucho aprecio por la familia Cairoli, en especial a
Maurizio.

-NEGOCIAREMOS, haremos un grupo sindical, que es nuestro derecho, en
toda Italia y Europa está girando en torno a temas sociales y desde aquí
pelearemos por ellos, sr Cairoli.-

Maurizio estaba algo descolocado, pensaba que el debería estar en la otra
parte vociferando a esos pordioseros.

El sr Carioli, dio un paso al frente mirando a sus socios y asentando con la
cabeza...

-muy bien, señor?-dirigiéndose a Emiliano en un tono cortes.



-Emiliano Rado…sr-contesto firme.

-les damos tres días para que pongan sus condiciones, y podamos
negociar, esperemos terminar con las huelgas-mirando a sus socios
buscando una señal de aprobación.

-pues señores pueden continuar con su trabajo, gracias y adiós.-salieron
todos nuevamente.

Orazio no entendía lo que acababa de ocurrir, por qué no estaba
pendiente a la conversación, sólo se imaginaba la figura de Paola debajo
de su vestido.

Por aquellos tiempos solo en Italia habían surgido más de mil huelgas casi
todas ligadas a la agricultura, y por la guerra de Libia, pero se extendía
como brazo de la libertades a todos los gremios, Europa entera estaba
cambiando.



Capítulo 4

CAPITULO 3.

 

Veníamos de la tierra del aceite de oliva, de la pasta y la marsala, pero en
el norte eran de mantequilla, del queso de vaca, del arroz, del Barolo o del
vilpolicella, Italia tenía su frontera culinaria. En Milán destacaban las
preparaciones al milanesa ricas en mantequilla, las sopas de verduras y el
ossobuco. Esto último estaba fuera de nuestro alcance, hoy mi padre, con
muy buen mano en la cocina preparo unas fagioli (alubias) tibias con
mantequilla y espárragos acompañados de huevos pochados con
parmesano, a la mesa se sentaba con nosotros Giuseppe, quien trajo un
vino de cosecha propia de uva sangiovese.

Ese día era primaveral a pesar de estar ya en Octubre, sacamos la mesa
fuera vestida con un tapete blanco y rayas rojas, una hogaza de varios
días, y una pequeña fuente de frutas variadas, hacia tanto que no
comíamos tan bien que ese día fue para nosotros un festín, el salón Ivano
habíamos bautizado esa mesa.

A pesar de haber cumplido nuestra palabra y conseguir sacar a tiempo los
seis A.L.F.A que corrieron en la carrera de Módena, la fábrica no cumplió
lo negociado…así que hay estábamos, ya era el tercer día de huelga y mi
padre no me permitía ir a ninguna.

-Os podéis imaginar la primera carrera…- Estaba hablando, pero Giuseppe
me interrumpió.

-Joder Ivano con esta comida ganarías el corazón de cualquiera.- Decía
una vez más con la boca manchada de la grasa de la mantequilla.

-Bueno, si Giuseppe me deja terminar.- Hable para continuar.

-Era la primera carrera Papa, el Concurso de Regularidad de Módena, y
conseguimos entregar los coches a tiempo…- Mientras señalaba que me
pasaran un trozo de hogaza.

-Y ahora dice Emiliano que no están dispuestos a negociar.- Metiéndome
una buena cucharada del manjar que había preparado mi padre.

-Te lo voy a decir otra vez Orazio, no vas a ir, están siendo muy violentas,
el otro día llegaban noticias de la muerte de cuatro manifestantes...- Me
decía



-Deja al chico, además aquí en Milán no son tan violentas.- Decía
Giuseppe llenándonos los vasos de su vino.

-Ya soy mayor, quien trae dinero en florines soy yo…NO?- Subí el tono
más de lo que hubiera querido.

-Orazio, déjalo y cuéntame que paso en Módena.- Decía papa en tono
tranquilizador, siempre me hacía eso, no quería discutir conmigo.

-Te lo cuento y al menos me dejas ir a la fábrica, hay trato?- Seguí
insistiendo.

-Vas hacer lo que quieras, no te puedo vigilar todo el día y Giuseppe
siempre me dice que ya no eres un niño, y tú que traes el dinero, pues ya
no te lo impediré más, sólo prométeme tener cuidado.- Me decía
cogiéndome de la mano, solo nos teníamos el uno al otro.

-Te lo prometo.- Dije mirándole a los ojos y seguí contando la historia.

-Pues te vas a caer de la silla, después de mil quinientos kilómetros en
cinco etapas, solo seis coches lo consiguieron sin penalizar, y adivina?-
Dije levantándome de la mesa con un aire melodramático.

-Pues no dínoslo tú.- Decía Giuseppe.

-Eran todos A.L.F.A, y yo he intervenido en uno….- Decía señalándome yo
mismo.

 

Paola se dirigía a la fábrica, otra vez Maurizio la había sacado de la
escuela, últimamente su padre estaba más desquiciado, el no aguantaba
esa situación, le repetía una y otra vez, él tenía que estar en la otra parte,
era tan Carioli como sus hermanos, él no tenía porque que estar con los
obreros, pero que se habían creído. Encima su hermano mayor el sr.
Carioli siempre tomaba las decisiones por él, cosa que ya no aguantaba, él
era encargado de una fábrica de más de doscientas personas y un alto
cargo del FC Milán, tenían que respetarlo como lo hacían sus obreros,
nada de contestaciones.

Paola era preciosa, elegante y de una piel esplendorosa, era como una
pieza sin defecto, de media melena castaña, su rostro con una recta y fina
nariz, una mandíbula cuadrada y unos ojos castaños pequeños de mirada
maliciosa, la joven contaba con quince años y quería terminar sus
estudios para ingresar en la universidad o mejor aún vivir el ya, desde
que leyó el Manifiesto Futurista su manera de ver y sentir la vida estaba
cambiando, le apasionaba ese movimiento y esa noche había una
actuación de un artista, había escuchado su apellido, decían que era



croata, Hervatich, se llamaba.

Estaba asomada con medio cuerpo fuera de la ventana de las oficinas
dejando caer la saliva de su boca hasta el suelo, cuando lo vio entrar, hay
estaba el joven carrocero, quién no bajo la mirada frente a su padre, ese
mismo día pensó que tenía que conocerlo. Bajó las escaleras hasta la
calle, dejando a su padre gritando con no se quien en la oficina, hasta que
llego a su encuentro.

-Hola carrocero, me llamo Paola.- Se presentó al joven, él era dos años
más joven.

Me quede en ese momento paralizado, parecía mudo, no sabía que decir
ni me salían las palabras, la belleza de la joven me aturdía.

-Se quién eres.- Conseguí articular unas palabras trabadas.

-Me he fijado que me mirabas en la reunión, y eso me gusto.- La joven de
mirada maliciosa no le temblaba él puso para nada.

-No yo no te estaba mirado.- Me puse rojo, quizás sería uno delos
momentos de más vergüenza, claro que la miraba era hipnótica.

- Quería saber si quieres a venir conmigo luego a una actuación de
Hervatich, que me dices te apuntas?- Me decía Paola acercándose
demasiado a mí, tanto que podía notar su respiración. Era osada y
descarada.

-Hervatich, Giacomo. Se llama, si me gustaría.- Capaz de responder por
que miraba al suelo.

-Entonces al atardecer en la puerta de Portello.- Me dio un cálido beso en
la mejilla derecha mientras acaricio mi otra mejilla con su mano, su tacto
suave me hizo quedar enamorado.

Paola quedo impresionada al ver como el joven sabía quién era el artista.

Esa mañana entraba al hangar de carrocería y aun no podía creerme lo
ocurrido, y de que conocería la hija de Maurizio a Giacomo, en esos días
me era difícil encontrar vínculos, pero eso me daba igual, Paola me había
dado un beso e invitado, todo en el mismo día. Iba soltando y tocando con
las manos los focos que alumbraban el hangar.

Al entrar al taller vi por vez primera el A.L.F.A 24 hp Tipo Corsa, adivinaba
que había sido rojo a pesar de su color marrón tierra que cubría toda la
carrocería, de momento observe el golpe que tenía el automobili, estaba



con algún desperfecto pero nada grave.

Al lado, estaban inspeccionándolo Albano, quien me vocifero para que
corriera a acercarme rápido, había mucho trabajo que hacer, Nino
Franchini, jefe de pruebas y piloto, Luiggi y Masi, y también el maestre
Merosi.

A pesar de las huelgas, estaban allí pensando en ponerse a arreglar el
automobili que Nino Franchini había estrellado quedando atrapado en un
lodazal cuando lideraba su categoría durante los dos primeros tercios de la
prueba de la Targa Florio, a pesar de no terminar los 24hp sorprendieron
por su velocidad, estabilidad y fiabilidad en la VI edición de la prestigiosa
carrera, y la primera para la fábrica, que gano ese mismo año un
fabricante italiano llamado SCAT.

Albano, Luiggi, Masi y yo comenzamos a trabajar con el 24hp Tipo Corsa,
todos sabían de las huelgas y yo me preguntaba cómo es que estábamos
todos, incluido yo, que había acudido a la fábrica para demostrar a mi
padre que no temía las revueltas. Cuando llegaba a la fábrica me
sorprendió que en esta no había nadie, a excepción de Paola, quien me
había dado un beso, y los maestres.

Luiggi y yo empezamos a limpiar el automobili cada uno con una
manguera y esponjas, el barro ya seco era difícil de quitar incluso con
unas espátulas rascando en el chasis de madera donde más duro estaba,
aun así nos costaba mucho y tuvimos que ponerlo en alto, con las cadenas
para montar las carrocerías levantamos el automobili, y nos pusimos a
trabajar bien los bajos, así tanto Masi como Luiggi podrían arreglar algún
desperfecto mecánico en dirección y suspensión.

Albano empezó a examinar el chasis y dijo de levantar carrocería, el
larguero izquierdo cerca de la dirección estaba totalmente quebrado por el
golpe y también con deformaciones en juntas que según Albano no
aguanto la subida de potencia del motor, bajaron el automobili y
empezamos desmontando primero las partes de la carrocería para luego
sacar el motor.

Albano me pidió láminas de chapa, tenía una idea para restaurar el
dañado chasis, corrí llevado por la emoción y estrés del momento hasta
las láminas en la otra parte del hangar y poniéndome unos guantes
grandes para mis aun delgadas manos y le traje las láminas, Albano cogió
sus tenazas y comenzó a hacer cortes mientras me explicaba su idea.

- Creo que la madera no ha aguantado la fuerza motor y como ves ha
cedido.- Señalando la estructura, que para mí vista no presentaba gran
problema.



- Pero este larguero ha tenido que aguantar todo el golpe y se ha rajado,
este habrá que ponerlo nuevo.- Viendo el lado izquierdo del chasis.

- Vamos a reforzarlo con chapa, creo que servirá y reforzara la
estructura.- Me explicaba.

Luiggi y Masi finalizaron de sacar el motor que no había sufrido ningún
desperfecto dejando el chasis de madera al desnudo, los dos mecánicos
decidieron limpiar y poner a punto el motor aprovechando el momento
para la próxima carrera.

Yo no comprendía lo que Albano me explicaba en ese momento, los chasis
eran de madera y sólidos, y Albano iba a reforzarlo con lamina de chapa,
nadie había hecho eso.

Cuando terminamos la noche llevaba oscureciendo el cielo varias horas,
comprendí en ese momento que mi cita con Paola no sería esa noche, el
caso es que en ningún momento del día de trabajo me acorde, el estar
participando en el taller me absorbía todos mis pensamientos y
emociones, solo respiraba y sentía para estar entre carretas a motor.

Albano se ofreció a llevarme esa noche hasta casa, y me dijo algo que me
marcaria por un tiempo.

- Orazio hoy, el automobili correrá gracias a ti, podrías hacer más con ese
valor, cuando se tiene valor una vez, lo más probable es que se tenga en
lo sucesivo.- Así se despidió de mí el maestre.
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25/26 DE MAYO 1912.

Allá en el sur de Italia donde termina la bota, Vicenzio Florio, un joven
impetuoso, visionario, soñador y lleno de energía vital, estaba convencido
que los carruajes motorizados cambiarían el mundo, se propuso darlos a
conocer; su idea era promocionar el automobili como pieza clava del
desarrollo, gracias a su adinerada familia, y la buena amistad con el editor
del diario L’Auto de Paris difundieron el evento fuera de Sicilia.

Nacería el 6 de Mayo de 1906 la primera edición de la carrera Targa Florio
,los dos primeros años fueron un éxito, luego por motivos en la familia
Florio, por el terremoto en Sicilia a finales de Diciembre de
1908,destruyendo Messina y entre sesenta y noventa mil muertos, y la
crisis de constructores en 1909 no ayudo.

Voluntarios y organizadores comenzaban una semana antes del evento a
recorrer la isla con carteles, avisando a los ciudadanos que estuvieran
pendientes a los niños, de los animales y de no usar las carreteras.

Llegaban los automobili, la mayoría venían desde sus orígenes hasta el
destino del evento conducidos por sus pilotos y mecánicos, A.L.F.A este
año solo mandaría un automobili, pilotado por Giuseppe Baldini, vistiendo
el que más tarde sería el típico mono azul claro bordado de la marca, el
tipo tenía un prominente mostacho y sus gafas de piloto encima de una
gorra blanca, a su lado su mecánico Masi también con el mono de la
fábrica pero encima una larga gabardina crema, y como tercer mecánico
estaba Luiggi sin mono, el vestía con unos pantalones negros a igual que
la chaqueta, subidos en un A.L.F.A 24hp Tipo Corsa rojo que venía desde
Milán para competir en esta dura prueba que este mismo año cambiaba
de formato y nombre, para llamarse Giro de Sicilia, y transformarse en un
recorrido más duro con algo más de mil kilómetros sin paradas, lo que
hacía un total de catorce vueltas a la isla en algo más de veinticuatro
horas, dando una idea de la dureza de esta carrera.

La isla esos días era una especie de peregrinación para los dueños de
fábricas orgullosos de su material, de pilotos ansiosos por entrar en la
historia ganando el Giro aun sabiendo de la peligrosidad de cada curva, la
gente de la ciudad curioseando y es que ese año se habían empezado a
poner gradas en tramos concretos y aun así las cunetas estaban ocupadas
por lugareños, el habiente estaba respondiendo.

Los Automobili empezaron a ser rotulados en función del resultado del año
anterior, el 24 hp Tipo Corsa llevaría el veinticinco en color blanco



resaltando mucho en el rojo típico de la fábrica. La carrera estaba
apunto….

Tras la vuelta de reconocimiento y ver el estado de la calzada y del coche,
se dirigían a Plaza IX Aprile, donde se reunían todos los competidores, allí
en esa hermosa plaza atestada de curiosos se veían tres SCAT, de la
fábrica de Turín fundada en 1906, uno de ellos conducido por el hijo,
Ernesto Ceirano con el Nº2, dos Lancia 20/30hp Tipo 58 Épsilon Corsa, en
color blanco, chasis ,ruedas y tapicería en rojo brillante rotulados con el
18 y 7, cinco Fiat , un Deutz , del fabricante alemán, un Ford rojo de
pequeño tamaño, tres Isotta Franchini , en elegante color verde rematado
en detalles dorados y otros varios fabricantes.

Baldini un piloto bravo, de los que no miden los riesgos, sentado en el
automobili empezó a notar el cosquilleo previo a la carrera en el
estómago, en su cabeza pasaban rápidamente todas las preguntas y
respuesta a la vez, tal trazada será la buena, frenar algo más tarde en
esta horquilla no será demasiado arriesgado, etc.

Luiggi tiro de la manivela para dar vida al 24 hp, se santiguo y con un
gesto con las brazos de aprobación les indico que se colocaran en parrilla,
solían dar la salida de uno en uno con un margen de treinta segundos…la
suerte estaba ya echada, ahora todo el trabajo seria juzgado.

Estaba ansioso, deseando comenzar afrontando la primera curva, los
puños cerrados abarcando el fino aro del volante frotando los guantes de
cuero marrón, ahí Baldini repasaba sus últimas notas mentales.

Cambios de rasantes, doce curvas peligrosas cada kilómetro, zonas
sucias, precipicios, horquillas, etc. y con una recta de algo más de seis
kilómetros. Comenzaba la carrera.

Están en parrilla de salida, detrás de un SCAT, con el número 24, que ha
salido.

Dan la señal

Primera curva a derechas…

Segunda a izquierdas, empieza abierta…

Tercera a izquierdas ciega…

Cuarta izquierda rápida…

Quinta derecha amplia…



Sucesivas curvas a derechas e izquierdas.

Curvón a derechas contra volanteando y jugando con el gas, la calzada se
estrecha y llanean dejando las montañas a la derecha, para después
empezar a ver el mar, y afrontar un tramo rápido, suben por la calzada
que se vuelve más bacheada, pasando por la primera ciudad con bastante
público en sus calles, atravesando el centro, salen y siguen subiendo por
una calzada estrecha y en mal estado. Las curvas son más cerradas y
peligrosas, la caída a la izquierda del precipicio es mortal, al cabo de unos
kilómetros empieza una zona muy rápida donde pasan carretas con la
calzada muy rota y continúan subiendo.

Es una zona con poca gente, se ve el pico Etna al frente, empiezan
bosques y van a atreves de hileras de árboles, se suceden las curvas
peraltadas a gran velocidad y cambios de rasantes, se disfruta pero el
riesgo es mayor, el coche pierde adherencia con facilidad al quedarse las
ruedas en el aire por los baches. Empieza la bajada, y llaneando las
velocidades están por encima de los cien, con zona de saltos, al cabo de
un kilómetro enfilan por una zona que se estrecha, hay que hilar fino,
trazar bien, se alternan curvas rápidas con horquillas, las notas del
mecánico son importantes para poder ir rápido, la subida se vuelve más
pronunciada y la calzada se estrecha, las curvas ciegas se cierran, las
notas son buenas y van rápido, los peraltes están bien, son una gozada,
se nota la adrenalina...

Cometen un error y se abre demasiado la trazada al entrar a una
velocidad mayor, no hay problema, han subido por una ladera y bajado,
continúan fuerte, pero detrás viene un Fiat, número 22, ahora la caída a
izquierda es muy pronunciada, cometen otro error y trazan mal, el Fiat de
Constantino Trobetta está encima, siguen subiendo por una calzada
estrecha.

Consiguen centrarse y se alejan del Fiat, en una zona que alterna curvas
rápidas y horquillas, aquí el A.L.F.A debido a su mayor batalla gana
terreno, empiezan una zona más virada y el Fiat se acerca otra vez, pero
en cuanto la calzada se vuelve más rápida lo vuelven a perder. Llanean
pero la calzada se vuelve más estrecha, ven un Metz, de fabricación
estadounidense, ahora tienen a alguien que les hace de liebre, la calzada
es rápida y lo van alcanzando con facilidad, el Fiat ya no lo ven, una curva
a derechas, y no escuchó bien las notas saliéndose de la calzada. Hay que
cambiar la rueda, aún quedan 24 horas, les adelanta el Fiat, el Metz y un
Lancia.

Bajan la calzada empezando curvas rápidas peraltadas, el terreno más
idóneo para el automobili, un De Dion Bouton, número 16, ha chocado
contra un muro, piloto y mecánico parecen estar bien.



Cruzan un puente, y en el siguiente puente, un Mercedes se ha salido por
una escapatoria y está dando la vuelta para incorporarse, solo van por
media vuelta a la isla.

Empiezan a llanear para otra vez subir, es más ancha y la grava no está
muy suelta, mejora la adherencia, estan cerca de población, hay gente en
las cunetas, entrando en un puerto de montaña que se estrecha de poco
recorrido, son pocos metros y la calzada se abre otra vez, no van a tope,
hay que dosificar, una vez pasados los primeros nervios de carrera; ahora
cuesta controlar el automobili, se vuelve nervioso, la gravilla está muy
suelta, entran en un pueblo, los campos aledaños están cultivados
observa Baldini mientras la calzada sigue subiendo, la caída a la izquierda
los acojona, hay que ir muy fino y centrado, ven a lo lejos un Isotta,
parece tener problemas, se ha salido en una zona muy arbolada, empieza
la bajada, aquí el A.L.F.A es rápido y estable.

Vuelven a subir, para empezar a bajar, hay que tomarlo con calma, han
estado a punto de salirse, y un Ford ha girado sobre sí mismo, lo
adelantan pero hay que cuidar los frenos, ahora entrando en otra ciudad
que está abarrotada de gente, pasando casi tocando al público con el
coche, las calles son estrechas, hay un carruaje en medio y tienen que
parar…

Parece un respiro, pero continúan rápidamente, no hay tiempo que
perder, engrana primera, ahora segunda, y tercera y salen del pueblo,
adelantando a un SCAT que se ha salido, el tramo es rápido con curvas a
izquierdas y derechas y bajando.

Cuidadoso con los frenos para no blocar y derrapar, las sensaciones son
inigualables, hay que ser de una pasta especial para esto.

Atraviesan por otro pueblo pequeño, con poca gente y en la recta
escuchan el motor cortar régimen, petardeando, la zona es más ancha,
hay zonas con grupos de personas observando, ahora ven el mar, de
modo que están llegando al final de la vuelta, en este tramo se alcanzan
las mayores velocidades del tramo, pasan por otra ciudad. Esta con
muchísima gente, es bastante grande y saliendo la calzada se estrecha
pero la resta es larguísima de unos 6 km, donde alcanzan los 137, hay
que ir corrigiendo continuamente ya que se pierde adherencia por lo rota
que está la calzada.

Al frente, en todo momento, el imponente pico de la isla, la playa a su
derecha, las vistas son preciosas llegando a Palermo, donde están las
gradas y la meta para comenzar otra vuelta.

De aquí a la quinta vuelta todo transcurre más sosegado, tienen ritmo y
no cometen errores, ven como un Fiat está siendo arrastrado por unos



caballos.

En la sexta vuelta, el mecánico Masi llena el depósito en marcha, debido a
la peligrosidad de la maniobra deben bajar el ritmo, esta maniobra
siempre gustaba al público.

En la séptima vuelta entran en el ecuador de la carrera y es cuando la
noche empieza a saludar a los pilotos, donde la luz de la luna y los faros
no son suficientes. A partir de ahora, la concentración va a ser
fundamental, luchar contra el sueño es muy duro, Masi ha de echarle agua
por la cabeza, la noche empieza a volverse angustiosa y ahora las curvas
parecen todas iguales donde un error cometido significa el adiós definitivo
a la carrera, llevan tiempo sin cruzarse con otros pilotos y en las calles
hay menos gente.

Debido a un roto en la calzada pierden un faro, no alumbra, y los baches
parecen profundos agujeros hacia el abismo, empezando a perder
confianza sobre ellos mismos, el cansancio no perdona.

Van en bajada y un SCAT los adelanta, no sin tener antes una arriesgada
lucha, pero él va más rápido no hay nada que hacer, es mejor dejar esta
batalla y seguir su estela, el polvo levantado se convierte en un gran
problema, el motor parece ahogarse y la visibilidad es muy mala, deben
dejar irse al SCAT.

Cerca de Palermo en la larga recta ven tres coches, todos ellos han
abandonado y están esperando a ser recogidos, adelantan un Isotta.

No tienen ninguna referencia pero saben por los encuentros en pista que
tanto los SCAT como los Fiat van más rápido.

El A.L.F.A es rápido, estable y fiable, pero la noche es muy pesada para
los ojos y la cabeza, cuesta mantener la concentración.

El disfrute de las cinco primeras vueltas ahora se está convirtiendo en un
infierno, hay que bajar el ritmo, los frenos no funcionan bien y están en
bajada.

No lo ven, creían que era un bache, el camino está muy roto y el brazo
posterior se ha rajado y es muy difícil controlar el automobili, van dando
latigazos hacia la derecha. Intentan seguir pero en el próximo curvon a
izquierdas pasando meta a unos cien kilómetros por hora el automobili se
vuelve nervioso e ingobernable perdiendo el control para terminar fuera
de la calzada.

La carrera ha acabado.



Aun así los tres disfrutaron al ver llegar a los héroes que conseguirían
terminar la carrera, la plaza repleta de gente, y Vicenzo Florio
personalmente va agradeciendo uno a uno, a todos los pilotos por su
participación.

Gano un joven ingles al volante de un SCAT arriesgando la victoria,
destrozado por el cansancio, sé durmió a pocos kilómetros de meta, un
oportuno balde de agua de su mecánico resolvió el problema. Cyril Snipe
en algo más de 24 horas fue el primer no italiano en ganar la carrera.
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La crisis y conflictos metalúrgicos en Milán, además de los aires de guerra
que circulaban cada vez más por el país, junto con la crisis general que
golpeaba a todos los países de Europa, hacia emigrar o huir a los italianos,
setecientas mil personas en 1912 y novecientas mil en 1913, golpeando a
las regiones por igual, incluidas las regiones del Norte, la inmigración era
la historia del dolor.

 

Luiggi ocupaba ahora un puesto como mecánico y corresponsable junto a
Masi en las gestiones en el taller después de unos años como mecánico,
su constante trabajo junto a una formación teórica de mano de los libros
de Masi lo habían catapultado hasta ese puesto, ambos habían visto como
muchos de los obreros y amigos debían emigrar con las familias al
completo huyendo de Italia, y otros que ya no volvían después de las
huelgas. Tenían ante ellos la responsabilidad de reestructurar los talleres
mecánicos como Merosi le digiera en su última reunión, en ellas se habló
de varios temas y de la preocupación de la organización estratégica de la
fábrica en competición, habían llegado al punto de que debían de tener
gente motivada y con talento, aquí Luiggi siempre pensaba en Orazio
como su ayudante ya que el joven demostraba todos los días sus ganas
de aprender y parecía tener un talento innato, además se lo había
prometido a su padre.

-Cuidare de él, Ivano, te doy mi palabra.- Recordaba sus propias palabras.

 

Maurizio veía como su nuevo puesto no le daba los frutos que él quería ,
fue nombrado jefe de ventas hacia poco tiempo gracias a sus hermanos
en la cúpula de la fábrica y por sus innumerables contactos , pero la puta
crisis no le dejaba ganar dinero y status en Milán y para colmo veía como
los obreros accedían a puestos de maestres, su indignación iba creciendo
.Al menos la nueva criada libanesa de piel color canela le satisfacía y su
mujer ya ni le molestaba, Norma dormía en otra habitación y apenas se
cruzaban , cuando esto pasaba no lo miraba ,él estaba cómodo ,no tenía
que dar explicaciones para ir al cuarto de la sirvienta cuando le viniera en
ganas .Su hija Paola , iba a lo suyo ,metida en ese rollo del manuscrito
futurista , quizás era la única persona que él quería a su manera, pensaba



en ella como vendedora en la fábrica cuando terminara sus estudios.

Ese día fue a ver el nuevo niño de Merosi del que tan buenos comentarios
escuchaba por toda la fábrica, entro por el taller para llegar hasta el
hangar de carrocería, iba observando el funcionamiento de la fábrica que
le dejaba aturdido, no comprendía el mecanismo, el ver tanta gente
trabajando al unísono. Veía como gente sentada iba montando las
diferentes piezas en los motores que pasaban por una cinta mecánica,
esta idea la importaron de los americanos de Ford, una vez terminados
pasaban por otra cadena para ser unidos con los chasis y transmisiones
cardan, para esto los obreros tenían el nombre del matrimonio, una vez
montados iban hacia el hangar de los carroceros, donde ensamblaban las
diferentes carrocerías, Doublé Phanton, Coupe de Ville, Torpedo, etc. Ese
era el momento de ver trabajar a los maestres como Albano, allí vio al
pequeño mocoso del cepillo montando las carrocerías con desparpajo,
mientras los maestres, ya todos vistiendo de trajes verificaban el estado
de las juntas minuciosamente dando el OK para pasar al momento
definitivo del parto de la máquina, ya estaban listos para ser arrancados y
ponerse a rodar por los caminos de los alrededores como última prueba
conducidos por los pilotos de pruebas antes de pasar a los que serían sus
manos definitivas, los compradores, las aguas donde Maurizio navegaba
cómodamente.

Llego a la altura de Merosi quien con su equipo, casi todos nuevos, la
inmigración estaba destrozando el país pensaba Maurizio, conoció a Masi y
a Luiggi.

-Hola, Merosi, ¿este es el nuevo modelo?, parece igual al 24 hp.- Dijo
sacando pecho, se ponía así cuando estaba incomodo e inseguro.

-No Maurizio, este pequeño, tiene mucho de nuevo, por favor Luiggi
explícale al sr. Carioli.- Dijo Merosi alejándose de la escena.

-Hola sr. Carioli, este es nuestro primer autentico deportivo, le presento al
40/60 hp.- Mientras le hacía un gesto teatral con una reverencia hacia el
automobili.

-El motor cuenta ahora con seis litros de capacidad, dos válvulas por
cilindro, cárter de aleación ligera, dos árboles de levas en el cárter con
mando por varillas, dos carburadores, encendido magnético de alta
presión…- Mientras destapaba la chapa que dejaba al descubierto el
corazón de la máquina.

- Como no, transmisión cardan y ahora con un cambio de cuatro
velocidades.- Indicando la manivela del cambio.

-Si pinta bien, creo que oficialmente comenzaremos la actividad deportiva,
esto ayuda a la fábrica con las ventas.- Ahí Maurizio si estaba cómodo,



hablando de números.

-Veo que ahora los mecánicos son barrenderos.- Dijo señalando a Orazio.

-Perdón señor, el joven ha estado un año con los carroceros, y muestra
buenos dotes para la mecánica.- Dijo Luiggi.

-Pues mañana, que vuelva con los mozos, ese es su sitio, queda
claro….Luiggi?.- Dijo acercándose a Orazio.

En ese automobili se veían unas formas futuristas, el en chasis negro
junto con la carrocería roja de fábrica, y un escape que salía desde el
motor pasando por la carrocería hasta el final a la altura del acompañante,
le daba una imagen poderosa a la vez que vanguardista. Orazio no sabía
por qué este hombre, Maurizio, se comportaba con el así, pero de una
cosa estaba seguro, le había dado ganas de ver a Paola, llevaba sin verla
mucho, desde ese encontronazo en las puertas de la oficina.

 

Masi y Luiggi responsables ahora del taller, como Merosi los había
nombrado, y además sabían que las palabras de un vendedor no eran más
que ruido, pues para molestar a Maurizio, mandarían a Orazio como
segundo mecánico y ayudante de Nino Franchini, a la carrera en el
hermoso camino ascendente de Parma-Poggio di Bercetto.

A Nino no pareció disgustarle la idea, además el chico le recordaba algo a
él, tenía pasión por las carretas a motor y las veces que habían hablado,
Orazio le transmitía su querer hacer por pilotar. Ese día además Nino,
tuvo la noticia de que uno de sus mejores pilotos inmigraba, dejaba la
fábrica, Giuseppe Baldoni quien aportaba mucha pasión, y eso era algo
que al jefe de pruebas le gustaba, la pasión lo movía y podía todo.

 

Recuerdo el 28 de Septiembre de 1913 como si fuera ayer, era la primera
edición de la subida de Parma-Bercetto, coincidiendo en el centenario de
Verdi, donde tome por vez primera contacto con las carreras,
principalmente mi función era que al piloto y mecánico no les faltase
nada, limpiar el automobili antes y después de la carrera, tener los
bidones preparados, etc.

En la noche previa no conseguía dormir ya que mi cabeza era un
hervidero de imágenes de lo que en Parma esperaría y no me defraudo,
ya había escuchado narrar relatos de las carreras, pero estar allí era
diferente, de inmediato me percate de estar hecho para eso. Las calles
rebosantes de curiosos viandantes observando esos carruajes movidos a
motor, manejados por gladiadores tras sus grandes volantes, hombres



que se regían por otras leyes diferentes, en medio de toda esa fiesta del
motor estaba yo, todo un mocoso de apenas quince años al que el mono
azulado le estaba grande.

Estaba tan aturdido por la realidad que mis sentidos no me dejaban
percibir lo ocurrido a mí alrededor, tantísima gente y automobili
moviéndose que ni me entere.

- Orazio , hola que haces aquí?.- Me pregunto Paola, ese día estaba más
linda de lo que recordaba, con un vestido blanco transparente dejando ver
sus hombros desnudos y su media melena ahora en negro, dios me ponía
tan nervioso, que no me salían las palabras, la boca se me secaba.

- Chico dile algo a la joven..- Reía Nino descaradamente, sabiendo quien
era ella.

- Si hola, pues estoy aquí, limpiando el automobili.- No sabía ni como
habían salido esas palabras de mi boca, era increíble cómo podía dejarme
mi boca en ridículo siempre que veía a la guapa Paola.

Se despidió y nosotros seguimos con nuestro trabajo, comencé hechando
cubos de agua caliente sobre las ruedas, por alguna razón que no
comprendía me decían que las calentarían. Era el momento en que la
carrera comenzó, solo veía héroes en sus máquinas desafiando a su
destino, con maniobras imposibles, las palabras de Nino antes de salir.

- Hay chicos que nacen audaces, otros no.- Dijo con la mirada al frente.

Ya en meta las celebraciones de la victoria, felicitaciones de personas
respetadas que aún no conocía, era tal la emoción que hasta para mi hubo
tales felicitaciones, el subidón de ego era irremediable que junto con la
imagen de un Mercedes cruzando la línea de meta con su mecánico
montado encima del capo como si quisiera domar a la bestia,
posiblemente por alguna avería en el radiador, daba idea de lo surreal de
la situación, era un mundo de locos apasionados.

Esa era una prueba muy importante para la fábrica ya que oficialmente se
habían propuesto comenzar su camino deportivo en esta carrera,
demostrando su poderío y que mejor forma, Nino gano en su categoría
con el único automobili que envió la fábrica, el futurista y aclamado 40/60
hp, empezaron a escribir su historia.

 

Emiliano Rado dejaba el club al que se fue a jugar en 1908, cuando se
creó el Inter de Milan, él era sindicalista, y en ese ambiente de alta
sociedad y encima con Maurizio, y la familia Cairoli poniendo sus sucias
manos en el club, decidió irse. Sin trabajo en la fábrica tras las huelgas,



paso a formar parte de los sindicalistas por todo el norte del país
fomentando los cambios sociales que debían de llegar.
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Observaba desde la cima de una colina los atomobili correr la Coppa Florio
en un 14 de Abril, a las afuera de Palermo en el circuito di Madonie, donde
se disputaba la cuarta edición de la carrera que conjuntamente se
organizaba con la prestigiosa Targa Florio.

Desde la colina veía como evolucionaba la carrera de Nino y de Campari, a
falta de dos vueltas corría hacia la meta para recibir al campeón, Nino
había encabezado durante toda la carrera en su categoría.

Cruzaba por las gradas supletorias que unían ambos lados de la calzada a
toda prisa, el corazón me latía rápido, tropecé con varias personas por el
camino, algunas me decían: chico no tengas prisa, oye con cuidado.

Bajando las escaleras hacia la zona donde las fabricas tenían sus zonas,
estaba llegando y la carrera estaba en la última vuelta, en la zona de
A.L.F.A estaban todos congregándose juntos con botellas de champan y
ramos de flores, vitoreando y celebrando, estaban todos allí, Ugo Stella,
varios socios lombardos, Luiggi y Maurizio con su hija Paola, iba a todos
los sitios con él.

Ahora la miraba de vez en cuando, pero estaba demasiado emocionado de
otra vez formar parte de la celebración de ganar una carrera, me prepare
para festejar junto a Luiggi, y todos corrieron a línea de meta para
festejar…

Primero cruzo la meta el Nazarro Nº14 de Guiseppe Nazaro, seguido de
Ernesto Ceirano con su SCAT 60/75 Nº 5….y ahora todo era una explosión
de júbilo por parte de la fábrica….

Tercero en la general y campeón en su categoría cruzaba la línea bajo la
bandera de cuadros, Nino Franchini después de cuatrocientos cuarenta
kilómetros de carrera y tres vueltas…

Y luego más rezagado llego el novato Guiseppe Campari, que a sus
veintiún años de edad quedo noveno en la general y cuarto en su
categoría.

Las celebraciones no se hicieron de esperar, a pie de pista pilotos,
mecánicos y constructores, demás gente de alta clase fraternizaban en
festejos con los héroes, el champan bañaba a los espectadores más
cercanos, Maurizio hablaba con un Conde al oído, Paola me miraba



haciéndome una señal para salir lejos del alboroto.

Detrás de las gradas Paola enfurecida me menosprecio cabreada pero yo
no entendía nada, si no le había hecho nada a la joven, pobre imbécil
estaba hecho, e imagino que llevada por las emociones de la celebración
de la competición me beso abrazándome fuertemente.

Paola podía tener en aquel momento seguramente cualquier joven rico y
famoso de Milán, pero ahora creo que era un desafío con su padre.

Me quede algo intimidado, más bien bastante intimidado, creo que no
reaccione al beso como Paola hubiera esperado, apartándome quedemos
los dos a menos de un metro mirándonos.

-No te gusto?- Me dijo Paola con un tono tajante, y dando un paso atrás.

-si … si..si…pero…es.- Intentaba hablar, cuando la chica dos años mayor y
más experiencia se acercó besándome, está vez con más energía, e
introduciendo su lengua en mi boca, notaba como en mis pantalones se
formaba una fiesta.

-espero que la próxima vez no me des plantón, Orazio – Me decía Paola
mientras se separaba de mi susurrándome en el oído húmedamente.

Degustando el beso de Paola me quede flotando viendo como la joven se
marchaba, veía su cadera contonearse mientras se alejaba, pensaba que
la próxima vez la llevaba a ver a Giacomo Hervatich.

 

Era finales de Mayo, en el hangar de ingeniería Merosi repasaba el motor
que montaba su nuevo modelo con las especificaciones internacionales, un
máximo de cilindrada de 4,5 l y un peso máximo de 1.000 kg. Debía ser el
automobili que corriera el Grand Prix del próximo 25 de Junio, pero tanto
trabajo con la Copa Florio, y la Targa Florio pensaba no estar preparado
para la carrera de Lyon (Francia).

A su lado estaba Luiggi, Albano y varios trabajadores de la fábrica.

-Aunque llegaras a tiempo Merosi, la velocidad de los Peugeot y Fiat son
bastante más elevadas.- Hablaba Antonio Fracassi, piloto de la fábrica,
qué vestía un mono blanco impoluto, corte de pelo bastante corto y las
gafas de piloto al cuello.

-No hemos hecho ninguna medición por encima de los 150 Km/h- Decía
Antonio cogiendo una silla.



-Nos está distrayendo, la carrera Targa Florio, ha sido un desastre
–Continuaba Antonio, mientras sentado en una mesa a la derecha de
donde trabajaban los mecánicos abría una botella de vino.

-Estoy de acuerdo Antonio, la fábrica nos ha exigido mucho, hemos
trabajado por primera vez con las configuraciones de válvulas a 90º, que
aún no entendemos tan bien como los franceses de Peugeot- Hablaba
Merosi en un tono derrotista.

-Su ingeniero, Ernest Henry, nos lleva ventaja- Entro Luiggi en la
conversación.

-Además estoy frustrado, el peso del automobili sigue estando por encima
de la tonelada- Intervino Albano apoyando su mano en la carrocería del
automobili.

-Pues avisare a Sr. Stella, no llegamos para la carrera de Lyon.- Dijo
Merosi andando hacia la puerta del hangar.

Ese año, tras haber llevado tres automobili a la carrera de Targa Florio,
solo uno termino la carrera, los otros dos se retiraron por problemas
mecánicos.

 

Mientras esperaba en casa del Conde Marco Ricotti , Maurizio ojeaba la
prensa del día, se fue a la sección de moto , y comenzó a leer en la
sombra , ese día era especialmente caluroso para Junio.

Cristiano Lautenschlager, gana el Grand Prix de Lyon a una media de
106,677Km/h.

Fue una contienda entre los alemanes de Mercedes y los franceses de
Peugeot, la multitud de 300.000 personas observo como treinta y siete
automobili comienzan de par en par a tomar salida por espacio de treinta
segundos.

Max Sasler, hace la vuelta rápida a una media de 112,325 Km/h, lideraba
la carrera a más de tres minutos de ventaja ,cuando rompió su motor en
la sexta vuelta , Georges Boillot tomo la delantera en las próximas doce
vueltas.

Los pilotos de Mercedes, hicieron una parada gracias a los neumáticos
Continental, mientras Peugeot deben hacer ocho paradas por el desgaste
en excesivo de los neumáticos Dunlop.



Así Cristiano consiguió ganar.

 

Murizio pensaba en como los neumáticos le habían dado una victoria a
Mercedes aun contando con automobili más lentos , saco un pañuelo azul
de sus pantalones blancos , le gustaba ir bien vestido y hoy tenía que
impresionar al Conde , mando a limpiar su monóculo , trajo un bastón de
la familia Cairoli , unos modernos zapatos de la casa de moda Prada en
color marrón , y una camisa blanca bordada con las insignias de la casa
Visconti , su bigote lucia mejor que nunca y él se sentía fuerte sentado en
su nuevo A.L.F.A 20/30 hp Limousine en elegante color bitono , de la línea
de cintura hasta el techo era de un elegante color azul obscuro , y de ahí
hasta donde terminaba la carrocería era de un verde oliva , con los
guardabarros en otra vez azul y las ruedas otra vez en verde , este lo
compro después de vender el Lancia rojo a un jugador del Milán.

Llevaba algo más de veinte minutos, y vio aparecer algo como una
capsula futurista sobre ruedas, salió del A.L.F.A , y refugiándose del sol
bajo un olivo espero llegar semejante fealdad.

Bajaron el Conde Marco Ricotti y el carrocero Ercole Castagna…

-Perdon por el retraso sr Cairoli , estaba mostrándole al sr Castagna el
problema que tenemos con el “Siluro” cuando hace mucha calor al estar
cerrado ya que no hay ventilación , pensamos en una versión abierta-se
acercó el Conde estrechándole la mano a Maurizio.

-El “Sirulo” es el apodo del Conde a la creación que he hecho con el
bastidor y motor que nos vendió sr Cairoli-hablo Ercole estrechando la
mano a Maurizio.

-El diseño es arriesgado, pero veo funcionalidad en el modelo diseñado
por el Conde, es viable llevarlo a producción?-hablaba Maurizio
asomándose al interior.

-Los problemas de una producción son varios sr.Cairoli , primero la
dificultad de manejar el aluminio de su carrocería , sin nombrar la
dificultad de las ventanas abonbadas y su enorme parabrisas
panorámico.-hablaba Ercole mostrando los diferentes conceptos de diseño
del atomobili.

Maurizio pensaba en la controversia que levantaría en la cúpula de la
fábrica si el conseguía llevar ese diseño a producción, dejaría mal a Merosi
ya algo cuestionado por los últimos proyectos.

-Habría que intentarlo sr.Castagna , el chasis y motor ya lo disponemos
en nuestro catálogo ,seria introducir las nuevas formas de trabajo en la



cadena de producción.-Maurizio a pesar de su bruta personalidad se había
formado en la mejor universidad.

-El problema es el trabajo con el caro aluminio, subiría mucho los costes
de producción –insistía Ercole.

-Es una autentica pena, será el único….-dijo el Conde sabiendo que el
sr.Carioli no lo llevaría a producción.

 

Un día de Septiembre Norma acudía junto a su hermano Agostini, menor
que ella, a su encuentro con Emiliano, llevaban tiempo haciéndolo, hubo
hace unos dos años que tenían mucho más cuidado pero la situación
matrimonial con Maurizio estaba muy dañada y a ella no le importaba ya
tanto que la vieran, todo vecino de Milán sabia de los brotes violentos de
su marido, y en la ciudad el murmullo de su relación con un futbolista le
agradaba, eso ponía a Maurizio en boca de todos.

Norma, natural de Roma, a los quince años perdió a sus padres y el
estado se hizo con su tutela, enviándola a vivir a un orfanato cristiano
romano, se escapó al poco tiempo a Milán donde trabajo como cantante, t
daba clases de canto, llegando a debutar operísticamente en Lisboa y para
después casarse ya embarazada de Paola, con Maurizio, era una estrella
fotográfica por su belleza.

Vestía con un fino traje de sastre blanco, con transparencias encima de los
hombros adornado con un clavel rosa, y un collar de perlas que llegaban a
la altura de su ombligo, era una mujer de treinta y cinco años elegante,
sensual y ambiciosa, aunque su ambición era ahora la felicidad junto a
otro hombre, ese hombre era Emiliano.

Esperaban en un lujoso café de Milán en la Piazza del Duomo, el día era
caluroso y luminoso.

Emiliano entro con gran presencia, eso le gustaba de él, y saludando
cortésmente al personal y gente conocida de sus días de futbolista, se
sentó y pidió un café, tomando la palabra.

-Como otro día, las flores, florecen….-decía tomando a Norma de la mano
besándola.

-Hola camarada, aun no se para que me hacéis venir.-mientras sorbía de
un café Agostino.

-La noticia del asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria , y
su esposa , en Sarajevo el 28 de Junio, mientras iban en su bonito Graef
und Stift ha sido un terremoto…el joven asesino pertenecía al grupo de



Joven Bosnia ligado al grupo nacionalista Mano Negra- apuntaba Norma
invitando a sentarse a Emiliano.

-Sí, se pone fea la situación amor, después de haber mandado un
ultimátum de diez puntos a Serbia, los nacionalistas se han negado a
aprobar los puntos impuestos por Austria-Hungría.-decía Emiliano, metido
en política con el partido socialista.

-Sí, algo se ha escuchado, pero eso a nosotros que nos influye, además
estamos saliendo de una guerra ahora.-mientras llamaba al camarero
decía Agostino.

-No seas estúpido hermano Austria ha declarado la guerra e Italia es
miembro de la triple Alianza aun guardándoles odio desde el congreso de
Viena en 1815.-decia Norma subiendo la voz.

-Tranquila, baja tu tono, mejor que nadie nos escuche.-hablaba con voz
de calma Emiliano.

-La situación, es que Rusia ha ordenado las movilizaciones, y Alemania le
ha declarado la guerra, a Rusia por considerar ese acto, una declaración
de guerra contra Austria-Hungría.-decía más preocupado Emiliano.

-Pero eso no tiene nada que ver con nosotros Emiliano.-Agostino.

-Tú crees? , Alemania ha declarado también la guerra a Francia, esto va
estallar.-le preocupación subía en el tono de voz de Emiliano.

-En el gobierno hay presiones diplomáticas para entrar en guerra, con la
intención de recuperar antiguas colonias italianas.-nervioso seguía
hablando Emiliano.

-Si eso es como dices, que vamos a hacer Emiliano.-pregunto Norma.

 

 

-



Capítulo 8

CAPITULO 7.

 

Amaneció de un color plomizo en el cielo, cambiando los colores alegres
de los cultivos, Ivano estaba de vuelta en casa encendiendo la pequeña
chimenea con cascaras de almendra y cepas de olivos, el año estaba
siendo duro, tantas huelgas y manifestaciones los estaban ahogando,
sentía la presión en su garganta y estómago, la madera húmeda no
encendía y el frio se metía en sus huesos.

Pensaba en lo solo que estaba, su hijo apenas paraba por casa, Giuseppe
estaba fuera de Milán, los días eran muy pesados para él, y para colmo las
noticias que venían de Europa no eran buenas, escucho que Alemania
había cruzado suelo belga exterminando todo a su paso acercándose a
territorio francés, solo pensaba, que sentido tenía todo, las guerras solo
traerían muertes y más hambre. La madera prendió súbitamente ayudada
por una ráfaga de aire notando el calor de las llamas como acariciaban la
piel de su cara, quedó más tranquilo.

 

La noche era bastante fría, para no ir solo iba acompañado de Doménico,
habíamos hecho amistad en la fábrica, él era tres años mayor que yo, algo
más alto de un cuerpo atlético con pelo negro y una poblada barba, nos
movíamos por el centro de Milán buscando el local donde Giacomo
intervenía en una actuación, las calles abarrotadas de gente bien
arreglada paseando y viendo los diferentes espectáculos callejeros,
malabaristas y en especial tres tipos de vestimenta llamativa con un
pequeño carruaje tirado de un hombre muy pequeño disfrazado de monje,
uno de ellos bastante corpulento y en un acento teatral invitaba a curiosos
a participar de la actuación de Giacomo Hervatich, donde por fin había
quedado con Paola.

Andamos varias calles siguiendo el llamativo y musical carruaje hasta su
final , allí vi a Paola junto a un grupo de jóvenes lombardos de clase alta
comprando las entradas para el espectáculo, era la primera vez que
acudía a uno igual que nosotros, la gente se amontonaba para poder
entrar, los carabinieri vigilando desde la distancia como hacía
asiduamente en esos espectáculos del movimiento futurista, me vio, no
veníamos tan apuestos como los jóvenes de su grupo, nosotros
desentonábamos algo.

Salude de forma tímida a la joven, tan preciosa como siempre,
presentándole a mi amigo Doménico, Paola por lo contrario nos saludo



descortésmente a ambos sin ofrecernos la ocasión de amigar con su
grupo. Fuimos pasando hacia el interior del abandonado teatro por un
estrecho pasillo de techo bajo, mi acompañante debía de bajar la cabeza,
miraba donde la pintura de los muros que se veía antigua y desconchada,
en su interior nos esperaban unas incomodas butacas rajadas y gastadas
de color beige, el teatro bastante obscuro estaba alumbrado por los
candiles de aceite al pie un escenario aun cerrado por el telón rojo donde
se leía escrito en pintura negra, “La vanguardia de las vanguardias” en
letra recta, nos pusimos detrás del grupo y de Paola, teníamos que estar
de pie, las invitaciones de Giacomo, solo nos permitía estar al fondo, el
teatro lleno de jóvenes pretenciosos de familias adineradas veían eso
como un circo, algunos de ellos se lo tomaban demasiado en serio, una
amiga de Paola, bastante alta con un vestido totalmente negro y pamela
de muchas plumas, grito orando

- UN COCHE DE CARRERAS CONSUME POLVORA, ES MAS HERMOSO QUE
LA VICTORIA DE SAMOTRACIA¡¡¡…- Otra voz se escuchó, esta vez detrás
de ellos.

- LA GUERRA SERA LA HIGIENE DEL MUNDO¡¡¡…-

A lo que acto seguido el público empezó a vociferar, chillar, silbar, y
saltar. Esto no tenía el mas mínimo sentido para nosotros, nos mirábamos
extrañados sin saber bien donde estábamos, de repente comenzó a sonar
unos extraños ruidos, el telón se abrió lentamente donde se exhibía una
figura que parecía moverse en cualquier momento, dejando ver carteles
de diferentes artistas acompañados de cuadros en las paredes laterales
que se cerraban formando un semicírculo de cara hacia los espectadores,
sobre el suelo de figuras geométricas blancas y rojas reposaban unas
extrañas cajas de donde parecía proceder la extraña música que nos
llevaba a un estado de trance y en medio del escenario subiendo un atril
desde el interior del suelo dejando ver al artista Giacomo.

Empezó leyendo, lo que parecía unas doctrinas para los asistentes…

- Queremos cantar el amor al peligro, el coraje, la audacia y la rebeldía…-

Continuo prometiendo destruir los museos y bibliotecas como reliquias del
pasado, renegando de ellos, celebraba la crueldad, la violencia y la dureza
de los fuertes que prevalecían por encima de los débiles.

- ¿ Por qué debemos protegernos si pretendemos derribar las misteriosas
puertas del IMPOSIBLE?.- Con las manos en alto clamando hacia las
alturas.

- El tiempo y el espacio morirán mañana, y vivimos en el absoluto ya….-



Bajando el tono de voz.

Pasados unos veinte minutos el artista nos había hecho preguntas difíciles
de responder, parecía terminar ya con unas frases.

- Cantaremos a las grandes multitudes que el trabajo agita, por el placer o
por la revuelta…. Es desde Italia donde informamos al mundo de este
manifiesto nuestro…- Parecía terminar, cuando salió los tres hombres del
carruaje y el pequeño hombre desnudo.

El espectáculo seguía, el público comenzó a entregarse a las
provocaciones de los actores que insultaban a los observadores desde sus
butacas o en filas de pie, vi como Paola se levantaba el vestido enseñando
su ropa interior, como así lo hacían la mayoría de jóvenes allí, los
hombres escupían y bebían, los actores seguían haciendo apología de la
violencia, el mal trato al débil, protestaban de la burguesía cuando todos
los presentes venían de acomodadas familias, Doménico me miraba con
una satirona sonrisa, era divertido de eso no había dudas.

Giacomo ya terminando el espectáculo subiéndose encima del atril
comenzó provocar a algunas jóvenes a subir al escenario, y mear en él,
cómo deberían hacer cuando estuvieran encima de algún hombre, varias
jóvenes subieron, entre ellas Paola y su alta amiga, todas remangaron sus
vestidos hasta la cintura dejando sus bragas a la vista de la poca luz que
daban los candiles de aceite, esa noche no pensaba que vería ese
espectáculo, creía que no serían capaces de hacerlo, Paola miro a su
amiga con una mirada de complicidad y en cuclillas deslizaron sus bragas
hacia los tobillos y …mearon.

Los jóvenes allí presentes no podían más aguantar sus emociones,
algunos insultaban, otros intentaban meterse en las bragas de las jóvenes
que tenían al lado, era un espectáculo demoniaco, Paola bajaba del
escenario andando hacia mí con una mirada fija en mis ojos expectantes ,
se dirigió a mí, y beso con todas sus ganas a Doménico, tocándole con su
mano derecha su miembro, en ese momento ya no podía más, eso me
supero, sentía como el corazón me bombeaba la sangre, la tensión en mi
pecho, cerrando los puños hasta clavarme las uñas, empuje a la amiga de
Paola tirándola al suelo cuando se me acerco, la gente se volvía loca,
pensaban que formaba parte del espectáculo, yo estaba porque pensaba
que quería a esa joven, al menos eso pensaba ahora. Cuando Paola se
acercó a mí para besarme, aun no sé por qué motivo extraño la deje,
Paola deshizo el beso y cogiendo mi mano con firmeza la llevo a su rajita
aun mojada de orina.

Por el rabillo del ojo vi como un joven cogía uno de los candelabros, lo
alzo por encima de su cabeza, y lo lanzo, el aceite de su interior no tardo



en prender el telón, estaba ardiendo, teníamos que salir de allí.

Los carabinieri no tardaron en detener a todo aquel que salía por la
puerta, y que su familia no fuera demasiado importante por supuesto.
Doménico y yo esa noche la pasamos en un oscuro calabozo.

 

Debajo de las sabanas Emiliano y Norma, jugaban, ya habían consumido
su amor dos veces, ella sentía como al estar entre las rodillas de su
amante le producía un estado de éxtasis, pensaba que ya nadie le haría
sentir eso, Norma se incorporó al lado de su caballero Emiliano y apoyó su
cabeza en su hombro, tapada dejando ver su pierna al desnudo, empezó a
hablar en tono de preocupación.

-Después del bombardeo en Sarajevo de Austria, Rusia tuvo la sensación
de ser la vigilante de los países bálticos, y Alemania se puso a exhibir su
poderío mientras Francia estaba movilizando sus tropas.-mirándolo por
encima de su hombro.

-La gran guerra europea, no puede ser verdad.-besándola en la frente.

-Bélgica ha quedado destrozada, los alemanes pasaron por allí
destrozando todo a su paso, han matado a más de seiscientos civiles en
Bruselas.-mientras la abrazaba fuertemente.

-Gran Bretaña no pudieron quedarse sin hacer nada, se alistaron más de
un millón de soldados voluntarios, mi amor. Pero no les ha servido de
nada en la ciudad de Mons, chocaron con los alemanes que han seguido
paso firme a Paris.-mientras se tapaba entera y se incorporaba sobre la
espalda.

-Al mismo tiempo los franceses han querido entrar por la frontera sudeste
de Alemania, pero ha sido un desastre, se habla de doscientos mil
soldados franceses perdidos en el primer mes de guerra.-ahora es
Emiliano quien se reincorpora a la altura de Norma.

-De momento solo han caído en Paris, un fuerte contragolpe franco
británico los ha obligado a retroceder, lo llaman el milagro.-la guerra era
un sinsentido pensaba Norma fijando su mirada a las llamas de la
chimenea.

-Por otro lado las noticias tampoco son buenas, los austriacos no han
podido entrar en Sarajevo, y Rusia ha entrado fácilmente en Austria, pero
los alemanes otra vez han ganado, en Tonnenberg.-se lamenta Emiliano.

-Hablan de cien mil soldados rusos prisioneros.-las cifras eran



escandalosas, Norma estaba aturdida.

-Si los relatos que nos están llegando de esa batalla es espeluznante, un
frente muy extenso y se ha recurrido al cuerpo a cuerpo, esto le ha dado
moral a Alemania y está decidida a abrirse camino en el oeste.-Emiliano
se le ponía los pelos de punta.

-Que va a pasar con el reino de Italia , Emiliano?.-pregunta triste Norma.

-De momento la neutralidad de Italia no parece casualidad, Salandra y Di
San Giuliano coinciden.-responde Emiliano.

-En que cavalieri?.-le pregunta agitada y curiosa.

-Los giros diplomáticos parecen ser solo una cortina de humo, de las
verdaderas motivaciones, recuperar territorios.-mientras le tocaba el pelo.

-qué piensas Emiliano?, tu no quieres la guerra, no?.-pregunta
sobresaltada.

-Hay fuertes corrientes, los más liberales piensan que es una lógica salida
al engrandecimiento de la nación.-responde él.

 

 



Capítulo 9

CAPITULO 5.

 

La crisis y conflictos metalúrgicos en Milán, además de los aires de guerra
que circulaban cada vez más por el país, junto con la crisis general que
golpeaba a todos los países de Europa, hacia emigrar o huir a los italianos,
setecientas mil personas en 1912 y novecientas mil en 1913, golpeando a
las regiones por igual, incluidas las regiones del Norte, la inmigración era
la historia del dolor.

 

Luiggi ocupaba ahora un puesto como mecánico y corresponsable junto a
Masi en las gestiones en el taller después de unos años como mecánico,
su constante trabajo junto a una formación teórica de mano de los libros
de Masi lo habían catapultado hasta ese puesto, ambos habían visto como
muchos de los obreros y amigos debían emigrar con las familias al
completo huyendo de Italia, y otros que ya no volvían después de las
huelgas. Tenían ante ellos la responsabilidad de reestructurar los talleres
mecánicos como Merosi le digiera en su última reunión, en ellas se habló
de varios temas y de la preocupación de la organización estratégica de la
fábrica en competición, habían llegado al punto de que debían de tener
gente motivada y con talento, aquí Luiggi siempre pensaba en Orazio
como su ayudante ya que el joven demostraba todos los días sus ganas
de aprender y parecía tener un talento innato, además se lo había
prometido a su padre.

-Cuidare de él, Ivano, te doy mi palabra.- Recordaba sus propias palabras.

 

Maurizio veía como su nuevo puesto no le daba los frutos que él quería ,
fue nombrado jefe de ventas hacia poco tiempo gracias a sus hermanos
en la cúpula de la fábrica y por sus innumerables contactos , pero la puta
crisis no le dejaba ganar dinero y status en Milán y para colmo veía como
los obreros accedían a puestos de maestres, su indignación iba creciendo
.Al menos la nueva criada libanesa de piel color canela le satisfacía y su
mujer ya ni le molestaba, Norma dormía en otra habitación y apenas se
cruzaban , cuando esto pasaba no lo miraba ,él estaba cómodo ,no tenía
que dar explicaciones para ir al cuarto de la sirvienta cuando le viniera en
ganas .Su hija Paola , iba a lo suyo ,metida en ese rollo del manuscrito
futurista , quizás era la única persona que él quería a su manera, pensaba



en ella como vendedora en la fábrica cuando terminara sus estudios.

Ese día fue a ver el nuevo niño de Merosi del que tan buenos comentarios
escuchaba por toda la fábrica, entro por el taller para llegar hasta el
hangar de carrocería, iba observando el funcionamiento de la fábrica que
le dejaba aturdido, no comprendía el mecanismo, el ver tanta gente
trabajando al unísono. Veía como gente sentada iba montando las
diferentes piezas en los motores que pasaban por una cinta mecánica,
esta idea la importaron de los americanos de Ford, una vez terminados
pasaban por otra cadena para ser unidos con los chasis y transmisiones
cardan, para esto los obreros tenían el nombre del matrimonio, una vez
montados iban hacia el hangar de los carroceros, donde ensamblaban las
diferentes carrocerías, Doublé Phanton, Coupe de Ville, Torpedo, etc. Ese
era el momento de ver trabajar a los maestres como Albano, allí vio al
pequeño mocoso del cepillo montando las carrocerías con desparpajo,
mientras los maestres, ya todos vistiendo de trajes verificaban el estado
de las juntas minuciosamente dando el OK para pasar al momento
definitivo del parto de la máquina, ya estaban listos para ser arrancados y
ponerse a rodar por los caminos de los alrededores como última prueba
conducidos por los pilotos de pruebas antes de pasar a los que serían sus
manos definitivas, los compradores, las aguas donde Maurizio navegaba
cómodamente.

Llego a la altura de Merosi quien con su equipo, casi todos nuevos, la
inmigración estaba destrozando el país pensaba Maurizio, conoció a Masi y
a Luiggi.

-Hola, Merosi, ¿este es el nuevo modelo?, parece igual al 24 hp.- Dijo
sacando pecho, se ponía así cuando estaba incomodo e inseguro.

-No Maurizio, este pequeño, tiene mucho de nuevo, por favor Luiggi
explícale al sr. Carioli.- Dijo Merosi alejándose de la escena.

-Hola sr. Carioli, este es nuestro primer autentico deportivo, le presento al
40/60 hp.- Mientras le hacía un gesto teatral con una reverencia hacia el
automobili.

-El motor cuenta ahora con seis litros de capacidad, dos válvulas por
cilindro, cárter de aleación ligera, dos árboles de levas en el cárter con
mando por varillas, dos carburadores, encendido magnético de alta
presión…- Mientras destapaba la chapa que dejaba al descubierto el
corazón de la máquina.

- Como no, transmisión cardan y ahora con un cambio de cuatro
velocidades.- Indicando la manivela del cambio.

-Si pinta bien, creo que oficialmente comenzaremos la actividad deportiva,
esto ayuda a la fábrica con las ventas.- Ahí Maurizio si estaba cómodo,



hablando de números.

-Veo que ahora los mecánicos son barrenderos.- Dijo señalando a Orazio.

-Perdón señor, el joven ha estado un año con los carroceros, y muestra
buenos dotes para la mecánica.- Dijo Luiggi.

-Pues mañana, que vuelva con los mozos, ese es su sitio, queda
claro….Luiggi?.- Dijo acercándose a Orazio.

En ese automobili se veían unas formas futuristas, el en chasis negro
junto con la carrocería roja de fábrica, y un escape que salía desde el
motor pasando por la carrocería hasta el final a la altura del acompañante,
le daba una imagen poderosa a la vez que vanguardista. Orazio no sabía
por qué este hombre, Maurizio, se comportaba con el así, pero de una
cosa estaba seguro, le había dado ganas de ver a Paola, llevaba sin verla
mucho, desde ese encontronazo en las puertas de la oficina.

 

Masi y Luiggi responsables ahora del taller, como Merosi los había
nombrado, y además sabían que las palabras de un vendedor no eran más
que ruido, pues para molestar a Maurizio, mandarían a Orazio como
segundo mecánico y ayudante de Nino Franchini, a la carrera en el
hermoso camino ascendente de Parma-Poggio di Bercetto.

A Nino no pareció disgustarle la idea, además el chico le recordaba algo a
él, tenía pasión por las carretas a motor y las veces que habían hablado,
Orazio le transmitía su querer hacer por pilotar. Ese día además Nino,
tuvo la noticia de que uno de sus mejores pilotos inmigraba, dejaba la
fábrica, Giuseppe Baldoni quien aportaba mucha pasión, y eso era algo
que al jefe de pruebas le gustaba, la pasión lo movía y podía todo.

 

Recuerdo el 28 de Septiembre de 1913 como si fuera ayer, era la primera
edición de la subida de Parma-Bercetto, coincidiendo en el centenario de
Verdi, donde tome por vez primera contacto con las carreras,
principalmente mi función era que al piloto y mecánico no les faltase
nada, limpiar el automobili antes y después de la carrera, tener los
bidones preparados, etc.

En la noche previa no conseguía dormir ya que mi cabeza era un
hervidero de imágenes de lo que en Parma esperaría y no me defraudo,
ya había escuchado narrar relatos de las carreras, pero estar allí era
diferente, de inmediato me percate de estar hecho para eso. Las calles
rebosantes de curiosos viandantes observando esos carruajes movidos a
motor, manejados por gladiadores tras sus grandes volantes, hombres



que se regían por otras leyes diferentes, en medio de toda esa fiesta del
motor estaba yo, todo un mocoso de apenas quince años al que el mono
azulado le estaba grande.

Estaba tan aturdido por la realidad que mis sentidos no me dejaban
percibir lo ocurrido a mí alrededor, tantísima gente y automobili
moviéndose que ni me entere.

- Orazio , hola que haces aquí?.- Me pregunto Paola, ese día estaba más
linda de lo que recordaba, con un vestido blanco transparente dejando ver
sus hombros desnudos y su media melena ahora en negro, dios me ponía
tan nervioso, que no me salían las palabras, la boca se me secaba.

- Chico dile algo a la joven..- Reía Nino descaradamente, sabiendo quien
era ella.

- Si hola, pues estoy aquí, limpiando el automobili.- No sabía ni como
habían salido esas palabras de mi boca, era increíble cómo podía dejarme
mi boca en ridículo siempre que veía a la guapa Paola.

Se despidió y nosotros seguimos con nuestro trabajo, comencé hechando
cubos de agua caliente sobre las ruedas, por alguna razón que no
comprendía me decían que las calentarían. Era el momento en que la
carrera comenzó, solo veía héroes en sus máquinas desafiando a su
destino, con maniobras imposibles, las palabras de Nino antes de salir.

- Hay chicos que nacen audaces, otros no.- Dijo con la mirada al frente.

Ya en meta las celebraciones de la victoria, felicitaciones de personas
respetadas que aún no conocía, era tal la emoción que hasta para mi hubo
tales felicitaciones, el subidón de ego era irremediable que junto con la
imagen de un Mercedes cruzando la línea de meta con su mecánico
montado encima del capo como si quisiera domar a la bestia,
posiblemente por alguna avería en el radiador, daba idea de lo surreal de
la situación, era un mundo de locos apasionados.

Esa era una prueba muy importante para la fábrica ya que oficialmente se
habían propuesto comenzar su camino deportivo en esta carrera,
demostrando su poderío y que mejor forma, Nino gano en su categoría
con el único automobili que envió la fábrica, el futurista y aclamado 40/60
hp, empezaron a escribir su historia.

 

Emiliano Rado dejaba el club al que se fue a jugar en 1908, cuando se
creó el Inter de Milan, él era sindicalista, y en ese ambiente de alta
sociedad y encima con Maurizio, y la familia Cairoli poniendo sus sucias
manos en el club, decidió irse. Sin trabajo en la fábrica tras las huelgas,



paso a formar parte de los sindicalistas por todo el norte del país
fomentando los cambios sociales que debían de llegar.

 



Capítulo 10

 

Observaba desde la cima de una colina los atomobili correr la Coppa Florio
en un 14 de Abril, a las afuera de Palermo en el circuito di Madonie, donde
se disputaba la cuarta edición de la carrera que conjuntamente se
organizaba con la prestigiosa Targa Florio.

Desde la colina veía como evolucionaba la carrera de Nino y de Campari, a
falta de dos vueltas corría hacia la meta para recibir al campeón, Nino
había encabezado durante toda la carrera en su categoría.

Cruzaba por las gradas supletorias que unían ambos lados de la calzada a
toda prisa, el corazón me latía rápido, tropecé con varias personas por el
camino, algunas me decían: chico no tengas prisa, oye con cuidado.

Bajando las escaleras hacia la zona donde las fabricas tenían sus zonas,
estaba llegando y la carrera estaba en la última vuelta, en la zona de
A.L.F.A estaban todos congregándose juntos con botellas de champan y
ramos de flores, vitoreando y celebrando, estaban todos allí, Ugo Stella,
varios socios lombardos, Luiggi y Maurizio con su hija Paola, iba a todos
los sitios con él.

Ahora la miraba de vez en cuando, pero estaba demasiado emocionado de
otra vez formar parte de la celebración de ganar una carrera, me prepare
para festejar junto a Luiggi, y todos corrieron a línea de meta para
festejar…

Primero cruzo la meta el Nazarro Nº14 de Guiseppe Nazaro, seguido de
Ernesto Ceirano con su SCAT 60/75 Nº 5….y ahora todo era una explosión
de júbilo por parte de la fábrica….

Tercero en la general y campeón en su categoría cruzaba la línea bajo la
bandera de cuadros, Nino Franchini después de cuatrocientos cuarenta
kilómetros de carrera y tres vueltas…

Y luego más rezagado llego el novato Guiseppe Campari, que a sus
veintiún años de edad quedo noveno en la general y cuarto en su
categoría.

Las celebraciones no se hicieron de esperar, a pie de pista pilotos,
mecánicos y constructores, demás gente de alta clase fraternizaban en
festejos con los héroes, el champan bañaba a los espectadores más
cercanos, Maurizio hablaba con un Conde al oído, Paola me miraba



haciéndome una señal para salir lejos del alboroto.

Detrás de las gradas Paola enfurecida me menosprecio cabreada pero yo
no entendía nada, si no le había hecho nada a la joven, pobre imbécil
estaba hecho, e imagino que llevada por las emociones de la celebración
de la competición me beso abrazándome fuertemente.

Paola podía tener en aquel momento seguramente cualquier joven rico y
famoso de Milán, pero ahora creo que era un desafío con su padre.

Me quede algo intimidado, más bien bastante intimidado, creo que no
reaccione al beso como Paola hubiera esperado, apartándome quedemos
los dos a menos de un metro mirándonos.

-No te gusto?- Me dijo Paola con un tono tajante, y dando un paso atrás.

-si … si..si…pero…es.- Intentaba hablar, cuando la chica dos años mayor y
más experiencia se acercó besándome, está vez con más energía, e
introduciendo su lengua en mi boca, notaba como en mis pantalones se
formaba una fiesta.

-espero que la próxima vez no me des plantón, Orazio – Me decía Paola
mientras se separaba de mi susurrándome en el oído húmedamente.

Degustando el beso de Paola me quede flotando viendo como la joven se
marchaba, veía su cadera contonearse mientras se alejaba, pensaba que
la próxima vez la llevaba a ver a Giacomo Hervatich.

 

Era finales de Mayo, en el hangar de ingeniería Merosi repasaba el motor
que montaba su nuevo modelo con las especificaciones internacionales, un
máximo de cilindrada de 4,5 l y un peso máximo de 1.000 kg. Debía ser el
automobili que corriera el Grand Prix del próximo 25 de Junio, pero tanto
trabajo con la Copa Florio, y la Targa Florio pensaba no estar preparado
para la carrera de Lyon (Francia).

A su lado estaba Luiggi, Albano y varios trabajadores de la fábrica.

-Aunque llegaras a tiempo Merosi, la velocidad de los Peugeot y Fiat son
bastante más elevadas.- Hablaba Antonio Fracassi, piloto de la fábrica,
qué vestía un mono blanco impoluto, corte de pelo bastante corto y las
gafas de piloto al cuello.

-No hemos hecho ninguna medición por encima de los 150 Km/h- Decía
Antonio cogiendo una silla.



-Nos está distrayendo, la carrera Targa Florio, ha sido un desastre
–Continuaba Antonio, mientras sentado en una mesa a la derecha de
donde trabajaban los mecánicos abría una botella de vino.

-Estoy de acuerdo Antonio, la fábrica nos ha exigido mucho, hemos
trabajado por primera vez con las configuraciones de válvulas a 90º, que
aún no entendemos tan bien como los franceses de Peugeot- Hablaba
Merosi en un tono derrotista.

-Su ingeniero, Ernest Henry, nos lleva ventaja- Entro Luiggi en la
conversación.

-Además estoy frustrado, el peso del automobili sigue estando por encima
de la tonelada- Intervino Albano apoyando su mano en la carrocería del
automobili.

-Pues avisare a Sr. Stella, no llegamos para la carrera de Lyon.- Dijo
Merosi andando hacia la puerta del hangar.

Ese año, tras haber llevado tres automobili a la carrera de Targa Florio,
solo uno termino la carrera, los otros dos se retiraron por problemas
mecánicos.

 

Mientras esperaba en casa del Conde Marco Ricotti , Maurizio ojeaba la
prensa del día, se fue a la sección de moto , y comenzó a leer en la
sombra , ese día era especialmente caluroso para Junio.

Cristiano Lautenschlager, gana el Grand Prix de Lyon a una media de
106,677Km/h.

Fue una contienda entre los alemanes de Mercedes y los franceses de
Peugeot, la multitud de 300.000 personas observo como treinta y siete
automobili comienzan de par en par a tomar salida por espacio de treinta
segundos.

Max Sasler, hace la vuelta rápida a una media de 112,325 Km/h, lideraba
la carrera a más de tres minutos de ventaja ,cuando rompió su motor en
la sexta vuelta , Georges Boillot tomo la delantera en las próximas doce
vueltas.

Los pilotos de Mercedes, hicieron una parada gracias a los neumáticos
Continental, mientras Peugeot deben hacer ocho paradas por el desgaste
en excesivo de los neumáticos Dunlop.



Así Cristiano consiguió ganar.

 

Murizio pensaba en como los neumáticos le habían dado una victoria a
Mercedes aun contando con automobili más lentos , saco un pañuelo azul
de sus pantalones blancos , le gustaba ir bien vestido y hoy tenía que
impresionar al Conde , mando a limpiar su monóculo , trajo un bastón de
la familia Cairoli , unos modernos zapatos de la casa de moda Prada en
color marrón , y una camisa blanca bordada con las insignias de la casa
Visconti , su bigote lucia mejor que nunca y él se sentía fuerte sentado en
su nuevo A.L.F.A 20/30 hp Limousine en elegante color bitono , de la línea
de cintura hasta el techo era de un elegante color azul obscuro , y de ahí
hasta donde terminaba la carrocería era de un verde oliva , con los
guardabarros en otra vez azul y las ruedas otra vez en verde , este lo
compro después de vender el Lancia rojo a un jugador del Milán.

Llevaba algo más de veinte minutos, y vio aparecer algo como una
capsula futurista sobre ruedas, salió del A.L.F.A , y refugiándose del sol
bajo un olivo espero llegar semejante fealdad.

Bajaron el Conde Marco Ricotti y el carrocero Ercole Castagna…

-Perdon por el retraso sr Cairoli , estaba mostrándole al sr Castagna el
problema que tenemos con el “Siluro” cuando hace mucha calor al estar
cerrado ya que no hay ventilación , pensamos en una versión abierta-se
acercó el Conde estrechándole la mano a Maurizio.

-El “Sirulo” es el apodo del Conde a la creación que he hecho con el
bastidor y motor que nos vendió sr Cairoli-hablo Ercole estrechando la
mano a Maurizio.

-El diseño es arriesgado, pero veo funcionalidad en el modelo diseñado
por el Conde, es viable llevarlo a producción?-hablaba Maurizio
asomándose al interior.

-Los problemas de una producción son varios sr.Cairoli , primero la
dificultad de manejar el aluminio de su carrocería , sin nombrar la
dificultad de las ventanas abonbadas y su enorme parabrisas
panorámico.-hablaba Ercole mostrando los diferentes conceptos de diseño
del atomobili.

Maurizio pensaba en la controversia que levantaría en la cúpula de la
fábrica si el conseguía llevar ese diseño a producción, dejaría mal a Merosi
ya algo cuestionado por los últimos proyectos.

-Habría que intentarlo sr.Castagna , el chasis y motor ya lo disponemos
en nuestro catálogo ,seria introducir las nuevas formas de trabajo en la



cadena de producción.-Maurizio a pesar de su bruta personalidad se había
formado en la mejor universidad.

-El problema es el trabajo con el caro aluminio, subiría mucho los costes
de producción –insistía Ercole.

-Es una autentica pena, será el único….-dijo el Conde sabiendo que el
sr.Carioli no lo llevaría a producción.

 

Un día de Septiembre Norma acudía junto a su hermano Agostini, menor
que ella, a su encuentro con Emiliano, llevaban tiempo haciéndolo, hubo
hace unos dos años que tenían mucho más cuidado pero la situación
matrimonial con Maurizio estaba muy dañada y a ella no le importaba ya
tanto que la vieran, todo vecino de Milán sabia de los brotes violentos de
su marido, y en la ciudad el murmullo de su relación con un futbolista le
agradaba, eso ponía a Maurizio en boca de todos.

Norma, natural de Roma, a los quince años perdió a sus padres y el
estado se hizo con su tutela, enviándola a vivir a un orfanato cristiano
romano, se escapó al poco tiempo a Milán donde trabajo como cantante, t
daba clases de canto, llegando a debutar operísticamente en Lisboa y para
después casarse ya embarazada de Paola, con Maurizio, era una estrella
fotográfica por su belleza.

Vestía con un fino traje de sastre blanco, con transparencias encima de los
hombros adornado con un clavel rosa, y un collar de perlas que llegaban a
la altura de su ombligo, era una mujer de treinta y cinco años elegante,
sensual y ambiciosa, aunque su ambición era ahora la felicidad junto a
otro hombre, ese hombre era Emiliano.

Esperaban en un lujoso café de Milán en la Piazza del Duomo, el día era
caluroso y luminoso.

Emiliano entro con gran presencia, eso le gustaba de él, y saludando
cortésmente al personal y gente conocida de sus días de futbolista, se
sentó y pidió un café, tomando la palabra.

-Como otro día, las flores, florecen….-decía tomando a Norma de la mano
besándola.

-Hola camarada, aun no se para que me hacéis venir.-mientras sorbía de
un café Agostino.

-La noticia del asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria , y
su esposa , en Sarajevo el 28 de Junio, mientras iban en su bonito Graef
und Stift ha sido un terremoto…el joven asesino pertenecía al grupo de



Joven Bosnia ligado al grupo nacionalista Mano Negra- apuntaba Norma
invitando a sentarse a Emiliano.

-Sí, se pone fea la situación amor, después de haber mandado un
ultimátum de diez puntos a Serbia, los nacionalistas se han negado a
aprobar los puntos impuestos por Austria-Hungría.-decía Emiliano, metido
en política con el partido socialista.

-Sí, algo se ha escuchado, pero eso a nosotros que nos influye, además
estamos saliendo de una guerra ahora.-mientras llamaba al camarero
decía Agostino.

-No seas estúpido hermano Austria ha declarado la guerra e Italia es
miembro de la triple Alianza aun guardándoles odio desde el congreso de
Viena en 1815.-decia Norma subiendo la voz.

-Tranquila, baja tu tono, mejor que nadie nos escuche.-hablaba con voz
de calma Emiliano.

-La situación, es que Rusia ha ordenado las movilizaciones, y Alemania le
ha declarado la guerra, a Rusia por considerar ese acto, una declaración
de guerra contra Austria-Hungría.-decía más preocupado Emiliano.

-Pero eso no tiene nada que ver con nosotros Emiliano.-Agostino.

-Tú crees? , Alemania ha declarado también la guerra a Francia, esto va
estallar.-le preocupación subía en el tono de voz de Emiliano.

-En el gobierno hay presiones diplomáticas para entrar en guerra, con la
intención de recuperar antiguas colonias italianas.-nervioso seguía
hablando Emiliano.

-Si eso es como dices, que vamos a hacer Emiliano.-pregunto Norma.

 

 

-



Capítulo 11

Amaneció de un color plomizo en el cielo, cambiando los colores alegres
de los cultivos, Ivano estaba de vuelta en casa encendiendo la pequeña
chimenea con cascaras de almendra y cepas de olivos, el año estaba
siendo duro, tantas huelgas y manifestaciones los estaban ahogando,
sentía la presión en su garganta y estómago, la madera húmeda no
encendía y el frio se metía en sus huesos.

Pensaba en lo solo que estaba, su hijo apenas paraba por casa, Giuseppe
estaba fuera de Milán, los días eran muy pesados para él, y para colmo las
noticias que venían de Europa no eran buenas, escucho que Alemania
había cruzado suelo belga exterminando todo a su paso acercándose a
territorio francés, solo pensaba, que sentido tenía todo, las guerras solo
traerían muertes y más hambre. La madera prendió súbitamente ayudada
por una ráfaga de aire notando el calor de las llamas como acariciaban la
piel de su cara, quedó más tranquilo.

 

La noche era bastante fría, para no ir solo iba acompañado de Doménico,
habíamos hecho amistad en la fábrica, él era tres años mayor que yo, algo
más alto de un cuerpo atlético con pelo negro y una poblada barba, nos
movíamos por el centro de Milán buscando el local donde Giacomo
intervenía en una actuación, las calles abarrotadas de gente bien
arreglada paseando y viendo los diferentes espectáculos callejeros,
malabaristas y en especial tres tipos de vestimenta llamativa con un
pequeño carruaje tirado de un hombre muy pequeño disfrazado de monje,
uno de ellos bastante corpulento y en un acento teatral invitaba a curiosos
a participar de la actuación de Giacomo Hervatich, donde por fin había
quedado con Paola.

Andamos varias calles siguiendo el llamativo y musical carruaje hasta su
final , allí vi a Paola junto a un grupo de jóvenes lombardos de clase alta
comprando las entradas para el espectáculo, era la primera vez que
acudía a uno igual que nosotros, la gente se amontonaba para poder
entrar, los carabinieri vigilando desde la distancia como hacía
asiduamente en esos espectáculos del movimiento futurista, me vio, no
veníamos tan apuestos como los jóvenes de su grupo, nosotros
desentonábamos algo.

Salude de forma tímida a la joven, tan preciosa como siempre,
presentándole a mi amigo Doménico, Paola por lo contrario nos saludo
descortésmente a ambos sin ofrecernos la ocasión de amigar con su
grupo. Fuimos pasando hacia el interior del abandonado teatro por un
estrecho pasillo de techo bajo, mi acompañante debía de bajar la cabeza,
miraba donde la pintura de los muros que se veía antigua y desconchada,



en su interior nos esperaban unas incomodas butacas rajadas y gastadas
de color beige, el teatro bastante obscuro estaba alumbrado por los
candiles de aceite al pie un escenario aun cerrado por el telón rojo donde
se leía escrito en pintura negra, “La vanguardia de las vanguardias” en
letra recta, nos pusimos detrás del grupo y de Paola, teníamos que estar
de pie, las invitaciones de Giacomo, solo nos permitía estar al fondo, el
teatro lleno de jóvenes pretenciosos de familias adineradas veían eso
como un circo, algunos de ellos se lo tomaban demasiado en serio, una
amiga de Paola, bastante alta con un vestido totalmente negro y pamela
de muchas plumas, grito orando

- UN COCHE DE CARRERAS CONSUME POLVORA, ES MAS HERMOSO QUE
LA VICTORIA DE SAMOTRACIA¡¡¡…- Otra voz se escuchó, esta vez detrás
de ellos.

- LA GUERRA SERA LA HIGIENE DEL MUNDO¡¡¡…-

A lo que acto seguido el público empezó a vociferar, chillar, silbar, y
saltar. Esto no tenía el mas mínimo sentido para nosotros, nos mirábamos
extrañados sin saber bien donde estábamos, de repente comenzó a sonar
unos extraños ruidos, el telón se abrió lentamente donde se exhibía una
figura que parecía moverse en cualquier momento, dejando ver carteles
de diferentes artistas acompañados de cuadros en las paredes laterales
que se cerraban formando un semicírculo de cara hacia los espectadores,
sobre el suelo de figuras geométricas blancas y rojas reposaban unas
extrañas cajas de donde parecía proceder la extraña música que nos
llevaba a un estado de trance y en medio del escenario subiendo un atril
desde el interior del suelo dejando ver al artista Giacomo.

Empezó leyendo, lo que parecía unas doctrinas para los asistentes…

- Queremos cantar el amor al peligro, el coraje, la audacia y la rebeldía…-

Continuo prometiendo destruir los museos y bibliotecas como reliquias del
pasado, renegando de ellos, celebraba la crueldad, la violencia y la dureza
de los fuertes que prevalecían por encima de los débiles.

- ¿ Por qué debemos protegernos si pretendemos derribar las misteriosas
puertas del IMPOSIBLE?.- Con las manos en alto clamando hacia las
alturas.

- El tiempo y el espacio morirán mañana, y vivimos en el absoluto ya….-
Bajando el tono de voz.

Pasados unos veinte minutos el artista nos había hecho preguntas difíciles
de responder, parecía terminar ya con unas frases.



- Cantaremos a las grandes multitudes que el trabajo agita, por el placer o
por la revuelta…. Es desde Italia donde informamos al mundo de este
manifiesto nuestro…- Parecía terminar, cuando salió los tres hombres del
carruaje y el pequeño hombre desnudo.

El espectáculo seguía, el público comenzó a entregarse a las
provocaciones de los actores que insultaban a los observadores desde sus
butacas o en filas de pie, vi como Paola se levantaba el vestido enseñando
su ropa interior, como así lo hacían la mayoría de jóvenes allí, los
hombres escupían y bebían, los actores seguían haciendo apología de la
violencia, el mal trato al débil, protestaban de la burguesía cuando todos
los presentes venían de acomodadas familias, Doménico me miraba con
una satirona sonrisa, era divertido de eso no había dudas.

Giacomo ya terminando el espectáculo subiéndose encima del atril
comenzó provocar a algunas jóvenes a subir al escenario, y mear en él,
cómo deberían hacer cuando estuvieran encima de algún hombre, varias
jóvenes subieron, entre ellas Paola y su alta amiga, todas remangaron sus
vestidos hasta la cintura dejando sus bragas a la vista de la poca luz que
daban los candiles de aceite, esa noche no pensaba que vería ese
espectáculo, creía que no serían capaces de hacerlo, Paola miro a su
amiga con una mirada de complicidad y en cuclillas deslizaron sus bragas
hacia los tobillos y …mearon.

Los jóvenes allí presentes no podían más aguantar sus emociones,
algunos insultaban, otros intentaban meterse en las bragas de las jóvenes
que tenían al lado, era un espectáculo demoniaco, Paola bajaba del
escenario andando hacia mí con una mirada fija en mis ojos expectantes ,
se dirigió a mí, y beso con todas sus ganas a Doménico, tocándole con su
mano derecha su miembro, en ese momento ya no podía más, eso me
supero, sentía como el corazón me bombeaba la sangre, la tensión en mi
pecho, cerrando los puños hasta clavarme las uñas, empuje a la amiga de
Paola tirándola al suelo cuando se me acerco, la gente se volvía loca,
pensaban que formaba parte del espectáculo, yo estaba porque pensaba
que quería a esa joven, al menos eso pensaba ahora. Cuando Paola se
acercó a mí para besarme, aun no sé por qué motivo extraño la deje,
Paola deshizo el beso y cogiendo mi mano con firmeza la llevo a su rajita
aun mojada de orina.

Por el rabillo del ojo vi como un joven cogía uno de los candelabros, lo
alzo por encima de su cabeza, y lo lanzo, el aceite de su interior no tardo
en prender el telón, estaba ardiendo, teníamos que salir de allí.

Los carabinieri no tardaron en detener a todo aquel que salía por la
puerta, y que su familia no fuera demasiado importante por supuesto.
Doménico y yo esa noche la pasamos en un oscuro calabozo.



 

Debajo de las sabanas Emiliano y Norma, jugaban, ya habían consumido
su amor dos veces, ella sentía como al estar entre las rodillas de su
amante le producía un estado de éxtasis, pensaba que ya nadie le haría
sentir eso, Norma se incorporó al lado de su caballero Emiliano y apoyó su
cabeza en su hombro, tapada dejando ver su pierna al desnudo, empezó a
hablar en tono de preocupación.

-Después del bombardeo en Sarajevo de Austria, Rusia tuvo la sensación
de ser la vigilante de los países bálticos, y Alemania se puso a exhibir su
poderío mientras Francia estaba movilizando sus tropas.-mirándolo por
encima de su hombro.

-La gran guerra europea, no puede ser verdad.-besándola en la frente.

-Bélgica ha quedado destrozada, los alemanes pasaron por allí
destrozando todo a su paso, han matado a más de seiscientos civiles en
Bruselas.-mientras la abrazaba fuertemente.

-Gran Bretaña no pudieron quedarse sin hacer nada, se alistaron más de
un millón de soldados voluntarios, mi amor. Pero no les ha servido de
nada en la ciudad de Mons, chocaron con los alemanes que han seguido
paso firme a Paris.-mientras se tapaba entera y se incorporaba sobre la
espalda.

-Al mismo tiempo los franceses han querido entrar por la frontera sudeste
de Alemania, pero ha sido un desastre, se habla de doscientos mil
soldados franceses perdidos en el primer mes de guerra.-ahora es
Emiliano quien se reincorpora a la altura de Norma.

-De momento solo han caído en Paris, un fuerte contragolpe franco
británico los ha obligado a retroceder, lo llaman el milagro.-la guerra era
un sinsentido pensaba Norma fijando su mirada a las llamas de la
chimenea.

-Por otro lado las noticias tampoco son buenas, los austriacos no han
podido entrar en Sarajevo, y Rusia ha entrado fácilmente en Austria, pero
los alemanes otra vez han ganado, en Tonnenberg.-se lamenta Emiliano.

-Hablan de cien mil soldados rusos prisioneros.-las cifras eran
escandalosas, Norma estaba aturdida.

-Si los relatos que nos están llegando de esa batalla es espeluznante, un
frente muy extenso y se ha recurrido al cuerpo a cuerpo, esto le ha dado
moral a Alemania y está decidida a abrirse camino en el oeste.-Emiliano



se le ponía los pelos de punta.

-Que va a pasar con el reino de Italia , Emiliano?.-pregunta triste Norma.

-De momento la neutralidad de Italia no parece casualidad, Salandra y Di
San Giuliano coinciden.-responde Emiliano.

-En que cavalieri?.-le pregunta agitada y curiosa.

-Los giros diplomáticos parecen ser solo una cortina de humo, de las
verdaderas motivaciones, recuperar territorios.-mientras le tocaba el pelo.

-qué piensas Emiliano?, tu no quieres la guerra, no?.-pregunta
sobresaltada.

-Hay fuertes corrientes, los más liberales piensan que es una lógica salida
al engrandecimiento de la nación.-responde él.

 

 

 

 



Capítulo 12

 

Mi padre, que solía vestir con una camisa blanca ya amarillenta por el uso
acompañando a unos pantalones marrones de pana y que a pesar de su
baja estatura, el hombre era bien fuerte de hombros, hoy estaba
cabreado, preocupado, molesto, porque yo durmiera hace unas noches en
los calabozos. No le gustaba donde me había metido, a pesar de su
amistad con Giacomo, no compartía con este esa voracidad anárquica del
manifiesto futurista. Además la guerra parecía inevitable, varias
manifestaciones golpeaban las ciudades, corría el rumor de que el ejército
ya bastante debilitado por las guerras anteriores buscaría soldados en la
población civil, ese hecho lo ponía nervioso, muy nervioso.

Esa mañana me despertó cogiéndome del hombro, normalmente no
tardaba en despertar, pero la noche anterior había estado con mis amigos,
seguramente mi padre pensaría que detrás de las chicas y así era.

-Venga Orazio levántate, tenemos que hablar.- Me dijo mientras salía al
exterior.

Me calce las botas negras sin acordonar, y salí al frio de la mañana con mi
padre.

-Por fin me vas a hablar, buenos días.- Rascándome la cabeza y
bostezando, me dirigía a mi padre.

-Orazio, hijo, sabrás que ahora que estas fichado serás de los primeros
que llamen para la guerra.- Me decía Ivano mientras miraba el cielo
nublado.

-Eso no me preocupa, hoy mismo Domenico, Biaggo y yo nos vamos a
alistar al ejercito.- Lo tenía decidido.

-Pero tú estás loco¡¡…que estarás viendo con esa gente que andas ahora,
que quieres morir, hijo.-girándose sobre sí mismo para verme a la cara,
esas palabras cayeron como un jarro de agua fría sobre mi padre.

-Padre, no preferirás quedarnos aquí sin hacer nada, tenemos que
participar.- Sentándome en un pequeño taburete de mimbre, atándome
las botas.

-No te voy a dejar, eres lo único que tengo, lo único que me queda de tu
madre, y no…no puedes.- Siempre bajaba el tono, cuando quería decirme



algo serio, pero esta vez estaba decidido.

-Y que vas hacer, atarme, me voy ahora, hay mitin y el ejército está
montando garitas para recoger solicitudes, no puedes detenerme.-
Levantándose y entrando a la pequeña casa.

-Orazio…escúchame.- Entraba detrás de mí.

-No déjame, estoy harto que la gente me manipule, quiero hacer esto y lo
hare, así que déjame si quieres seguir teniendo un hijo.- Salí airoso de la
vivienda después de apartarme a mi padre.

Mi padre en ese momento quedo desolado, como iba perder a su hijo
también, a lo mejor pensó por un momento alistarse el también, pero lo
borraría rápidamente de su cabeza.

 

Hoy vestía con una chaqueta larga negra de grandes botones, y una gorra
del mismo color, junto a Domenico nos dirigíamos hacia la entrada de
Portello, ahí habíamos quedado con Biagio,un joven de Milán que
trabajaba en la fábrica, y Giacomo, este último se ofreció a llevarnos a las
manifestaciones ya que él se dirigía también para Milán o eso era lo que
pensábamos en ese momento.

Al llegar veíamos el espectáculo, miles de manifestantes a favor de la
guerra, con pancartas, folletos de militantes liberales, manuscritos
futuristas, camiones del ejército a los lados con largas colas de jóvenes,
carabinieri a caballo, las calles estaban llenas de ríos de gente, nunca
habían visto tal cosa.

Conseguíamos adentrarnos entre la gente que avanzaban como una
marea, nos era imposible tomar la dirección que nosotros queríamos,
Giacomo nos avisó con un gesto con la mano, en la calle que atravesaba
había otra hilera de gente manifestándose, era increíble.

Lo que no llegábamos a ver era que esa marea vitoreaba no a la guerra, el
pueblo del sur no quería, solo las clases medias y liberales allí
concentrados querían ir al frente, no vimos venir la estampida cuando la
marea de gente arremetió contra los pacifistas, los empujones y golpes se
acumulaban, los carabinieri no intervenían, volaban objetos, teníamos que
salir de allí y alistarnos al ejército, antes de que la cosa se pusiera más
fea. Giacomo llevado por la furia tiraba piedras que el cabrón llevaba en
los bolsillos, mientras yo tiraba de Biagio.

-Vamos coño, salgamos de aquí, esta no es nuestra guerra¡¡¡- Le decía al



joven milanés que asentaba con la cabeza.

-Dome, vámonos de aquí¡¡¡- Gritaba.

Conseguimos salir no sin antes tener que esquivar varios objetos lanzados
desde el grupo contrario a la guerra, llegamos sin mayor peligro a la cola
de los camiones viendo una gran fila de jóvenes que estaban esperando
su turno para alistarse al ejército.

Al cabo de unas horas llego mi turno, hay estaba sentado un cabo con su
uniforme verde impoluto, y la Savona en la cabeza, la mirada del soldado
era amigable, parecía como si no quisiera asustar a los jóvenes con lo que
después pasaría.

-Bien joven su nombre.- En una voz algo aguda.

-Me llamo Orazio, Orazio Eberto, señor.- Respondí firme sin apartar la
mirada.

-Bien soldado Eberto, dígame a que se dedicaba antes de alistarse.- Me
preguntaba sin dejar de mirarme.

-Pues he sido chapista y mecánico en la fábrica A.L.F.A, señor.- Desvié la
mirada, atrás viendo a varios soldados fumando detrás del camión.

-¿Tiene permiso de conducir?, joven.- Mecía mientras apuntaba.

-Sí, señor.- Me lo había sacado mientras trabajaba en la fábrica.

-Gracias, pase por ahí donde le darán la información y medirán.-
Llamando al siguiente joven.

Pase por la lona hacia la otra tienda.

 

La fábrica sufría su gran primera crisis, las ventas eran casi inexistentes,
los gastos elevados y acompañado por el estallido de la guerra que solo
agrando los problemas y así la dueña de la mayor parte del accionariado,
la Banca Italiana di Sconto, nacida en 1914 ayudada por el capital francés,
coloco a Nicola Romeo como apoderado del banco haciéndose con el
control de la fábrica fue entonces cuando paso a llamarse Alfa Romeo,
nació el mito.

La intención de Romeo fue dirigir la compañía a la fabricación de material
bélico, motores de aviones, etc.



Masi, Merosi y Agostino entraron como ingenieros y mecánicos para la
fábrica y entonces el ejército tomo las riendas de la actividad industrial,
fue cuando las mujeres serían utilizadas como mano de obra en la
fabricación de artillería que era un trabajo sucio y peligroso, se les ponía
el pelo y la piel en un amarillo brillante, se les apodaba “Canarias” debido
a este color.

 

Llegaban noticias de la gran guerra europea, Maurizio leía en el periódico
Il Secolo como Gran Bretaña había mandado a miles de civiles al frente, y
en la batalla de Lons cayeron más de cuarenta y tres mil soldados, las
cifras eran devastadoras, cerro la prensa y se dirigió rumbo a la fábrica
CIBA. Hoy solo quería vender rápido el automobili y salir a casa al calor
añejo que le producía el whisky James E Pepper traído de América, el
prototipo para el Grand Prix iba a ser vendido a una empresa farmacéutica
que dirigía la familia Macchi, así lo habían decidido unas semanas antes en
una reunión con Nicola Romeo. La venta se cerró sin grandes problemas,
acepto por órdenes de la fábrica la baja oferta de la familia Macchi, sentía
que malvendían el automobili pero no podía hacer nada y encima tuvo que
tratar con la arrogancia y prepotencia de Romano Macchi, quien estaba
como director de la farmacéutica y archienemigo de él. Recordaba como el
enano hijoputa intento meter sus sucias manos en la que era por esos
tiempos su prometida Norma, Maurizio le rompió el tabique nasal y lo
hubiera matado sino lo sujetan. Afloraban los sentimientos de esos años
cuando sentía que estaban enamorados, cuando notaba como la joven
cantante lo miraba con orgullo sentía el calor del amor pero eso ya había
pasado y el calor que el necesitaba lo esperaba en casa.

Llego a casa tembloroso con un sudor frio, hoy el muy imbécil había
olvidado su petaca en casa, el día había sido largo por la adicción al
alcohol, cruzaba la puerta por el bonito pasillo donde reposaban en la
pared blanca varios cuadros futuristas de diversos artistas, todos y cada
uno de ellos se los compraba a su hija, ella si se parecía a él.

Fue directamente hasta su despacho, como le gustaba llamarlo, con unas
imponentes estanterías de roble tallado, repleto de libros que jamás leería
y una gran mesa en la que había cerrado algunos negocios y practicado el
sexo forzado con varias mujeres jóvenes, especialmente se acordaba de
una amiga de su hija, bastante alta y desarrollada para su edad, hay
estaba la petaca, la cogió de un mueble donde guardaba sus bebidas
predilectas, las que él bebía en soledad, la desenrosco llevándosela hasta
la boca tragando frenéticamente hasta saciar su sed. Escucho un ruido
fuerte venir de la planta de arriba y subió rápido por las escaleras, lo que
sumado a sus más de treinta y ocho años lo dejo sin aliento.

En la habitación de invitados, custodiando la puerta estaban dos fuertes
jóvenes no más altos que él, al verlos no pudo evitar vociferar preso de la



furia.

-Me lo tendría que haber imaginado, tanto follar con ese amigo tuyo…te
ha vuelto gilipollas, pedazo de puta.- Sabía perfectamente quien era la
persona en la habitación.

-Te crees los cuentos del fanfarrón de Emiliano.-No obtenía respuesta
alguna.

Subió los últimos peldaños y dando unos pasos hasta la puerta obligando
a los dos jóvenes que se pusieran a la defensiva, ellos sabían de su
carácter y no querían darse de palos con un Carioli por las posibles
represarías, dando un trago a su petaca y desabrochándose la chaqueta,
se puso frente a ellos tambaleándose por el efecto del alcohol.

-Y vosotros también la habéis probado ?.- Gritaba abriendo la camisa y
dejando el pecho al descubierto.

Norma sujeto por el brazo a Emiliano pidiéndole calma, solo iban a
recoger sus cosas y se marchaban, se lo había prometido, nada de
violencia, a ese mal hombre había llegado a quererlo antes de que se
convirtiera en ese monstruo, el alcohol lo había transformado o quizás le
ayudo a sacar su lado más oscuro.

Emiliano protegió a su amante con su brazo derecho, y con unas maletas
en la mano salieron de la habitación.

-sr. Carioli deje a Norma marchar, no queremos problemas.- Le decía
unos de los jóvenes de más de un metro ochenta.

-Sí que se vaya la muy puta.-Mientras hacia una reverencia con los brazos
en cruz y apartándose.

Los dos amantes bajaban las escaleras para salir de la casa con la
sensación de que todo había salido bien ya que temían por una
confrontación más violenta con Maurizio pero este había actuado por vez
primera como un adulto al tratar con su esposa, ya saliendo de la bonita
casa de ladrillo rojo con adoquines blancos, en la entrada les esperaba un
Lancia Eta en blanco y semis descapotado, colocaban las maletas
atándolas con correas en los laterales del automobili siempre mirando con
el rabillo del ojo hacia la puerta esperando la salida de un furioso y
vengador Maurizio, esta no llego y montaron en la parte trasera cubiertos
por una lona negra.No se habían puesto en marcha cuando escucharon
sonidos de disparos, les estaban disparando, los jóvenes salieron todo lo
rápido que su montura les permitía, la lona que se interponía entre ellos y
las balas no les serviría de mucho, Emiliano recogió a Norma entre sus
brazos, ella se sentía protegida a pesar del miedo provocado por los
disparos, quería salir de ese horror. Los disparos pararon y en ese



momento hablo a su amante Emiliano, este no le respondía y su fuerte
abrazo parecía debilitarse, entonces fue cuando noto como corría por su
espalda un hilo de algo húmedo y caliente, no podía ser Maurizio consiguió
dar en Emiliano.

Cuando pudieron alejarse del lugar de la tragedia pararon, ella se quitó de
encima el cuerpo pesado de Emiliano, la bala había entrado por la espalda
dando en el corazón de su Cavalieri. Rota por el dolor, salió del coche
corriendo hacia casa donde se escondía el monstruo de su marido.

-A dónde va señora, quieren que la maten a usted también.-Uno de los
jóvenes la cogió por la cintura mientras ella peleaba por deshacerse para
ir por venganza.

Los gritos ahogados de dolor sonaron en casa de Maurizio.

 

15 de Abril 1915 el reino de Italia se une al pacto de Londres al declarar la
guerra Austria a cambio de los territorios (Trento, Trieste, Istría,
Dalmacia.).



Capítulo 13

Los meses transcurridos de Septiembre de 1914 a Mayo de 1915 son
testigos de una mutación en el sentir de la sociedad italiana. Los
revolucionarios consiguen crispar la política italiana, sus manifestaciones y
mítines, como artículos de prensa de sus líderes, consiguen crear una
profunda división en lo político. Se emprenden campañas de acoso y
derribo contra elementos neutralizados e intervencionistas acusados de
tibieza.

 

Ese mismo mes de Mayo, concretamente un Martes llamaron por enésima
vez a Norma para testificar en lo ocurrido la trágica tarde, el sol de ese
día parecía no percatarse del dolor de la mujer, su luz era magnifica, su
energía resplandeciente, todo lo que no sentía Norma, ella solo veía
tinieblas y oscuridad por doquier.

Hacía ya una semana que habían enterrado el cuerpo inerte de Emiliano y
ella no paraba de llorar desgarrada, pero ese día se disponía a ir fuerte
para declarar contra su marido ya que solo quería verlo pudriéndose en un
húmedo y frio calabozo, entraría por la comisaria dispuesta a hacer
justicia vistiendo un traje negro sencillo que le tapaba los tobillos
conjuntado con una pamela y velo.

Acompañada de su abogado, el sr. Gabiardi de una complexión enfermiza
y vestido con un traje gris grande para su talla, era evidente que el poco
dinero del que disponía no le había dado para más, entro a la comisaria a
prestar declaración por enésima vez. Allí en una pequeña habitación
iluminada con la poca luz de dos candiles de aceite que reposaban encima
de una mesa posaban de pie los comisarios secando la charla al verla
entrar, se dirigieron hacia ella cortésmente, el más joven pareció
acomplejado por la hermosa silueta de la mujer de negro.

-Señora Carioli, el caso está cerrado, la familia Carioli ha presentado
testigos, y debido al inicio de la guerra todas nuestras fuerzas estarán en
disposición del Reino de Italia.- Norma se derrumbó en ese preciso
momento.

No daba crédito a lo sucedido, el agresor¡¡…era Emiliano, no podía creer lo
que estaba pasando, el abogado de la familia Carioli había conseguido dar
un giro inesperado en la investigación, presentando testigos que juraban
haber presenciado como sr. Rado amenazaba con destruir la vida de el sr.
Carioli, ella temía que eso pudiera ocurrir, pero por dios era un asesinato,
no la violación de alguna joven. No podía aguantar esa situación, movería



contactos para salir del reino de Italia.

 

Giacomo agazapado como lince esperando a su presa, estaba quieto
dentro de su carruaje, mientras armaba una Beretta de nueve milímetros,
igual a la utilizada por el ejército, bajo la negrura de la noche esperaba el
momento oportuno para entrar en la mansión de ladrillos rojos, pensaba
que en unos días se iba al frente, a las montañas de Tyrol, y que no irían
a por él, ya ves metidos en la gran guerra europea, tendría otros asuntos
de que tratar. Él tan creyente del manifiesto, no dejaba de dar vueltas en
su cabeza, como el fuerte prevalecía sobre el débil con la imagen de su
íntimo amigo Emiliano dentro del ataúd, se decido a entrar en la casa
haciendo más ruido de lo que le hubiera gustado al tropezar con unas
botellas de vidrio que posiblemente habrían estado llenas de alguna
bebida alcohólica, quieto todo lo que pudo y manteniendo la respiración,
esperando la reacción de alguien al escuchar tal música de vidrios rotos,
Giacomo alzo la mirada hacia el final del oscuro y largo pasillo de dónde
venían los leves sonidos de unos pasos arrastrándose por el suelo de
madera.

Hay estaba Maurizio dentro de una bata que no sabría decir el color por la
oscuridad, con una botella en mano izquierda y una pistola en la otra, en
ese mismo momento el tiempo pareció detenerse, Giacomo apretó el
gatillo sin pensar y rodando por el suelo se escondió en una pequeña
habitación a la derecha, reposo su espalda sudada por el estrés sobre la
fría pared esperando a que Maurizio movido por el alcohol descargara su
arma contra él.

Ahora escuchaba ruidos que venían de arriba, ¿había más gente con ese
monstruo?, se preguntaba Giacomo, empezaron a vociferar voces de
hombres, arrastrar de sillas y objetos caer al sonoro suelo de madera,
tenía que salir de allí, ya saldaría cuentas.

Fumando un cigarrillo en uno de los pocos momentos disponibles, en un
apartado del camino desde donde se podía ver un lago cristalino a los pies
de una hilera de montañas majestuosas, ese lugar se convirtió en mi
espacio para reflexionar lejos del hambre y muerte de la violenta guerra.
Junto a mi nuevo amigo Ilario, recordaba la llegada a las montañas de
Tyrol hace ya algo más de cinco meses desde que comencemos las
maniobras del ejército italiano, estábamos a los pies de esa majestuosa
mole de piedra, nieve y hielo que era una traicionera trampa para los
soldados y a pesar de llevar solo unos meses lo vivido allí nos marcaria de
por vida.

La marcha hasta las montañas fue inacabable y no nos quedaban fuerzas
nada más que para blasfemar, recordaba como escuche a un soldado



hablar.

-Me cago en la vaca que pario al ternero que dio la piel para hacer el
cuero de mi petate.- Ahora pensaba que ese comentario sería lo más
gracioso que escucharía en bastante tiempo.

Sentados dentro de la ambulancia que yo conducía todos los días por los
mismos caminos, desde las montañas hasta el hospital, Ilario, un pequeño
italiano de poco pelo pero gran amigo de las cercanías de Roma siempre
me contaba historias.

-Orazio, en los mares las batallas de las marinas son traidoras, dicen de
unos barcos que se mueven bajo el agua, los llaman submarinos que
disparan sin ser vistos, ocasionando multitud de perdidas.- Me contaba mi
compañero de manera muy expresiva.

-Y en la primavera, en los frentes, algunos hablan de trincheras formadas
de sur a norte que miden más de setecientos kilómetros creadas por
alemanes, y que para informarse entre ellos, seleccionan a soldados
meticulosamente como corredores, corren grandes peligros para pasar
información…pum.- Dando un golpe en el techo de la ambulancia para
simular el ruido de una mina.

-Normalmente llegan heridos de gravedad o no llegan, mueren….tardan
horas y la mayoría de las veces esa información ya no vale de nada, la
situación del frente ha cambiado.- Se quedó callado, como reflexionando
lo dicho.

-Illario, pienso todos los días, que coño hacemos aquí, lo único que vemos
es muerte, ¿cuál ha sido la última vez que hemos trasladado a alguien que
haya sobrevivido, eh?, dímelo Ilario, ¿cuándo?- Le decía con los ojos
vidriosos.

Terminamos de fumar y apagamos las colillas tirándolas al camino
embarrado, y nos dispusimos a continuar hasta llegar a las montañas.

Quería conducir otro automobili más rápido, la ambulancia FIAT 15B TER
era bastante lenta, tenía que mover más de dos toneladas de peso con un
motor de algo más de veinte caballos de vapor, creía que apenas llegaba a
los cuarenta kilómetros a la hora. Cerca de las montañas, ya todo
cambiaba, las explosiones eran más violentas ahora, se podía ver el aire
siempre con partículas en suspensión, no había día despejado a causa de
este fenómeno, entrando por lo que llamábamos cuartel, los gritos de
soldados heridos, rechinaban en nuestros oídos cansados, soldados
puestos en fila esperando ser trasladados, cadáveres recuperados
devueltos a sus hogares, esos malditos al menos tendría un entierro digno



con sus familiares.

Paraba la ambulancia para seguir trasladando heridos, pero antes iba a
ver si tenía correo, así todos los días. Ese día mi sorpresa fue mayúscula
al tener correspondencia a mi nombre, así cogí mi carta y volví a la
ambulancia, Ilario con la ayuda de otros soldados tenían montados dos
heridos.

-Hilario, ¿conduces tú?, que yo voy a leer la carta de mi padre.- Mientras
subía a la ambulancia.

-Claro amigo.- Respondió este.

Sentado en el asiento del acompañante me pasaba la carta de una mano a
otra esperando a salir de ese infierno, el ruido continúo de las minas y
disparos me volvían loco, a unos cuantos kilómetros empecemos a notar
la paz del camino hasta el hospital. En ese momento abrí la carta, no
llegaban muchas y no sabía si las que escribía a mi padre, le llegarían.
Saque el papel y me puse a leer.

 

Querido Orazio.

A 3 de Agosto de 1915.

Hola hijo mío, en todos los momentos del día pienso y rezo para verte de
vuelta conmigo, todas las semanas te escribo sin saber que te llegan las
cartas, hace mucho que no recibo ninguna carta tuya, solo espero que
estés bien y que esta locura termine pronto para tenerte aquí.

Aquí en la ciudad no hay nadie, las basuras se acumulan, la gente no
trabaja el campo, hay calles en la ciudad que han perdido a todos sus
jóvenes en estos meses de guerra, la gente está deprimida, las fábricas
solo hacen material para la guerra, pienso si tanto esfuerzo merecerá la
pena, ayer fui a la fábrica, está tomada por los soldados, trabajan
mujeres, Merosi, Masi , Luiggi y Agostino seguirán también por ser mano
de obra cualificada, Merosi ha estado desarrollando motores para aviones.

Una joven me reconoció en la fábrica, sabía que era tu padre, me dio
recuerdos para ti, desea volver a verte, al igual que la gente de la fábrica.

Por último, espero me hayas perdonado, y solo deseo volver a tenerte
aquí a mi lado. Muchos abrazos hijo mío de tu Padre.



 

Me secaba los ojos salpicados por las lágrimas mientras guardaba la carta
en el bolsillo de mi chaqueta, sentía mi pecho tenso por la angustia y la
nostalgia de la falta de mi padre, la noche estaba ya cayendo y la calzada
embarrada ralentizaba nuestro paso…PUM ¡¡¡¡¡¡

Una fuerte explosión, movió la tierra por donde circulábamos,
normalmente solo escuchábamos explosiones en la lejanía, ráfagas de
disparos y aviones sobrevolar nuestras cabezas, pero esa había sido
cerca. La calzada rodeada de árboles solo nos dejaba ver una densa nube
de polvo sobre el cielo, a unos dos kilómetros había un gran agujero
provocado por una mina y más adelante una ambulancia que parecía
haber sido alcanzada por la explosión.

-Ilario para ahí…- Gritaba asustado.

Bajamos corriendo hacia la ambulancia y miramos en su interior, la parte
trasera estaba vacía, seguramente viajaba hacia las montañas, corrimos
hacia la cabina del conductor, donde estaba un joven conductor alcanzado
por la metralla de la explosión.

El joven, de nacionalidad desconocida, gritaba de dolor en un idioma
desconocido para nosotros, yo comencé a revisar la ambulancia, que salvo
por desperfectos en chapa por la metralla no tenía nada serio. Sacamos al
joven alto de la ambulancia para pasarlo detrás, yo llevaría esa
ambulancia.

Esta era una FIAT 18 BL, un camión de peso medio de casi cuatro
toneladas, su manejo era lento y pesado, la calzada dificultaba mucho
moverse rápido. Cuando llegamos al hospital, uno de los soldados estaba
ya muerto, el otro iba mal herido y el conductor solo presentaba heridas
de metralla, sobreviviría. Cogimos a los heridos, y en camillas los llevaron
dentro del hospital.

-Hola Mónica, acabamos de cruzarnos con una ambulancia alcanzada por
una mina, su conductor no para de quejarse, y no entendemos su idioma.-
dirigiéndome a la joven española, voluntaria con la cruz roja.

-Dejádmelos en curas, el conductor es un americano voluntario como yo,
se llama Ernest Hemingway, es periodista.-respondía en un voluntarioso
italiano.

Mónica había entrado como voluntaria en cruz roja cuando estudiaba en
Roma, era andaluza, con el cabello liso y negro, los ojos almendrados
marrones, pómulos marcados, aún más cuando sonreía, y de una
amabilidad, que hizo quedarme prendado de ella al momento de
conocerla, aun sin tener tiempo, siempre hablaba con ella todo lo que su



tiempo le permitía, para mi esos momentos eran una raya en las aguas
negras de la guerra.

Como siempre no teníamos tiempo que perder, debíamos de volver a las
montañas, dejamos la ambulancia de la cruz roja y volvimos hacia las
montañas.
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