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Capitulo 1

Saludos, bienvenido o bienvenida segun sea el caso; no me siento
realmente bien en este instante pensé en escribir un rato para librarme
del malestar que en este momento me agobia. Para hacerlos entrar un
poco en detalle les diré que me encuentro en una banca de madera nada
comoda, redactando en una laptop sobre una maquina de costura; nada
alentador.

Tengo un dolor de cabeza terrible acompafiado de una opresién en mi
pecho que hace que cada respiracidén sea pesada; en pocas palabras
puedo sentir el latir lento pero a la vez fuerte de mi corazén. La verdad
me acaba de ocurrir algo curioso y quizas espantoso segun lo veas. Luego
de dejar a mi paciente en cama durmiendo, me dispongo a cenar en la
cocina del domicilio en el cual me encuentro, prestando mis servicios
como enfermero.

La luz de la habitacién es algo tenue y la puerta en mi espalda se
encuentra abierta; el silencio es aturdidor puesto que nadie en el sitio
quiere que mi paciente despierte. Me volteo porque siento que hay alguien
parado en el marco de dicha puerta, tan seguro me encuentro que dicha
silueta dibujada e irreconocible es alcanzada por el campo visual de mi ojo
izquierdo. Lanzo al aire un comentario en voz susurrante haciendo de
cuenta que es el ama de llaves del lugar, a lo cual no consigo respuesta y
puedo notar con toda normalidad que la imagen se retira.

Me levanto de mi banca y dejé laptop preparada para mi regreso, observo
a mi paciente que realmente se encuentra durmiendo y me dispongo a
caminar hacia la cocina. Al curvar los 90 grados para dirigirme hacia la
izquierda me puedo percatar de que nuevamente hay alguien alli; cosa
que ignoro porque de momento pensé que pudiese ser la hermana de mi
paciente, al final de cuenta solo nos encontramos 4 en el domicilio: La
paciente, su hermana, ama de llaves y yo.

Mi sorpresa al llegar a la cocina es que me encuentro con el ama de llaves
conversando con la hermana de mi paciente. Todavia dando la espalda al
pasillo transitado siento esa presencia detras de mi manifestandose en un
frio paralizante en mi espalda. Puedo sentir que esta alli observandome
mas no tengo el valor para voltear y prestarme al jugo de aquella posible
presencia que alli esperaba.

¢Quien o qué es?, es lo que me pregunto a mi mismo. Con algo de temor
me siento en el comedor con vista de perfil al pasillo oscuro y me digo -Es
tu imaginaciéon-. Presto atencién a la comida que colocan frente a mi he
inicio el festin de mi cena. Mientra ingiero cada bocado de alimento me
siento cada vez amenazado por aquello que insiste en juguetear. Se
asoma constantemente en el marco de la puerta observandome pero



escondiéndose al instante de voltear a verla. Solo puedo confiar en el
destello de imagen que mi ojo puede captar.

Es una figura masculina de unos 1.70 mtrs de contextura delgada y
cabello largo; veo que nadie mas nota esta presencia y siento de
momento que la mente me esta jugando una broma. Termino de cenar
tan pronto puedo, despidiéndome de inmediato de mis acompafnantes. No
se si esto que se encuentra acechando es bueno o malo, solo se que mi
piel se encuentra erizada, mi espalda y cabeza duelen, todo esto por el
frio insoportable que siento en mi cuerpo.

En este preciso instante en el que me encuentro escribiendo, puedo ver su
sombra reflejando que esta detras de mi y la pesadez en mi cuerpo es
cada vez mayor. Mi paciente se queja por momentos pero atenderle seria
voltear en este preciso instante y no estoy preparado para ver con que me
vOy a encontrar.

Puedo ver reflejado en el marco de la pantalla una imagen inmensa detras
de mi, como si pudiese verme directo a los 0jos y un olor pestilente que
invade mi nariz. Mi paciente tiene mas de 96 anos y se encuentra
hablando a eso que se encuentra a mis espaldas, quizas lo esta
confundiendo. Voy a voltear.

Encima de la cama yace el cuerpo de mi paciente sin vida y brotando
sangre de su nariz, boca y oidos. Encima de ella la sombra indefinible de
unos 3 mtrs, encorvada y alrededor del cuello de la victima; no tiene ojos
ni facie reconocible, pero puedo ver y sentir el como me observa
esperando a mi reaccion.

Paralizado por el miedo y con el aire entrecortado que apenas llega a mis
pulmones intento gritar ayuda; parece ser que descubre mis intenciones y
salta sobre mi. Cierro rapidamente mis ojos y me protejo con los brazos.
¢Qué sucede?, éPor qué no me paso nada?, ¢ A donde se fue?. Observo a
mis manos y las tengo llenas de sangre al momento que mi vista logra
enfocarse y debajo de mi se encuentra la victima, mi victima.
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