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Capitulo 1

LA ESTUPIDA MUERTE DE ANA MONTANA

Me habian mandado investigar muertes estupidas pero, sin duda, ésta era
la mas estupida que mente humana podria imaginar. El diagndstico
rezaba: «Electroshock auricular desencadenante de disfuncidon de zona
prefrontal del cerebro con pérdida funcional temporal previa a un
desplazamiento total de masa encefdlica por continuo golpeo sobre
superficie rigida». Lo firmaba un celador del hospital porque el forense
estaba de cafas. Ni por un instante dudé de la pericia del celador. Se ha
reventado la cabeza contra el ordenador, me aclaré luego el forense. Me
comentd que habia una justificacion la mar de ldgica, y es que parece ser
gue cuando pierdes la funcién completa de ciertas zonas frontales del
cerebro pierdes también la nocién de lo que esta bien y lo que esta mal.
Pierdes la percepcidon emocional, y eso provocé que Ana, por no se sabe
muy bien qué razén, se golpease repetidas veces contra la esquina de la
pantalla del ordenador hasta morir. No entendi muy bien la relacién, pero
cuando la explicacidn te la da alguien con bata blanca crees a ciegas
cualquier argumento, por peregrino que pueda parecer. Y este era muy
peregrino, tanto, que mereceria haber hecho el camino de Santiago.
Ahora quedaba por averiguar algo que para mi también era la mar de
l6gico, como saber qué le habia hecho perder la funcién de ciertas partes
frontales del cerebro.

Si, podria haber dejado el caso ahi, en una muerte estupida, pero me
parecia tan irreal que empecé a sospechar que algo olia a podrido en
Dinamarca. Eso, y que si no investigaba algo con lo que simular que
utilizaba mi tiempo en cualquier cosa atil, me iban a mandar al aeropuerto
a revisar pasaportes, y a mi no me gusta volar. Llevaba meses de tediosa
monotonia y mediocridad revisando videos del metro de Barcelona en
busca de bandas organizadas de trafico de casetes piratas. Se habian
vuelto a poner de moda. Si no tenias casete no molabas. Por supuesto, yo
molaba y tenia un doble pletina rojo en mi habitacién con el que me
gquedaba dormido cada noche. Tras casi un afno de dejarme las gafas en
las pantallas del metro empezaba a poder hablar desde la experiencia que
da el fracaso. Ni un grupo localicé, aunque detuvimos a dos carteristas y
un acordeonista que desafinaba. Tenia que espabilarme y limpiar mi
imagen dentro del departamento. No podia ser que mis compareros me
miraran por encima del hombro porque eran policias de carrera, mientras
que yo habia empezado de botones en los calabozos.

Ana Montana era una brillante abogada criminalista del bufete de
abogados «Hamilton & Rosberg». Habia subido como la espuma de una
cerveza bien tirada tras ganar varios casos que le habian granjeado el
sobrenombre de «Aprietaelculoqueviene». Actualmente andaba con un
caso en el que habia estado trabajando durante meses. Llevaba la defensa



de un presunto —como el jamoén— culpable de desfalco de una cadena de
hamburgueserias de origen veneciano ubicadas en Barcelona. Gianluca
Manduca se llamaba. Era un caso que se me antojaba poco sospechoso de
tener alguna relacion con la muerte de la victima, pero yo no descarto
nada. De hecho, tendria que aprender a descartar porque esto no hace
mas que darme complicaciones. Por no descartar, cada vez que voy a casa
de mi madre me toca comer los cinco platos que me propone. Sin
descartar tampoco que en realidad aun vivo con mi madre.
Temporalmente, porque llevo dos afios buscando piso.

Habian encontrado a la victima, en adelante A.M., a las ocho de la
mafana, y a las nueve, justo a la hora en la que se activa la oficina, sus
compafieros de trabajo se habian apelotonado para poder ver y cotillear
nuestro preciso trabajo de investigacion y levantamiento del cadaver. Lo
levantd Patxi, nuestro cadaverolari oficial. Menuda técnica tiene el tio.
Tres veces campeon de Europa. La Interpol ha intentado llevarselo a golpe
de talonario pero Patxi es muy de su casa. Yo me alegro, porque es de los
pocos con los que me llevo bien en comisaria. A menudo quedamos para
jugar al Scalextric en un local que hay en Santjoanistes y terminamos
echando unas risas en la pizzeria de delante. El habla en euskera, no le
entiendo nada, pero es muy majo el chico.

Astutamente dejé que la gente se quedara a mirar porque, aunque era
poco ortodoxo, crei que me daria alguna pista. Lo cierto es que entre los
curiosos que miraban no habia nadie que mostrara el mas minimo gesto
de tristeza o desolacion, sino que adverti incluso algun que otro atisbo de
camuflada sonrisa inquisidora. Entre todos ellos, habia una chica de unos
treinta anos, o tal vez cuarenta, de traje pantalén de raya diplomatica
—por favor, que alguien le diga que eso ya no se lleva—, gafas de osito de
Tous —madre mia, deberian quemar a todo ser humano que lleve algo de
esa marca—, y que se escondia detras del resto. Su cara denotaba cierta
preocupacion, pero sin duda no puedo decir que se mostrara funebre, sino
mas bien siniestra. Su cabeza zigzagueaba entre las de sus compaferos
mirando lo que haciamos y lo que fotografidbamos. Tenia un tic nervioso
gue consistia en tocarse la nariz cada vez con mas frecuencia. Seria la
primera a la que preguntaria. Por eso, y porque aunque su estética no me
molaba, la verdad es que tenia un punto morboso. Debi de fijarme
excesivamente, ya que cuando razonaba esto que escribo, salidé
apresuradamente de la oficina y no volvi a verla hasta horas mas tarde.

Me dediqué entonces a intentar encontrar algo en el escritorio de Ana que
me dijera qué tipo de persona era, o al menos que me diera alguna pista
sobre como encarar tan rocambolesca situacion. El ordenador
ensangrentado hacia de centro neuralgico de la mesa, en la que habia un
par de clasificadores, algunos libros de derecho y tres botes de boligrafos
llenos de pilot negros y rojos. Supongo que ver una mesa con cajones es
siempre causa de curiosidad malsana, pero en este caso estaba justificado
investigar lo que habia dentro. Debo decir que la sorpresa fue mayuscula



al abrir el sequndo cajon empezando por arriba, que curiosamente
coincidia con el mismo cajéon empezando por abajo, ya que encontré algo
que me hizo ruborizar y cerrarlo instintivamente.

Ahora el lector de este fascinante relato estara en ascuas, pero deben
volver de tan lejos para que les cuente que encontré una foto de A.M.
semidesnuda con un corsé de pedreria de Swarovski muy cuco. Me resulto
muy llamativo verla con un maquillaje exagerado y una posicién que
pretendia ser sexy, y que, si bien conmigo lo conseguia porque soy un
poco rarito, no creo que resultase especialmente atractiva para el resto de
los mortales. La foto no tenia inicialmente nada que ver con la
investigacién, pero me acompafd durante todo el dia como a un
adolescente que ha visto por primera vez una revista porno.

Como habia decidido previamente, pedi a la chica Tous que se reuniera
conmigo en la cocina, para intentar sonsacarle algo de informacién. Sin
duda, le sacaria algo interesante, aunque solo fuera su numero de
teléfono.

—éCoOmo te llamas? —apreté desde el principio.

—Elena —contestd aterrada—. Elena Nova. —Claro, no pude reprimir la
sonrisa.

—Perdona, me acabo de acordar de la cara reventada de A.M. sobre la
mesa y me ha hecho gracia —disimulé astutamente—. ¢{Cual es su cargo
en la empresa y qué relacidn tenia con la fallecida?

—Soy general administrative assistant around the world for me and you...
secretaria del director general —aclaro al ver la perplejidad de mi cara.

—Ah, mola, supongo —contesté sin haberme ubicado aun.

—Y mi relacién con esa zorra era personal y laboral. Laboral porque se
follaba a mi jefe, y personal porque se follaba a mi jefe —dijo sin
resquemor.

Estaba claro que me habia dado un movil para investigar mas a fondo
sobre su posible implicacién, aunque aun me quedaba el otro, el del
teléfono para llamarla. Segui haciendo preguntas, a cada cual mas y mas
inteligente y sutil, pero debo reconocer que las respuestas carecieron por
completo de chicha para tirar del hilo.

—Muy bien, Elena Nova —tuve que reprimir la sonrisa—, espero que no se
aleje mucho, puede que tenga que volver a hablar con usted. Déjeme su
numero de teléfono y asi podemos quedar un dia a tomar un café —colé



con felino disimulo. Me lo dio, aunque creo que no pilld mis intenciones.

Daba igual, estaba obligado a seguir con mi investigacién, pero tenia un
hambre que daba calambre, asi que bajé al Loro Charly a comer un bocata
de fuet con sobrasada, queso brie y miel. Y una cervecita, claro. Sin duda
algo ligero me vendria muy bien para empezar a decidir mis pasos.
Mientras mis mandibulas daban buena cuenta del tentempié, sond el movil
gue habia dejado sobre la mesa.

—Hola, mami —dije de la manera mas carifiosa—. Si, mami —afirmé
rotundamente—. Hasta luego, mami —conclui con firmeza—. Sin duda
habia dejado las cosas claras y el chocolate espeso. Me habia invitado a
cenar, y uno no puede negarle eso a una madre. A menos que el caso me
lo impidiera.

Tras un salto felino —si, ya sé que antes también usé esta expresién, pero
gué le voy a hacer si soy mas parecido a un tigre que a un simple ser

humano— y un regieldo sordo que disimulé con una tos, pedi la cuenta y
volvi a la oficina de A.M., donde me quedaba aun mucha faena por hacer.

No se me quitaba la imagen del corsé y le daba vueltas a lo que me habia
dicho Elena. Puede que esa foto finalmente si tuviera algo que ver con el
caso, asi que no me quedaba otra que estudiarla con detenimiento. Es
posible que descubriera algo. Al menos, seguro que disfrutaria con la vista
y la imaginacién.

Al subir, la oficina habia recuperado su ritmo normal, como si nada
hubiera ocurrido. La légica, que preside mis razonamientos, me dijo que el
siguiente en la lista era el director general. La ldgica y el hecho de que
fuera amante de A.M.

Entré en su despacho, con cierta chuleria para dejar claro que no me
asustaba que fuera el mandamas de la empresa. Le miré a la cara y, sin
mediar palabra, me acerqué a un sofa que tenia delante de su mesa. Ahi
me dejé caer a plomo y lancé un suspiro de: cuidadito, que soy un tio
muy chungo. Era un hombre de unos cincuenta y muchos afos, de piel
artificialmente morena, cuarteada por el tabaco y la mala vida, con una
camisa de cuadros y una corbata de rayas —épero es que nadie sabia
vestir en aquella empresa? —, y una calva brillante y llena de queratosis
actinica.

—éQué quiere? —me preguntd, claramente molesto.

—Que qgué quiero. éCree que es ldgico que me pregunte eso? éSuele morir
mucha gente en sus oficinas como para verlo normal?

—No, pero soy abogado. Nada me asusta. Nada me espanta. Nada me



para —dijo con firmeza.

Aplaudi intentando disimular que realmente me habia impresionado. No
podia darle ese gusto.

—Muy bien, élo tenia ensayado? —le dije para desmontarle.
—No, es el leitmotiv de nuestra empresa. Sdlo tiene que leerlo.

Me habia pillado, no porque me hubiera quedado sin respuesta, sino
porque no sabia lo que era un leitmotiv.

—Claro, claro. Pero vamos a lo que nos importa. éComo se llama usted?
¢Qué cargo ocupa en la empresa? éQué relacion tenia con A.M.?

—Me llamo Oliberto Sanchez, y soy el CEO —contestd con firmeza y cierta
chuleria.

¢Es que nadie tenia un nombre normal en aquella jodida empresa? CEO.
¢No le seria mas facil decir: soy el puto amo, el que corta el bacalao, el
gue reparte el parné, la cabeza visible de la iglesia?...qué sé yo, pero CEO
era, sin duda, una sobrada.

—No me ha comentado alun qué relacion tenia con A.M. —pregunté
felinamente.

—Era mi amante. No se lo voy a negar. Mas tarde o mas temprano una
mente privilegiada como la suya acabaria sabiéndolo, y no quiero que
piense que intentaba ocultarlo —contesté con media sonrisa en la boca.
Una boca, por cierto, decorada con un bigote afilado en sus puntas.

CEO y amante de A.M., qué potra tienen algunos. La verdad es que no
parecia que tuviera el mas minimo miedo a mis preguntas, ni a que yo
sacara conclusiones sobre la potencial relacidon entre su tdrrida vida
amorosa y la muerte de su empleada.

—_éCuando fue la Ultima vez que la vio? —tiré de preguntas de libreto.
—Ayer. Quedamos en un hotel. No por nada en particular, ya que ella
tiene su piso, pero es que me ponen “brutote” los hoteles. Debe de ser
algun tipo de trauma de la infancia. Viajaba mucho con mis padres.
—Digame, don Oliberio, éesta usted casado?

—Claro, éno ve la foto de mi mujer y mis siete hijos sobre la mesa?

—afirmo sin el mas minimo pudor. — Se lo cuento sin verglienza alguna a
pesar de que mi mujer algo se huele, pero como usted no puede decir



nada porque tiene que mantener el secreto de confesidn, pues...

—No se confunda, amigo mio, eso es de los curas y los médicos, y yo no
soy ni una cosa ni la otra. Para la primera no tenia vocacion, y para la
segunda no tenia nota.

Dejé la conversacion ahi, por el momento. Seguramente, el prenda
tendria ya estudiadas las posibles preguntas y sus correspondientes
respuestas. Mejor seria que otro dia le interrogara por sorpresa. Mi
siguiente objetivo iba a ser su defendido, Gianluca Manduca.

Llamé a su secretaria y acordé una reunion a primera hora del dia
siguiente en sus oficinas de la calle Santalo. Tenia toda la tarde-noche por
delante, asi que decidi despejarme la mente y disfrutar de la nueva novela
de Alan Moore sentado en un cojin de cuero del FNAC. Lo bueno de la
novela grafica es que me la puedo leer sin tener que comprarla. Ahi, tan
ricamente sentado, en una horita di buena cuenta de ella. De alli volvi a
casa. Esa noche era toda para mi porque mi madre habia salido a jugar a
las cartas con las amigas. «Tienes puré de calabaza en la nevera. Mama».
Nunca he sabido por qué mi madre piensa que cuando me quedo solo en
casa tengo intencidén de hacer vida sana y comerme un puré o algo
similar. Por supuesto, el puré acabd en la basura y me pedi una pizza que
regué con abundante cervichuela mientras veia E/ Puente, una serie
policiaca danesa que supongo que para mentes normales es muy
inquietante, pero para un cerebro privilegiado en la lucha contra el crimen
como el mio, es simplemente entretenida. Me quedé dormido pensando
cuales serian mis preguntas al sefior Manduca.

Llegué puntual como un adolescente a su primera cita, aunque lo cierto es
gue a aquella yo llegué tarde. El despacho estaba aun cerrado, asi que me
guedé en la puerta hasta que se presentd la secretaria. Era una chica
joven de muy buen ver, con largas piernas embutidas en cuero negro y
unos pechos a los que me habria encantado interrogar.

—Pase, pase, ahora vendra el sefior Manduca. Le he visto tomando un
cafecito abajo —me dijo dos veces, porque la primera aun estaba
escalando su cuerpo mentalmente.

—Gracias, no tengo prisa. Comprendo que es muy pronto y hay que
empezar con fuerza el dia —aclaré disimulando. Eran las diez de la
manana.

Entonces aparecid un hombre minusculo de gafas rectangulares metalicas,
con una tripa redonda y mofletes achuchables para quien le guste
achuchar mofletes, disfrazado con un traje que antes debid de ser de una
mesa camilla, con las mangas largas que le llegaban hasta las falanges



medias.

—Hola, soyGianlucaManducaencantado —dijo de corrido estirando la
mano. Una mano blanda y fria que asomaba de una camisa doblada a
medio pufio—. Siéntesequetengoprisa.

—Gracias por recibirme, queria...—intenté comenzar.

—Si, si. Viene a preguntarme por la zorra de Ana, éverdad? —continud
mientras se servia un whisky, y tal debié de ser mi sorpresa que al
instante atajo la duda—. No se preocupe, es té frio. Me encanta el té, pero
gué mierda de italiano seria yo si diera esa imagen. Eso y que en realidad
soy de Albacete. Por eso lo he metido en esta botella de licor. No le
ofrezco porque no me apetece. En fin, al turrén. Como sabra conozco a
esa zorra, y digo zorra porque me sale de mis imperiales atributos y no
pienso justificarselo, porque era mi abogada para una causa que no viene
al caso, pero le diré sin rubor que es mas falsa que un delantero en el
esquema de Guardiola.

—Si, efectivamente...—volvi a intentarlo.

—¢éLehedichoquetengoprisa? —farfullé agitado, asi, sin espacios— Déjeme
hablar a mi y usted luego coge la puerta y carril. Esa era mi Unica relaciéon
con ella. Resultaba cojonuda haciendo su trabajo. éLe he dicho que era
una zorra? Pues es lo que me gustaba de ella. Me iba a sacar de este
berenjenal. Y ahora estoy acojonado, los tengo de corbata, no me pasan
ni mis soldaditos cuando me estrujo el soldadito, ya me entiende.

—Ya, pero puede que algo haya tenido que ver, no con usted, pero si con
quien le haya denunciado, por ejemplo —consegui argumentar casi a la
misma velocidad que él hablaba.

—iPollas en vinagre! Eso es lo que pienso de su sospecha. Me ha
denunciado mi hija para quedarse con la mitad de mi imperio, y mi hija es
de todo menos una asesina, asi que ya se le ha pasado el tiempo que
teniamos acordado. Puerta— me dijo mientras sefalaba la salida y se
sumergia en sus papeles.

Bien, estaba en las mismas. No tenia sospechosos, ni pruebas, ni pollas en
vinagre. Sin duda tendria que volver a replantearme el caso desde el
principio. Tras llorar amargamente durante quince segundos mi mente
pensd que debia hacer una visita a la hija de Gianluca. A veces me
sorprende lo lento que es mi proceso de asimilacion de informacion. Y mi
transito intestinal.

Con mis increibles dotes deductivas, y gracias a la inestimable ayuda de
internet, averiglié que la hija se llamaba Lorena. Lorena Manduca. Manda
narices. Llamé a la comisaria y me dijeron que vivia en la calle Bertran,



asi que para alla que fui como un tiro. Después de pasar por el bafo,
claro. Ya dije que mi transito intestinal es lento, y aun quedaba pendiente
una pizza por eliminar.

La casa era un magnifico chalet con columnatas corintias en la entrada
—qué buen gusto, pensé para mis adentros, pero muy, muy adentros—,
marmol a tutiplén y un puto perro que me persiguié hasta llegar a la
puerta. Llamé y mientras aun sonaba el timbre abrid un retaco en chandal
que era la viva imagen de Gianluca Manduca, pero con pelo largo y sin
gafas. Jamas podré olvidar esa imagen. De fondo sonaba bachata, o
merengue, o salsa, o qué sé yo, pero era espantoso.

—éQué quieres, guapo? —me preguntd mientras masticaba algo que no
era chicle.

Tras presentarme debidamente y ensefarle mi identificacion, me pidié que
entrase en la casa.

—Pasa, guapo —fueron sus palabras, por si no quedaba claro lo que era
pedir entrar—. Siéntate. ¢Quieres algo de beber? —me dijo mientras se
ponia ella una copa.

—¢Es té? —pregunté pensando que haria lo mismo que su padre.

—Qué hostias té, éestas loco? —contestd extrafiada. Por cierto, por si el
lector que esta siguiendo este caso con mi relato no lo ha deducido, diré
gue su voz era como un pito retorcido y terriblemente molesto. Debia
acortar mi visita antes de que mis timpanos, bellos timpanos que alguna
vez me habian granjeado halagos (qué monos timpanos tiene tu hijo, le
dijeron mas de una vez a mi madre durante mi infancia), estallasen.

—Por favor, éconocia usted a Ana Montana?

—Claro gue si, esa zorra me estaba poniendo las cosas complicadas para
quedarme con la parte que me corresponde del negocio de mi padre.
Alguna vez habiamos coincidido por la noche, en alguna fiesta. Ella
siempre flirteaba con todos los chicos, pero es normal. Se metia coca
hasta las cejas...y luego iba con su tipin y su corsé de pedreria barata
mostrando sus atributos. Zorra.

—:éCorsé? —pregunté sorprendido.

—Si, la ultima vez que la vi lo llevaba. Bueno, se lo ponia siempre que
salia. Si no era ese, se ponia alguno parecido.

—Y écuando la vio por ultima vez?



—La noche antes de que la encontrarais como un fiambre —contestd con
frialdad—. No sospeche de mi —me dijo intuyendo que habia sido
demasiado fria—. La conocia y me caia como una patada en las narices,
pero seria incapaz de hacerle nada.

No sé por qué, crei que tenia razén, que no mentia. Esa pequefa tanqueta
de grasa no podia ser culpable, aunque solo fuera porque no la veia con la
suficiente inteligencia como para preparar nada medianamente
sofisticado.

El caso me estaba volviendo loco. Al fin y al cabo, no tenia ninguna pista a
la qué agarrarme para seguir investigando. Otra vez parecia que la iba a
cagar. Ya me veia de nuevo con las imagenes del metro, volviendo a la
mierda de la rutina. Fue entonces, aquella misma tarde, cuando el forense
se puso de nuevo en contacto conmigo.

—Hola, soy Ezequiel Castillo, el forense del caso en el que creo que usted
esta trabajando —se presentd.

—Si, asi es. Es mi caso —dije con orgullo— Le recuerdo del dia que
encontramos el cadaver.

—Pues mire, me sabe mal decirselo, pero es que no hay caso —me
comentd con timidez.

—éCOmo que no? Ahora me dira que Ana Montafia no fue asesinada
—argumenté con entusiasmo.

—No, no fue asesinada. Ya me imagino que cuando escuchd lo que le
comenté pensd que alguien le habria hecho algo. Se le vio tan
entusiasmado que no me dejé continuar, asi que le permiti que indagara
un poco por ahi, aunque solo fuera para que me dejara en paz.

Mientras me decia esto la sangre se me congeld, y empecé a pensar que
habia perdido mi valioso tiempo. Y dinero. Habia subvencionado de mi
propio bolsillo el viaje en metro hasta la calle Bertran. A Santalo habia ido
andando.

—Mire, lo que realmente ha ocurrido es que al hacer la autopsia hemos
visto que tanto en el tabique nasal como en la mencionada zona prefrontal
del cerebro, habia unas pequenas piedras de Swarovski.

—No lo entiendo —dije, porque no lo entendia.

—Por lo que hemos observado, esta chica se metia mas coca que
Maradona, asi que tenia el tabique necrosado y perforado. Sospechamos
que esnifd por accidente esas piedritas, que no sabemos de dénde habran
salido, cosa que en realidad nos la pela. Tampoco sabemos cémo pudo



pasar una de ellas hasta el cerebro, pero se quedd ahi colocada hasta que
la afecto lo suficiente como para que ella misma quisiera quitarsela por
molestia o porque encendid algo en su cabeza que le hizo perder la razon.
Ya le digo que no le damos mucha importancia, asi que no hemos seguido
averiguandolo. Eso y que falté a las clases que trataban sobre ello, asi que
no tengo muy claro como funciona el cerebro.

—¢&Y lo del electroshock auricular? —pregunté aun con esperanzas.

—Ah, eso es una gilipollez del celador.

—Asi que no hay caso —pregunté de nuevo, desconsolado.

—Muy bien, aguililla, al fin lo has pillado —contestd con, creo, cierta mofa.
Ahi quedé la mierda de muerte de Ana Montafia, que efectivamente, habia
sido una muerte estupida. Y ahi comenzd, de nuevo, el resto de mi

estupida vida.

Guay éverdad?
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