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Capítulo 1

Mírate y frena mis agujas, el “tic-tac” que nunca para, la velocidad que
atropella.

Mírate y dibuja en mi vientre tu reloj, dibuja la arena, pero que no caiga,
que el segundero no gire, que la vida sirva para vivir.

Mírate y ten tiempo, no me cuentes la historia de tu falta de arena, pues
tienes la playa al lado para surtirte de granos que crean segundos.

Mírate y…, “tic-tac” que vivir es un bolígrafo negro y tú al lado, que la vida
pasa entre relojes parados y agujas borradas, que sólo te pido un minuto
para mirar en el pozo de tus pupilas y vivir sin olvidar lo que fue, pero
recordando que el hoy no tiene prisa y tampoco pausa.

Mírate que quiero vivirte, que quiero ser feliz y necesito tiempo para eso
también, para  dibujarte entre líneas, para escribirte entre poros de una
piel que nos suplica, porque…, ¿no hay tiempo?

Mírate que estoy aquí, dentro de ti, que puedes verme en cualquier
momento, sólo si tus agujas quieren, sólo si recoges arena de tu playa.
Mírate que estoy y quiero estar, mírate en el espejo que tienes delante, en
el espejo que quizá esté roto, pero en el que te reflejas y aparezco yo, sin
manecillas, con arena y queriendo vivirte con un bolígrafo dibujando líneas
que hagan palabras en las que estés tú, palabras que sean tu yo más
tuyo, ese que vive contigo a veces, ese que vive dentro de mí, en tu yo
más profundo.
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