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Feo
Cuento

Llegué desde Lousiana a Puerto Barrios en Guatemala, para trabajar de
mecanico con la Standard Fruit Company y me encontré con que el
trabajo ofrecido estaba ocupado por otro.

Ahora debia regresar mi desencanto a casa.

Era 1944 y la Segunda Guerra Mundial tronaba su destruccién, dolor y
muerte sobre la siempre herida Europa.

Los barcos de pasajeros habian desaparecido. Hospedado en el Hotel Del
Norte en Puerto Barrios, debia esperar por quince dias la llegada del barco
bananero en el que regresaria.

Después de recorrer varias veces la costa de la bahia, el muelle, la
estacion ferroviaria de la Railroad Company, las pocas calles con sus
fétidas zanjas de aguas negras superficiales y los pantanosos alrededores
del pequeno puerto, no sabia qué mas hacer para distraerme. Estaba
atrapado. Cenaba y releia periddicos atrasados y me quedaba sentado en
la barra del bar del hotel hasta que el suefio me empujaba a mi cuarto.

Una noche, un hombre corpulento con cuerpo de ropero, cara picada de
viruelas, enorme nariz y con un oscuro y desvencijado sombrero, me puso
nervioso. No me quitaba la vista de encima. Su grasoso pelo negro
pintaba mugre a su cuello y el sudor percudia las axilas de su camisa. La
chaqueta arrugada que parecia de piel, sin duda le habia servido de
piyama.

Eran muchos los gringos que por la depresién econdmica, vagabundeaban
por Centro y Sur América buscando fortuna y ahora algunos huian para no
ser enrolados en el ejército. Lo imaginé otro de ésos, perdido en este
tropical y paludico pais de una sola industria de bananos y ferrocarril.

Seguia mirandome hasta que molesto, levanté mi mano en senal de
saludo y secamente le pregunté.

- ¢Qué, me conoce? -.
- Seguro que no, me llamo Bill -, dijo con gruesa y gangosa voz.

Su cara no mostrdé nada que pareciera una condescendiente sonrisa. Se
toco el ala de su sombrero, se acercé y se sentd en la butaca contigua a la



mia. Su mirada no parpadeaba. Metié su mano en el bolsillo, sacd una
comun moneda de un dodlar, la puso sobre el mostrador de la barra y con
un dedo encima de ella, la empujé hacia mi.

- Se la doy. Es suya -, me dijo y no agregdé nada mas.
Mas incdmodo que sorprendido, le contesté,

- No la quiero, no me interesa -, y se la devolvi deslizandola hacia él con
mi dedo sobre ella.

Insistiendo, me la regresé de la misma manera, no retiré el dedo que le
habia puesto encima y empezé a hablar.

- Hace tres anos en Balboa, Panama, una noche un hombre me siguié
cuando salia de mi hotel. Era un tipo tenebroso, tenia una blanquecina
cicatriz que le cruzaba la cara, le levantaba la comisura de un ojo y le
hundia la nariz. El gorro ensartado hasta los 0jos y su suéter grueso en un
pais caluroso, me decian que era marinero -.

El fulano hablaba con una voz nasal, grave y mondétona que no mostraba
emociones, cadencias ni altibajos.

- En la esquina de un callején oscuro de un barrio de mala muerte, con un
garrote en la mano lo esperé y cuando iba a descargar el golpe, el hombre
retrocedid y con tranquila seguridad me pidié que esperara.

“Lo he estado observando”, me dijo, "Tome esta moneda y cuando
encuentre a un hombre mas feo que usted, entréguesela porque se la
habra ganado. Pidale que haga lo mismo y que no rompa la cadena” -.

Como asegurandose, mi hombre en el bar me quedo viendo con mayor
intensidad y una seria atencion.

- Amigo, no tengo dudas, usted se la ha ganado y por eso se la entrego.
Esta moneda es suya -, me insistio.

Levanto el dedo con que la presionaba, salié rapido del hotel abrid la
puerta y se lo tragd la oscuridad.

Cuando abrid, la puerta dejo entrar un fuerte rumor de mar y cuando sola
se cerro, el golpe metid una caliente bocanada de aire salado con olor a
peces y algas podridas.

Inesperadamente corrigieron el error, me dieron el trabajo en la bananera
y me quedé a vivir aqui.



Me casé y ahora tengo tres nietos.
En cuarenta afios no he encontrado a nadie que la merezca mas que yo.
Mire, aqui la tengo, éLa ve?

¢Qué cree? (Podrias ser suya?
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