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                                          EL LIBRO por Toni Ferrán.

 

Juan  Fernández era un tipo afable, tranquilo, de trato fácil. Así lo  creían
 los inquilinos de  la residencia  Los  Álamos, lugar  de acogida de artistas
de la tercera edad. Hacía ya diez años, que la mujer y las niñas de Juan
habían fallecido en un accidente de tren. Su dolor, le pertenecía por
entero a él.

Dejó su empleo como funcionario y  decidió emplearse  en algo en en que
pudiese entregarse a los demás, para así poder llenar el inmenso vacío
que le acuciaba. Fue así que comenzó a trabajar de celador en Los
Álamos.

Todos los ancianos apreciaban a Juan, siempre atendiéndolos, más allá de
sus simples obligaciones. Los escuchaba, percibía su soledad, e intentaba
aliviarles con alguna palabra de consuelo o gesto amigo.

La vida de Juan era rutinaria. Iba de casa al trabajo y viceversa. Así se le
pasaba la vida.

Un buen día, ingresó en el centro un tal Serguei Martini; “El Gran Martíni”,
según constaba en su carnet profesional. Había recorrido el país en
pequeños espectáculos circenses, que tanto abundaron antaño. Sus
números de magia, considerados de segunda fila, le habían proporcionado
el sustento durante muchos años. Ahora con 82 veranos y en el ocaso de
su vida, las facultades para el oficio estaban mermadas. Había perdido
pre- sencia física, pero su intensa mirada, aún poseía una fuerza
innegable.

El gran Martini había deleitado a jóvenes y mayores durante generaciones
con sus juegos de cartas, números de escapismo y sesiones de
hipnotismo. .Juan lo aplaudía, intentando conocerlo un poco más cada día.

Por su parte, Serguei conseguía averiguar entre truco y truco, cuál era el
dolor tan profundo que atenazaba el alma de su amigo.

Pasaron los meses, y se fueron contando mutuamente sus respectivas
vivencias. Juan aún era joven. Había cumplido muy recientemente 46
años y si lo deseaba podía rehacer su vida.

Una noche, el mago salió de su cuarto dirigiéndose al despacho de
guardia, donde se hallaba de servicio Juan. Hablaron de la familia,



aquellos que se fueron, de despedidas……Todo ello, llevó a Serguei a
hablarle a su amigo del verdadero motivo de su intempestiva visita.

Comenzó por contarle, que en una de sus giras por el país, un mallorquín
de origen hebreo, como él, le había regalado un libro muy antiguo.
Agradecido por haber donado sangre a su hijo, salvando así su vida tras
un terrible accidente de moto. Dicho ejemplar había sido publicado en
Toledo allá por el siglo XVI y fue pasando de generación en generación,
hasta las manos de Isaac, que así se llamaba su poseedor.

El libro en sí, era un volumen de unas 500 páginas, escrito en pergamino
grueso. Sus tapas, más recias de lo normal para la época, eran de piel de
carnero. Su parte frontal se hallaba repujada y en ella se adivinaba la
figura de un fraile con un libro abierto sobre sus manos. A pesar de los
siglos transcurridos, y del color ennegrecido de las tapas, aún era un
ejemplar sólido en su estructura y legible, para todo aquel que conociese
la lengua de Moisés, claro está. Fue prohibido en su tiempo, tildado de
herejia.

En definitiva, volver a vivir esos momentos felices del pasado. Serguei
comentó a Juan que había comprobado la efectividad del libro, siempre y
cuando se siguiesen al pie de la letra sus instrucciones.

El anciano mago revivió el día antes de la muerte de su esposa Raisa a
manos de los nazis, en la Varsovia ocupada por estos.

Gozó de una agradable tarde de domingo con ella, como si no hubiese
pasado el tiempo para ninguno de los dos. Fueron esos momentos los que
le ayudaron a seguir adelante en los años venideros. Juan no salía de su
asombro. Se encontraba anonadado escuchando a su amigo.

El mago le propuso aliviar su dolor siguiendo las enseñanzas del libro, tal
como hizo él en su día. Solo era posible acceder al mismo una sola vez, al
menos así rezaba en sus instrucciones. Juan aceptó la propuesta de su
amigo. Lo harían el día de descanso que Juan tenía en la residencia.

El mago llevaría el libro a casa de Juan, donde realizarían la operación.

Llegó el ansiado viernes, su día de asueto. A media mañana Serguei se
presentó con el libro bajo el brazo, bien protegido de ojos ajenos.

Una vez sentados alrededor de la mesa del comedor, el mago tradujo del
hebreo las primeras páginas del libro. En ellas se explicaban las diferentes
capacidades de cada individuo, para poder fijar el espacio-tiempo a un
instante concreto de su pasado. El libro del rabí de Toledo iba más allá.
Propugnando que era posible quedarse anclado en ese tiempo como si
fuese el presente. Ello era relativo, pues dependía de las capacidades de
cada individuo. Relatados los preliminares del texto por Serguei, este



anotó en un papel los pasos relativos a los ejercicios a realizar, a fin de
elegir el instante concreto en el pasado de Juan y acceder a el.

El celador comenzó a buscar en su mente imágenes felices de su pasado;
su infancia con los abuelos, los paseos por el parque con sus padres
siendo aún un niño. Pero la visión que con más fuerza se fijaba en su
cabeza, era aquella en la que aparecía con su mujer y sus dos hijas ( Laia
y Nerea ) saliendo por la puerta de casa camino al colegio, como cada
mañana marcharía a su lugar de trabajo tras acompañarlas a su centro
escolar.

Estas, fueron las últimas imágenes que aparecieron en su mente, mientras
acababa de realizar los ejercicios mencionados en el libro.

Una vez se llevó a cabo todo el proceso, Juan comenzó a sentirse
mareado y sudoroso. De repente el comedor se estaba difuminando ante
sus ojos.

Tenía la sensación de estar flotando en el vacío. De súbito, se sintió
lanzado hacia adelante con una inusitada fuerza. Todo a su alrededor se
había esfumado, creándose una oscuridad, total.

Despertó con la cabeza recostada en su mesa de trabajo, sus brazos
entrecruzados, le hacían la vez de almohada. Era viernes y la oficina
cerraba al público un poco antes de lo habitual. Miró el reloj de pared.
Faltaban diez minutos para las dos de la tarde, Dalia, ( su esposa ) y las
niñas estarían a punto de coger el tren para ir visitar a los abuelos. Juan,
había preferido no acompañarlas esa tarde. Planeaba ver un partido de
futbol por la televisión, tumbado plácidamente en el sofá. De pronto, algo
le hizo incorporarse bruscamente de su mesa; sin saber bien el motivo,
salió a la calle y subiendo a su coche, lo dirigió rápida- mente a la estación
de tren. Había decidido acompañarlas a ver a los abuelos. Al entrar en el
andén vio a su esposa con las niñas; se acercó a ella abrazándola y la
besó en los labios. Más tarde, se encaminaron los cuatro en busca del
vehículo familiar, estacionado a la entrada de la estación.

Subieron al coche, y entre risas se dispusieron a disfrutar de una
agradable tarde de viernes con los abuelos.

En la pequeña y modesta librería Martini, situada a la entrada de la
estación, un anciano cerraba la cortinilla del escaparate, y cogiendo con su
mano derecha un viejo libro que descansaba sobre el mostrador, lo volvió
a colocar en su lugar (una destartalada estantería de madera).

Al acabar dicha operación, sonrió acariciando una gastada baraja de
cartas que había sacado de uno de los bolsillos de su chaleco.



Tras disfrutar de una agradable tarde en familia, regresaron a casa. Al
entrar, Juan notó una sensación extraña, como cuando tornas al hogar
después de una larga ausencia y todo nos parece ajeno. No le dio excesiva
importancia hasta que comenzó a notar una fuerte jaqueca.

Una vez degustada la maravillosa cena que preparó su esposa, acostaron
a las niñas y ambos charlaron sobre lo acontecido durante el día.

Juan tomó un analgésico para aliviar el fuerte dolor de cabeza, y tras
asearse se dispuso a acompañar a su mujer al dormitorio. Tardó un rato
en conciliar el sueño, dio vueltas en el lecho hasta que el fármaco ingerido
hizo su efecto. Al momento cayó en un profundo sueño no exento de
alguna pesadilla. Finalmente se relajó, quedándose en blanco. Al día
siguiente, sábado, tenían previsto llevar a las niñas al Zoo, disfrutar del
día con ellas. Por la mañana, Juan se miró en el espejo del cuarto de
baño.

Sentíase cansado.

Su rostro lo reflejaba, sin lugar a dudas. Sonó el despertador de su mesita
de noche. Eran las 8 de la mañana. A las 9, debía estar trabajando en la
residencia. Su cabeza se hallaba vacía. No recordaba nada de lo acaecido
en el día anterior. Normalmente, solía aprovechar su día libre para ir al
cementerio y pasear en bicicleta por el puerto de la ciudad. El ejercicio, y
la brisa marina le sentaban bien. Le hacían sentirse vivo, olvidando por un
tiempo su enorme vacío. Pero esa mañana no recordaba absolutamente
nada.

Después de asearse se dirigió a la residencia. Al llegar a la entrada le
informaron que uno de los residentes había desaparecido durante la
noche.

Se trataba del anciano de los juegos de cartas. Inició la ascensión por las
escaleras de la entrada principal hasta recepción, donde una de las
enfermeras lo llamó, le entregó un paquete a su nombre. Parecía que el
viejo mago le había dejado algún legado, según decía la nota adherida al
envoltorio. Al término de su jornada laboral, Juan se dirigió a su casa con
el “regalo” bajo el brazo. Una vez dentro, lo dejó sobre la mesa del
comedor.

Se preparó algo de comer y mientras lo degustaba abrió el envoltorio que
cubría el paquete. Al hacerlo, apareció ante él un viejo y extraño libro.

Dicho ejemplar llevaba adjunto unos folios escritos en castellano. Al
ojearlos intuyó que se trataba de algún tipo de instrucciones referentes al
libro.



Tuvo la sensación de que aquel volumen escrito en una lengua extraña, le
era familiar. El por qué, no sabría decirlo.

Recordaba sus largas conversaciones con Serguei, mencionó alguna vez
algo referente a un antiguo libro. No era un recuerdo claro, nada que
pudiese esclarecer el curioso legado de su viejo amigo. Decidió dedicar la
tarde a leer las supuestas instrucciones del libro.

Halló también entre las páginas del mismo, una carta escrita por Serguei,
dirigida a él. Comenzó a leerla con cierta curiosidad, pero ésta, se
transformó en asombro. En la misiva, su amigo le comentaba la relación
entre el “el libro” , y ellos; los viajes realizados por ambos y las
consecuencias resultantes de éstos. Las causas más evidentes eran
envejecimiento prema- turo, y la pérdida de los recuerdos vividos, esto
último, solo afectaba a algunos individuos.

Una vez finalizó la lectura, se dirigió al espejo del cuarto de baño.
Realmente se notaba más envejecido de lo habitual. Acto seguido se
dispuso a revisar las instrucciones sobre el libro, que Serguei le había
dejado perfectamente anotadas en los folios. Debía decidir si optaba por
intentarlo otra vez o bien, dejar que el libro descansara en algún rincón
escondido, para siempre.

Se le hacía increíble pensar que hubiese podido viajar en el tiempo y
reencontrarse con su mujer y sus hijas…..No dudó de las palabras de
Serguei.

Lo había conocido intensamente en los últimos meses, además de la
profunda amistad, les unía un sentimiento de respeto y admiración
mutuos.

¿Por qué no podía recordar los momentos vividos en el gran viaje? ¿Valía
la pena hacerlo si no podía disfrutar de esos recuerdos? Finalmente tomó
la gran decisión; antes del cierre de la biblioteca municpal, se introdujo en
ella y depositó el libro en una estantería de manera disimulada.

El rótulo que rezaba en ella: “ MISTERIO E IMAGINACION”.
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