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Capitulo 1

Primera parte

LUNA

Mi madre me puso de nombre Luna, cuando era chica solia contarme
como se habia enamorado de mi papa a la luz del enorme astro, y yo
habia sido producto de un amor clandestino en el medio de la noche.

En mi infancia miraba constantemente a la luna, pensaba que una parte
de mi alma residia ahi, pensaba que si me esforzaba lo suficiente, podria
tener el poder de la luna, su visidn, su capacidad de ver a largas
distancias. Pensaba que, de esta forma, podria encontrar a mi papa,
podria decirle, "aca estoy", soy el fruto del amor de tu vida. Porque esa
era la verdad que mi mama ocultaba detras de sus fantasias acerca de la
luna y del amor, la ausencia, la incégnita de mi padre.

No lo conoci. Una vez escuché su nombre de pila, y eso fue todo. Lo
demas fueron fantasias de mi madre, que ante mi decreciente desencanto
fueron transformandose, volviéndose cada vez mas heroicas, mas
hermosas e intrincadas... hasta que, a mis quince anos, le pedi que
parara. No era que no me gustaran las historias, las amaba, pero mi
madre hizo una promesa que no era de ella, me dijo que a mis quince
anos, mi padre vendria a conocerme, y qué creen...

A partir de ese momento, dejé de creer, no sélo en las fantasias, sino
también en cualquier relato cursi que me hablara de amores imposible, de
amores que superaban los obstaculos, de toda esa mierda tipo
disneyland.

Esta es mi historia, pero no hay finales felices, ni amores debajo de la
luna. La Unica luna aca es mi reflejo y no deja sino un cimulo de
sombras.



Capitulo 2

DAVID

Apostaron en mi nombre. Eran cinco y jugaban al rugby. Se sentaban en
la parte de atras del curso con sus cuellos anchos y sus cortes de aire
despeinado. Yo soy de los que se sientan cerca de la pizarra, y malo por
definicion para cualquier deporte, les gano a todos en el futbol, sin
embargo, en cualquier tipo de consola. Apostaron que terminaria la
secundaria siendo virgen. Fue la forma que encontraron para pasar las
horas en la clase de quimica. Nunca me habia molestado que hablaran
detras de mis espaldas, siempre habia pensado de ellos que tenian mas
espalda que neuronas, que el tiempo de ellos se iba a llenar de cenizas
cuando su edad dorada de secundaria terminara, pero ese dia me dio
bronca. Senti que tocaban algo adentro de mi, algo que hasta ese
momento habia sido mio y ahora andaba en la boca de todos.

Tampoco pude contestarles, équé les iba a decir? éIba a inventar alguna
historia absurda sobre mi primera vez? {Explicaria cdmo se sentia rosar
con mis manos otro cuerpo?

El timbre me salvé de las explicaciones y las miradas, llegué corriendo a la
plaza que estaba cerca de la escuela. Tenia una mezcla efervescente
recorriendo mi cuerpo, por un lado, sentia nauseas y el estbmago
revuelto, por el otro, tenia una bronca creciente que, increiblemente, me
daba una fuerza y una claridad que antes no habia tenido.

Levanté la cabeza y empecé a mirar a la gente que pasaba caminando por
la plaza. Vi a esa chica media loca del otro curso, siempre con demasiada
sombra en los 0jos y que caminaba con sus auriculares, como si tratara de
salirse del mundo, de crear el suyo propio. Me mird, de pronto, como si
supiera que mis ojos la seguian. Por algin motivo intrinseco, no desvié la
mirada, alcé mi mano en forma de saludo, ella me lo devolvid con un fuck
you y no pude evitar sonreir. Desvié la mirada de inmediato pero, de
alguna forma, adiviné una sonrisa. Tuve miedo, siempre quise
enamorarme, siempre quise que mi primer contacto intimo fuera con
alguien que significara algo, me dio miedo ver a esa chica y sentirme
contento por su sonrisa.



Capitulo 3

LA LLEGADA DEL INVIERNO

Luna salid de su casa tarde.

Se habia convertido en una costumbre inevitable, una semilla incrustada
en su rutina. Se levantaba tarde, se vestia a los saltos, agarraba alguna
fruta de la heladera después de tomar un vaso de agua, y salia corriendo
por el barrio, tomaba el atajo del baldio y llegaba a la avenida, donde, con
un poco de suerte, perseguia el colectivo un par de cuadras hasta la
proxima parada. Apenas subia se enchufaba a si misma a los auriculares,
empujaba a la gente hasta llagar al final del colectivo, se sentaba en los
escalones de la puerta de descenso y masticaba su manzana mas alla de
las quejas que no le interesaba oir.

Ese dia, sin embargo, algo cambid, salid tarde, si, pero no mas de lo de
costumbre, no un segundo mas como para que el tiempo no le permitiese
correr por la avenida parada tras parada hasta alcanzar el colectivo. Pero
esa vez no habia sefiales, ni siquiera pudo verlo alejarse a la distancia, al
parecer se habia adelantado unos minutos. Se quedo parada en la vereda
partida, mirando a uno y otro lado de la calle. El cielo parecia mecerse en
un gris sin alma, no era de dia, no era de noche, no habia explosiones de
colores en el este anunciando al sol. Se quedo6 pensando si los dos
minutos demas por el incidente del delineador (se le habia caido debajo
del mueble del bafio) habian sido suficientes para retrasar todo. Refunfufié
sola, en el medio de la calle, sabiendo que iba a llegar tarde otro dia mas,
no se podia permitir mas tardanzas computadas, o le costaria su viaje a
Buenos Aires, esa que llevaba planeando mas de medio ano. "Un dia sin
alma", pensd, mirando el cielo, irremediablemente gris.

Un auto dobld en la esquina, en lo que tardd en recorrer media cuadra,
Luna lo reconocid y se escondidé en las sombras, pero fue tarde, él ya la
habia visto.

-Vecina.

-Heu.

-Se te pasé el bondi.

-No.



-Yo te puedo llevar.

-No, gracias.

-Vas a llegar tarde.

-Estoy esperando a alguien.
-¢A quién?

-iQué te importa!

-No son formas de tratarme vecinita, con todo el agua que ha pasado
entre nosotros... sabés que me importa.

-Ahi viene.

Luna le habia estado prestando atencién a una moto que venia a lo lejos,
primero puso su interés ahi para no mirarlo, para demostrarle el mayor
desprecio posible, hasta que se dio cuenta que conocia al chico, le habia
sonreido de una forma ridicula unos dias atras. Inmediatamente le hizo
sefas, tuvo que exagerar un poco a la medida que se acercaba. El chico la
mird confundido, pero se detuvo obediente detras del auto.

-Chau.- dijo Luna y se subié a la moto.

El auto arrancd, la moto arrancd. Al final de la avenida el auto dobld a la
izquierda, y ellos a la derecha, Luna se permitié un suspiro y relajo los
brazos que sostenian la cintura de su salvador. Manejaba rapido vy fluido,
no coincidia con su aspecto de vulnerabilidad o su delgadez. Después de
guince minutos estaciond detras de la escuela, la ayudd a bajarse y se
gquedo mirandola, al parecer un poco pasmado.

-Gracias.

Fue todo lo que necesitaba decir, lo que pretendia que existiera entre ese
individuo y su persona. Dio media vuelta y se dirigid a la escuela.

-Espera...
-Se hace tarde, ya estan por entrar...
-¢Qué fue eso? éTenés problemas con ese tipo?

-No es de tu incumbencia.



-No era de mi incumbencia, pero me paraste, te subiste a mi moto...
-Y ya te dije gracias, por traerme...

-Si, pero...

-Pero nada, lo demas no te interesa, no es asunto tuyo.

-Decime al menos como te llamas.

Esta vez la sostuvo del hombro levemente, como quien trata de sostener
una hoja de vidrio para que no caiga y explote al contacto con el cemento.

-Luna.
-David.

Se miraron dos segundos a los ojos, a Luna le basté medio segundo para
sonreir. Al siguiente medio segundo el timbre la sacd de esa semi
hipnosis, se dio vuelta y salié corriendo a la entrada de la escuela. No le
dio a David la oportunidad de otra palabra, de otro gesto, mas alla de esa
mirada de cachorro.

-Se ta pasé el colectivo- le dice Marta apenas entran al curso- ¢éCoOmo
hiciste para llegar temprano?

Marta odia su nombre, prefiere que le digan Marti y cuando salen a bailar
suele mentir diciendo que se llama Martina. El desprecio por el propio
nombre es algo por lo cual ambas se sienten identificadas. A veces, sin
saberlo, juegan a ver quién se compadece mas de su patético nombre.
Luna argumenta que el suyo es producto de la marihuana que su madre
solia (en realidad no se anima a decir que suele, entre otros excesos)
fumar en demasia, y las fantasias que se auto inventd. Marta dice que le
pusieron el nombre de su abuela a la que nunca conocid, y que ahora esta
condenada a vivir en las sombras de una muerta, con un nombre que no
se usa hace siglos...

-En realidad si se usa- suele argumentar Luna, cuando su parte cinica
termina por ganar- en las telenovelas y siempre es la empleada gorda.

Eso lo dejan para reirse en los dias buenos.
-¢En qué viniste?- insiste Marta.

Luna mira a su uUnica amiga, y de a poco le va contando.



-Si, se me pasé el colectivo... cuando estaba en la parada aparecid
Agustin en su auto, traté de que no me viera, pero lo hizo y se pard... se
ofrecié a traerme.

-iLuna!- los ojos de Marta se ponen en blanco, como cada vez que pierde
la paciencia- me prometiste que...

-No me subi a su auto... justo venia este chico, David, del otro curso, lo
paré y me subi a su moto

-¢Viniste en moto?

-Si.

-LY qué le dijiste?

-¢A quién?

-iA David, a Agustin, a cualquiera, dame mas detalles!
-A Agustin le dije "chau", y a David le dije "gracias".
Marta vuelve a perder la paciencia y hace su gesto caracteristico.
-¢Pero no le explicaste la situaciéon a David?

-No.

-¢Te subiste en su moto y nada mas?

-Si.

-Vos estas loca.

-¢Te parece que me voy a poner a explicarle a un chico que no conozco
mis problemas y mi relaciéon con Agustin?

-No, pero tampoco te subis asi, de la nada... sabés qué, no importa, lo
importante es que sigas asi, lo importante es que no le des mas cabida a
ese cabrén...

-Por supuesto que no.

Luna trata de concentrarse en el profesor, que ha estado mirandolas
constantemente desde que entraron por su continuo parloteo. Prefiere
concentrarse en lo que sea esté dando el maestro de historia ya un poco
pelado, antes que mirar a su amiga y tratar de mentirle sobre lo que ella
ya sabe... que va a volver a ver a Agustin porque lo odia, lo odia mas que



nadie y él lo sabe y por eso la busca, la persigue, hasta que ninguno de
los lo aguanta y terminan en una cama. Marta le ha preguntado muchas
veces por qué esta con alguien asi. Pero en realidad, lo que no entiende
es que esa es su forma perfecta de no estar con alguien, de separar su
cuerpo de todo lo demas.

El timbre de la escuela anuncid el fin de la jornada. David habia salido una
hora antes, pero decidié quedarse ahi, esperando frente a la puerta del
colegio, sin sacar los ojos de la entrada. Habia estado tratando de hablarle
a esa chica por cuatro dias, pero desde el momento en que cruzaron sus
ojos en la plaza ella no se habia dignado a mirarlo, ni siquiera una vez. Y
esa mafana, sin embargo, algo impensado se habia desencadenado. La
electricidad se habia cortado por la noche, y habia vuelto apenas unos
minutos después de que él y su padre se levantaran. Por lo tanto, el
calefén eléctrico no habia estado funcionando, tuvo que esperar diez
minutos a que calentara mientras escuchaba a su padre quejarse.

-Son esos barrios de cuarta, no sé por qué el gobierno los construyo justo
al lado del nuestro, habiendo tanto lugar...

"Tanto lugar alejado, sin cloacas o agua corriente" dijo para sus adentros
David, sabiendo que eso era en realidad lo que a su padre le molestaba,
no los barrios de cuarta, sino "la gente de cuarta" que habia ido a vivir a
los barrios. Desde ese entonces, todo lo malo que pasaba era culpa de los
barrios, de la gente de los barrios, y del gobierno populista.

David, como de costumbre se quedd callado, mirando el reloj y el calefén
con impaciencia. Hasta que los comentarios de su padre fueron lo
suficientemente irritantes y se metié a la ducha. El agua todavia estaba
fria, y ese dia estaba amaneciendo raro, demasiado frio para todavia ser
otofno, demasiado oscuro. No parecia un dia para buenos augurios. En
cuanto salio semi congelado de la ducha se dio cuenta que ya era tarde y
pidid permiso para irse en la moto enduro que le habian regalado para sus
diecisiete afios. Su madre habia estado en desacuerdo, su padre la habia
comprado de todo modos, para que se hiciera hombre. David dudaba que
una moto pudiera hacerlo verse mas masculino, pero no se quejo, le
encantaba la adrenalina y sentir el viento en la cara.

-iNo te vayas en la moto!- gritd su madre desde adentro- iQue te lleve tu
padre!



David mird a su padre con su cara de ruego, y este, con un ademas
silencioso le dio permiso para irse.

Se sorprendid, cuando a la diez cuadras vio a una chica haciéndole senas
para que parara. Se detuvo en cuanto se dio cuenta que era ella. La mird
subirse a la moto y esperé a que dijera algo, lo que fuera, pero no dijo
nada, y simplemente arranco.

Y ahora estaba esperandola, porque saber su nombre no habia sido, ni por
cerca, suficiente.

La vio salir junto a una chica alta de pelo semi rojizo ondulado, le hizo
sefias desde el otro lado de la calle, apoyado en su moto, como habia
visto muchas veces en las peliculas. Ella sonri6 de manera extrafa y lo
ignoré completamente. Camind hasta la plaza. David sabia lo que venia
después, cruzaria en diagonal hasta el otro extremo, compraria un
sandwich de jamén y queso en el kiosco de la esquina y después
caminaria hasta la parada del colectivo. No iba a dejarla llegar tan lejos.

-Luna- dijo bordeando la plaza, tratando de mantener el equilibrio en la
moto- ¢te llevo?

-No.

-Esta mafana estabas tan desesperada en que te trajera y ahora, cuando
me ofrezco de buena onda éno querés saber nada?

-Esta manana iba a llegar a tarde, si me llevas ahora voy a llegar
temprano.

-¢Y no es bueno llegar temprano?
-No en mi caso.

-éPor qué?

-Porque no te importa.

-¢Esa es tu respuesta a todo?

Pero ella no le contesta, se queda mirando el Ford blanco que esta dando
vuelta a la plaza, y en un par de segundos su rostro cambia.

-Esta bien, llevame.
Se sube a la moto y lo abraza a la altura de la cintura. David no puede

evitar sentir un cosquilleo que se esparce por todo su cuerpo y hace que
de pronto sienta el dia mas caluroso. Arranca la moto y la acelera demas



innecesariamente ante la mirada de algunos de sus companeros, entre
ellos Edgar, el rugbier de cabeza mas cuadrada del curso, que lo mira con
cara de estupido mientras acelera hacia la ruta. Maneja hasta casi el
punto de la avenida en el que la recogid, desacelera pero no se detiene.
-{Y ahora hacia dénde?

-Aca esta bien.

-No tengo problema, dale, decime.

-Aca esta bien.

Para la moto y la ayuda a bajar.

-¢Querés que te lleve mafana?

-No.

-¢Querés hacer algo alguno de estos dias?

-No.

-No te entiendo...

-No es tan dificil, no significa no.

David se queda mirandola unos segundos, algo repulsivo se empieza a
remover por dentro de él, se sube a la moto sin mirarla, ella parece darse

cuenta.

-Sé que sos buena persona, sos bueno, yo no te convengo- dice a modo
de explicacion.

-Uf, no me vengas con la estupidez de "soy yo no sos vos"... esa era de la
época de mis viejos... Decime algo que sea coherente... 0 no, pero que no
me haga sentir como un pelotudo.

-Vos vivis en el barrio del colegio médico, yo vivo en el loteo del gobierno,
vamos a la misma escuela por azar, porque lo Unico que hace mi vieja por
mi es mandarme a la escuela, vos vas en moto cuando el colectivo se te
hace aburrido y yo acepté ir con vos porque si llego tarde otra vez me
suspenden y si me suspenden no puedo volver el aio que viene, no me
subi para pretender, por un ratito, que puedo aspirar a ser una clase que
no soy y que no me interesa ser...



David se queda mirandola, serio.

-¢Y a la vuelta?

-éQué?

-éPor qué aceptaste que te trajera a la vuelta?

-Aburrimiento.

-No tenia nada que ver con el tipo del Ford blanco, éno?

Ella se queda mirandolo unos segundos, suspira demasiado largo.
-Quizas.

David arranca la moto.

-Bueno, hasta la préxima en que los tres nos encontremos.

Acelera lo suficiente hasta que la adrenalina recorre todo su cuerpo y se
convierte en su Unica ley.



Capitulo 4

EL ZOOLOGICO

David siempre ha pensado que la escuela es un zooldgico. Se puede
clasificar a los integrantes segun tipos bien definidos. Por supuesto que
existen mutaciones, le gusta considerarse a si mismo como una mutacién.
Por definicion una mutacion es un fendmeno que ha evolucionado para
bien o para mal y que ya no entra en una sola categoria.

La clasificacion del zooldgico puede cambiar segun los parametros
impuestos, anota David mentalmente. El parametro mas obvio es la clase
social, por supuesto, los que vienen de barrios como el suyo son un grupo
bastante homogéneo: en su mayoria heterosexuales (con pocas
excepciones), la mayoria ya tiene vehiculo propio y se van de vacaciones
a la casa de la familia, Carlos Paz, Pinamar, Vifia del Mar, Cancun, vienen
de todos los tipos y presupuestos; son lo mas populares, sin falta, en cada
CuUrso; se preocupan por debutar tempranamente, hacer fiestas privada y
fumar marihuana de flor, siempre de flor. Por ultimo, En sus itinerarios
esta usar ropa que combine con sus apellidos.

Existen mutaciones, por su puesto, Rodrigo es otra de ellas, tiene el pelo
ondulado a la altura de los hombros, en la escuela han intentado que se lo
corte desde segundo ano, y desde segundo ano ha mostrado la facultad
de saber mas que sus profesores sobre sus propios derechos. Rodrigo
milita en el partido de izquierda del pueblo, esta obsesionado con la
historia de Rusia y es su mejor amigo.

David se levantd temprano como siempre, pero alargd su rutina mas de lo
necesario, demord en el desayuno, demord cepillandose los dientes y
tratando que su pelo increiblemente lacio le diera la minima posibilidad de
verse despeinado. Cuando salidé del bano se dirigié directamente al garaje
y tomd la moto. Se sintié un poco radical por ni siquiera anunciar sus
intenciones a sus padres. En pocos minutos salidé a la avenida y aceleré
hasta la parada de Luna, pero no habia nadie. Vio el colectivo doblando al
final de la calle. Se precipitdé con cierta frustracion a la ruta, a la velocidad
y al poco andar lo paso. Estaba en uno de los bancos cerca de la escuela
cuando vio a Luna entrar.

David se pregunta en cual sector de su zooldgico entra Luna, o si es acaso
una mutacién. Luna viene de los barrios del gobierno, son pocos los que



provienen de lugares humildes, pocos los que logran entrar a esa escuela,
generalmente forman su propia especie en el zooldgico: son de pocos
amigos (amigos reales), pero perfiles sociales prominentes, son
inteligentes o talentosos y aprovechan cada momento para demostrarlo,
son mejores promedios, o presidentes del centro de estudiantes, o los que
siempre eligen como mejor companero o delegado del curso, los que
aparecen en las obras teatrales o escriben en los concursos poéticos de la
escuela. Segun lo que ha averiguado, Luna es inteligente, pero no le
interesa resaltar o que los demas la noten como al resto.

Podria entrar en el grupo de las nerds feministas. Trata de mostrar todo el
tiempo un aspecto duro, pero no encaja lo suficiente en el perfil, tiene los
ojos siempre demasiado delineados, pero no usa exclusivamente el negro,
tampoco se viste con ropa holgada, es, hasta se podria decir, bastante
provocativa, siempre muestra sus piernas atléticas y marca su silueta. No
sabe cuan feminista o cuan nerd es porque ella tampoco esta interesada
en mostrarlo.

Mutacion, anota mentalmente David cuando la ve atravesar el patio con,
al parecer, la Unica amiga que tiene.

Cuando por fin sale de la ultima materia, David se dirige a la plaza, se
apoya en su moto justo en la esquina en que ella apareceria, compraria su
sandwich y terminaria por cruzar la calle para tomar el colectivo de vuelta.

Ve justo el momento en que Luna lo mira a los ojos y decide ignorarlo por
completo, pero no le interesa, le preocupa mas disecarla y etiquetarla en
sus esquemas mentales.

-Frase favorita de Harry Potter- le dice cuando esta lo suficientemente
cerca.

Luna lo mira con un gesto que mezcla diversién y desprecio al mismo
tiempo.

-¢En serio? éHarry Potter?

-Es una fuente valida, hoy en dia, de la cultura popular. Todo el mundo ha
leido o visto Harry Potter.

-Yo maté a Sirius Black- canturrea.

-No podés ser tan cinica, aparte, eso es de la pelicula no del libro.



-Dijiste todo el mundo ha leido o visto Harry Potter- imita a David con un
tono agudo y molesto- no especificaste de donde tenia que sacar la frase.

Ven el colectivo doblar la esquina, y ella cruza la calle y desaparece otra
vez.

Es viernes, Luna llega a su casa cansada, pero con una sensacioén liviana,
por decirlo de alguna forma. No quiere atribuirselo a David, quién ha
estado toda la semana apareciendo sorpresivamente, con preguntas
absurdas.

-¢Star Wars o Star Trek?
-Star Trek, siempre.

David la mira sorprendido y se vuelve a esfumar sin dar o esperar ninguna
explicacion.

-Tu frase favorita de Simone de Beauvoir- suelta en un susurro detras de
su oido en la Unica clase que comparten.

-“*No se nace, sino que se deviene mujer”.

Lo mas inquietante para Luna, es que, de alguna forma se siente
internamente obligada a responderle, no importa cuan absurda sea la
pregunta.

-Pelicula favorita de Pixar.
-Wall-e.

Finalmente es viernes, eso significa no mas preguntas por ahora, eso
significa que debe atravesar otro largo fin de semana con su madre. En
cuanto piensa esto ultimo, vuelve a sentirse cansada, vuelve a sentir que
su cuerpo ha atravesado muchas vidas y no tiene solo diecisiete afos en
este mundo. Apenas entra a su casa, sabe qué tipo de fin de semana le
espera, en el sillén de cuerina ya gastado ve la campera de Marco y
escucha quejidos desde el dormitorio. Se mete en su habitacion, se coloca
los auriculares y sube el volumen todo lo que puede. Horas después
golpean su puerta, no abre, se queda inmdvil en su cama. Marco no
vuelve a golpear, sino que entra directamente en su habitacién en sus
calzoncillos desgastados. En cuanto lo ve, Luna sabe que esta drogado,
puede ser morfina o heroina, o cualquier opiaceo que hayan encontrado,
tiene los ojos llorosos y camina de manera de manera extrafna. Sabe,



incluso, que su mama esta en un estado similar. Se levanta de un salto y
pasa junto a Marco que empieza a reir exageradamente. Llega hasta al
dormitorio de su madre, que simplemente esta tirada en la cama, con la
mirada perdida en otro lado, como si eso que queda ahi es apenas un
reflejo de ella, es un cuerpo desconectado de su consciencia... de su alma.
Trata de hablarle, la sacude un poco, pero no reacciona, mantiene el
mismo gesto, la misma mirada perdida, como si sonriera, aunque ya no
sepa lo que es una sonrisa, como si pudiera flotar, aunque no sepa la
diferencia entre flotar y hundirse indefinidamente.

Sale corriendo de la casa, tres cuadras mas al sur, en la casa del medio
golpea fuertemente una puerta hasta que la abren de golpe. Agustin esta
detras del marco, en esa barrera invisible entre un espacio y el otro. La
mira seriamente por unos minutos y finalmente se hace a un lado para
dejarla entrar. Luna se dirige al sillén y se tira con pesadez.

-¢Tan malo?
Luna bufa en respuesta.

-Necesitas de lo bueno esta noche- dice y desaparece para volver con una
pastilla en la mano. Se la muestra a Luna quien intenta tomarla.

-No querida, sabés que asi no- dice cerrando el pufo.

Se la mete a la boca y se la muestra, ahi, en la punta de la lengua. Luna
se acerca lentamente, se monta sobre él y comienza a besarlo, a explorar
en su boca hasta que encuentra lo que busca. Cuando la pastilla de
éxtasis esta en su organismo, se separa de Agustin, camina hasta el
aparador y conecta su celular al parlante. Empieza a moverse al ritmo de
la musica, esperando a que la pastilla repercute en su cuerpo.

A diferencia de su madre, que intenta desconectarse de todo, Luna quiere
que sus sentidos exploten, quiere estar en todos lados, sentir todo su
cuerpo en movimiento, conectado con la musica y con un ahora que se
multiplique en cada célula de su cuerpo. Baila y se mueve hasta que
empieza a sentir que cada movimiento esta articulado con algo mas que
su cuerpo, estd articulado con una libertad, con una fuerza que vuelve
efimera cualquier preocupacién, cualquier dolor... todo se depura con el
movimiento, con el fuego que de pronto la convierte en fénix.

Agustin se une a ella, ha estado observandola desde el sillén todo ese
tiempo, acompasa sus movimientos a los del cuerpo de Luna, y se va
acercando lentamente, parece esperar el momento justo, el momento
previo al que su cuerpo pretende estallar... unos segundos antes, apenas
un instante incalculable antes de llegar a la Ultima cumbre, pega su
cuerpo al de ella, y empieza a tocar puntos estratégicos. Primero ancla
sus grandes manos en las caderas de Luna, y desde ese punto las desliza



suavemente hacia abajo, dibujando el contorno de sus piernas, y después
hacia arriba, esta vez por el lado interno, se detiene antes de que sus
manos choquen con su entrepierna y saltan de nuevo a su cintura. Sus
manos ahora, lentamente, desprenden los botones de la camisa turquesa
gque comprime el térax de Luna, mientras su boca roza su cuello
suavemente, logrando que todos los bellos mindsculos de su piel se
ericen, para después dejar que su lengua humedezca un punto justo
debajo de la oreja.

Luna ahora se balancea y respira pesadamente, respira como otra bestia
enjaulada, que se le ha dado un permiso precario para salir en la noche.
Se balancea hasta el sillon en donde se deja caer y tira de la camisa de
Agustin, para que caiga sobre ella. Las manos de Agustin, que terminaron
de desprender la camisa, que lograron soltar el corpifio, ahora estan
ocupadas con sus pezones que se endurecen inmediatamente ante el
contacto. Luna siente como todo su cuerpo se tensa, como si se preparara
para vibrar.

Agustin empieza a recorrer su cuerpo con sus labios, con su lengua, logra
gue Luna se arquee un poco, y eso es la senal que ha estado esperando,
comprueba su intuicién con sus manos debajo de la falda y sonrie ante la
humedad que encuentra. Le quita lo que le queda de ropa, se quita los
pantalones, se coloca el preservativo y la mira unos segundos, esperando
la ultima senal. Encuentra, finalmente, su mirada feroz y la penetra, ella
gime un poco ante ese primer contacto. Agustin se inclina sobre ella, y la
besa por segunda vez en la noche, primero con ternura, y después con
desesperacion, desesperacidon que se desparrama por todo su cuerpo y
hace que sus movimientos se aceleren primero, y que después se vuelvan
voraces, feroces. Ella gime cada vez mas fuerte, hasta el punto en que no
sabe si de dolor o placer, y se contiene un poco.

-No pares- ruega Luna.

Vuelve, entonces, a volcarse en ella con la furia que ambos cuerpos
necesitan hasta que la siente explotar y se deja ir también él. Se
desploma sobre ella cuando el mundo vuelve a separarse, cuando ellos
vuelven a ser dos cosas distintas. La mira durante unos segundos
mientras recupera el aliento. Ella todavia mantiene los ojos cerrados pero
su expresion relajada lo invita a la paz. La mitad del tiempo no entiende a
esa chica, no sabe qué es lo que quiere, no puede alcanzar a adivinar
nada de lo que piensa, sabe Unicamente que sus dolores son similares y
gue sus cuerpos han adquirido una increible capacidad de sincronizacion.
Se recuesta a su lado y la abraza, sabe que eso es lo mas cerca que
ambos estaran a reconocer la debilidad de uno sobre el otro, de reconocer
la vulnerabilidad que sus cuerpos han creado. Sabe, ademas, que la gracia
durard el fin de semana, mientras su madre se mantenga drogada y que
después todo volvera al desequilibrio habitual. Entra, como de costumbre,
en un estado de insomnio, cuando se pregunta si llegara algin momento



en gue ya no lo necesite y trata de serenarse ante el sudor frio que lo
recorre.
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