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Capitulo 1

Post- Mortem

Ha de sonar el despertador por ultima vez, aquel que esta escondido bajo
una pila de trapos y que olvidaste apagar; el sonido es mucho mas
irritante cuando no has dormido, al final de unos segundos de escarbar
entre tu ropa lo encuentras y lo apagas. Das ese vistazo a tu
departamento, que bien sabes significa el adids, y por eso te duele.
Observas los rincones donde tantas veces te sentaste a echar raices de
olvido, ahogando lagrimas que se cristalizaron con el suelo, y que han de
vivir para siempre; escuchas como los recuerdos te hablan a cada paso
gue das por aquel lugar, afioras el pasado que paso de prisa, mientras te
guejas de un presente que no es hoy.

Te despides del hogar que llevas en la mano, ese que hace tum-tum, tum-
tum como loco, que suena a tambor viejo y que ademas hace mucho
tiempo perdiste, debido a una enfermedad terminal que te invadidé en todo
el cuerpo sin consuelo alguno. Decides que es hora de partir, y le ruegas a
tus piernas que te ayuden por ultima vez, que se levanten y que anden,
que se te hace tarde.

Caminando, caminando, llegas al puente caminando, aquel que une a las
dos ciudades. Sigues tu camino hasta el epicentro de la vida y te detienes,
poco tiempo después empiezas a sufrir por el aire que te ahoga la mirada
y un cielo que te rosa los tobillos; bajas tu mirada y ves al vacio lleno de
agua, la observas detenidamente, ves como fluye por debajo del puente
con un cierto grado de armonia, y piensas que asi deberia de terminar tu
vida, fluyendo con cierto grado de armonia y delicadeza. Y asi, sin mas, te
comes el miedo a pedazos, y das ese paso que te separa de todo, y de
todos, te envuelves con el manto de una noche estrellada mientras surcas
sus entrafas, te acompafias ademas de un sombrero de luna creciente, y
un par de botas de plomo que te sumergen en las profundidades de la
vida.

En una noche vestida de lluvia, vuelves a sentir el hormigueo de tus dedos
gordos e hinchados por la falta de vida. Te despiertas de un solo golpe, y
te sientes torpe. Amaneces a la orilla del rio amedrentado por la corriente
de tus penas; te levantas para volver a caer, las nduseas se apoderan de
tu piel violacea, no te sientes del todo bien y empiezas a escupir cuanto
hay en tus entrafias. El reflejo de tu rostro termina por aniquilar el
rescoldo de cordura y empiezas a gritar, tratas de llorar pero tu rostro y
tus conductos lagrimales se han hecho anicos, al igual que muchas partes
de tu cuerpo han dejado de funcionar. Ahora vives por la voluntad de algo
mas alto y digno que tu persona, algo que sin duda es eterno y vive de tu
alma: la muerte.

Percibes el fétido hedor del viento, te asqueas y buscas refugio en algun
otro lugar, pero luego te das cuenta que ese aroma viene de tu cuerpo y
que ya no tiene caso esconderte. Esperas sentado sobre unas rocas a la
orilla del rio, observas el punto mas alto del puente del cual te lanzaste,
quieres creer que ese herida ya no duele, esa, la del corazén, la que te



llevo al extreme del suicidio, te palpas el pecho comprobando que todavia
palpita ese pequefio 6rgano, y que, en cada latido sientes como una daga
se te incrusta en el recuerdo de un amor imposible.

Escuchas como los arboles que se encuentran a tu espalda empiezan a
llorar, observas como sus ramas y raices empiezan a desfallecer,
volviéndose cenizas y perdiéndose en el aire. Buscas al culpable de esto y
volteas en toda direccién, regresas tu mirada al rio, encontrandote con la
misma imagen del diablo. En otras circunstancias hubieses corrido de
aquel lugar, sin embargo, ya no tenia caso eludir a la muerte. Sientes que
la vida te privd de la sobriedad y tranquilidad de la naturaleza, la cual
poco a poco va regresando, la sabiduria que te aborda después de la
muerte se va metiendo debajo de tu piel, mientras esta se va a
deformando.

Aquella sombra tomo la forma de un anciano, mientras se sentaba a lado
de Julian, este esperaba a que su victima pusiese en orden su vida y
estuviese listo para partir. Pasaron tres dias sin que ninguno dijese algo,
Julidn simplemente suspiraba después de lograr la paz con alguno de sus

demonios, y la muerte simplemente lo miraba cada vez que esto pasaba.

¢No hay algo mas que tengas que hacer?- preguntd, como si fuesen viejos amigos; no
existia necesidad de explicaciones o lamentos culposos, la vida le habia susurrado al oido
todas las verdades que necesitaba y por eso Julian estaba tranquilo.

Soy una extension de tu alma, fui concebido en el mismo momento de tu creacién, no
tengo mayor prisa que la tuya, en ti esta el deseo de seguir adelante o permanecer
varado en este lugar.

¢Seré capaz de hacer una ultima cosa antes de partir?

Si eso es lo que realmente quieres, se hara de inmediato- esperd la muerte a que
Julian asistiera para entonces tomarlo del brazo e irse de aquel lugar.

Se encontré nuevamente en la casa de Julidn, en su sala de estudio. Aquel
lugar se percibia diferente, con aire melancélico y a la misma vez un tanto
bohemio; las luces eléctricas no servian, solo habia velas; su ordenador
habia desaparecido como todo lo demas que no fuse importante, sélo
guedaba papel y tinta. De inmediato, Julidn comenzo a escribir la carta
gue jamas fue escrita, diciendo lo que jamas se ha dicho, sintiendo
nuevamente el amor en su lecho culposo, mientras lo dejaba libre en
aquel pedazo de papel; aquella carta era la ultima esencia de su alma, y
estaba dispuesto a darselo a alguien mas.

27 de febrero

Para Mariana:

En dos palabras te resumiré esta carta, las cuales leeras al final de estas
paginas. Hoy ya me voy, no volveré, es posible que para cuando leas esto,
ya habré de estar en aquel lugar al cual te dije que le tenia miedo. Me voy
tranquilo, he vivido bien, he vivido gran parte de mis dias amandote y por
eso no me arrepiento; me iré complacido si de ti recibo una lagrima que
cubra el gasto de mis noches en vela y mis desamores, que como tu
sabes, me has hecho muchos. Encontré en ti, Mariana, el ser mas h
ermoso, vivaz y apasionado, pero también encontré a alguien volatil,
caprichosa e indecisa.

He recibido el alba de un nuevo dia imaginando que tu espiritu esta junto
al mio, queriéndote decir mi amor, aunque ese titulo no me pertenezca,
no por ello me quita la alegria de verte sonreir. He pasado la vida



buscando una flor que te haga justicia, sin embargo, sdlo he llenado en
vano tu jardin de rosas que no se comparan contigo, tal vez por eso no te
has enamorado. Eres el superlativo de todas mis pasiones, en ti he dejado
la esperanza mas furtiva, en ti esta mi Unica pizca de fe. Lo triste es saber
qgue mi destino aguarda, sin embargo, es aun mas triste saber que lo
nuestro nunca fue realidad. Te amé una vez, como nunca habia amado a
alguien, pero no nos encontramos, de la misma forma en que no
podremos encontrarnos jamas. Ahora tengo que irme, pero no te olvidare,
porque eso borraria la importancia de lo nuestro, o bueno, de lo mio,
porque en la soledad de mi cuarto te amé, te adore, aun estando tan lejos
fuiste mia en la locura de mi mente, te amé y te fui fiel como jamas nadie
lo sera contigo, ni siquiera si pudieras volver a vivir y estuvieras dispuesta
a quererme. He dejado todo, inclusive la vida por quererte, por amarte, lo
he dicho: te amo.

"mis alas se han quemado de tanto amar”

Al final de aquel dia una carta aparecio en el bolso de Mariana, esta la
abrid y comenzé a leerla, por momento creia ver en ella la luz de algun
sentimiento que rapidamente se ahogaba, un par de lagrimas un tanto
flojas brotaron de sus ojos, y en ello, Julidan habia puesto mas allad de su
vida. Al final de leer la carta, Julidn se dio cuenta que su amada no paraba
de bostezar, dandose cuenta que aquellas lagrimas eran de suefio y no de
amor. Julidn recobro su carta del césped del parque en donde se
encontraba y la guardé en su bolsillo, entre risas y lagrimas tomé lo poco
que le quedaba y se lo llevo a su nuevo hogar. Estaba tranquilo, estaba
feliz, su amor estaba libre.
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