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Arboles retorcidos



llenos de pequefias existencias

ansiosas y crueles.

Enmascarada de verde y oro

la madrugada naciente

esconde las ufas debajo de sus flores,
y hasta las mariposas succionan feroces
el néctar azucarado

escondido tras los pétalos.

Las abejas bordonean amenazas en voz baja
aunque no menos audible

que la queja del viento entre las ramas.
La vida desgarra la vida para vivir

y nace matando.

1.- La pesca.

Debajo del sauce llorén el rio parece un pez tembloroso cubierto de miles
de escamas quebradizas. El pez, al extremo del hilo, parece una gota de
agua plateada.

Lo arranca del anzuelo. Toma un pedazo de rama caida a su lado y le da
un golpe seco en la cabeza. El pescado se queda quieto. Lo deposita junto
a los otros dos en la talega de mimbre. Enrolla tranquilamente la lienza
alrededor del tarro. Introduce todos los implementos de pesca en la
pequefia canasta rectangular y la cierra, anudando entre si unas tiras de
paja. Estira las piernas de los jeans que traia dobladas sobre las
pantorrillas. Se cuelga la cesta al hombro y avanza con paso eldstico por
el solitario camino que bordea el torrente.



Catherine no tiene miedo.
Ya no.
Hace unos afios lo habia tenido, cuando apenas salia de la infancia.

Pero ese tiempo ya ha pasado. Ahora, lanza una rapida mirada, aguda y
cortante, parecida a una cuchillada, al hombre que pasa junto a ella en
sentido contrario. Un segundo. Sin embargo es suficiente para helar en él
cualquier intento de acercamiento. Es una mirada que dice “ten cuidado,
mas te vale guardar las distancias.” Asi lo entendid él aunque no pudo ver
la forma como apretaba en su puino la diminuta navaja de resorte.

No, no tendria miedo nunca mas.
2.- Tres amigas.

Levantando el racimo con la mano izquierda, se sienta junto a la ventana.
Coge las uvas una a una y las mastica parsimoniosamente. De repente
toma algun grano, lo mira por transparencia, viendo la luz filtrarse a
través de la pulpa verde y le parece comer enormes joyas de jade. Le
recuerda los dibujos de los cuentos que leia cuando nifa: Aladino en la
gruta llena de piedras preciosas.

Gilda en cambio las coge en montoncitos de tres o cuatro, se las mete en
la boca todas juntas, mastica un par de veces y traga. Entonces,
rapidamente, se mete las otras tres o cuatro que ya tenia preparadas.

Blanca las ha desgranado todas en un cuenco; las revuelve un poco con el
dedo antes de elegir una y comerla, rapida, precisa, como un pajaro del
gue posee el andar vivaz y los movimientos nerviosos. Quizas demasiado
nerviosos.

-Debemos pensar todo muy bien. - dijo Catherine - No podemos cometer
errores.

- Pero... - Gilda hablaba con tono vacilante, dudando antes de cada
palabra y luego empujandola de golpe - pero... Yo no me siento del todo
preparada.

Jamas lo estaremos - aseguré Catherine - si creemos no estarlo.

Y... éno seria mejor tratar de recurrir a la justicia de todos modos?

—-¢Para qué? - la voz de Blanca era profunda y dura - ¢Para que nos hagan
pasar por eso de nuevo?



-Y al final, - completd Catherine con su tono perentorio, claro, escueto - si
es que lo logramos, lo que no es seguro, les daran unos cuantos afos
después de los cuales saldran tan campantes. ¢Acaso es eso justo?

-No, por supuesto que no - contestd Gilda. Aungue en el fondo de si
misma la vocecita del temor le susurraba que seria bueno aplazar las
decisiones.

-¢éEstamos las tres en esto?

-Yo estoy contigo - Blanca asentia con una seguridad creciente, nueva y
gue le permitia sentirse maravillosamente bien - Hasta el final.

-Yo también estoy contigo - las palabras de Gilda salian del fondo de su
garganta, enronquecidas, como si les costara pasar entre sus cuerdas
vocales - si, lo estoy, pase lo que pase y cueste lo que cueste. Nunca
retrocederé. - Su tono se alzaba a medida que hablaba. Las palabras
realizaban su excelsa labor persuasiva en su animo. - iNunca! iLo juro!

Hubo un pequefio silencio. Se miraron las tres sopesando las
posibilidades.

Gilda conocia a su agresor. Demasiado. Igual Catherine. Y ademas, hacia
apenas un par de dias, después de buscar infructuosamente durante
varios meses peinando la ciudad, habian detectado por fin el auto color
plata y Blanca habia reconocido el brillo de acero en los ojos del
conductor.

3.- El auto color plata.

El aguila del sol despliega amplias alas planeando en el centro del cielo,
desperdigando plumas incandescentes.

Pone los dedos a modo de visera a la altura de las cejas y otea a lo lejos.
En sus ojos azules un resplandor se refleja: minusculos soles brillantes en
otro firmamento helado y desvaido. Todos le dicen que tiene ojos
hermosos. La mayoria de la gente sélo ve bolitas de vidrio pintado. No
son capaces de leer en ellos el contenido, sélo ven un tamafio, un color,
una forma. Eso pasa con casi todo, con las bocas, las manos, con la
persona entera. Por eso pasaba por buen mozo y en la calle, se volvian



para verlo, las incautas superficiales.

Su mirada se vuelve dura mientras fija un punto en la lejania. Una silueta
de muchacha que avanza por la vereda opuesta. Tal vez quince, tal vez
catorce anos. Esas son las mejores. La nifia pasa frente a él, no lo ha
visto, viene hablando con alguien por celular. Demora la mirada en el
pantaldn cenido. Sonrie para si mismo. Una sonrisa que la inquietaria si
pudiera comprenderla. Esta buena la condenada. Se pasa la lengua por
los labios. Su pupila se enturbia.

Recuerdos...

Recuerdos que nada tienen que ver con la casa amarilla de techo de tejas
rojas que resaltan contra el verde-negro-azul de los cipreses a su espalda.

La casa tras cuya ventana que da al jardin se vislumbra la silueta de una
mujer joven de melena rubia y porte altivo que esta atareada poniendo las
cortinas nuevas. Se escuchan risas, voces de nifnos que juegan en el
interior con un fondo de musica suave.

Recuerdos de risas enronquecidas. Sus amigos, sus compinches, con los
que podia compartir el sudor y el semen. Una oleada de excitacién le sube
hasta la boca del estémago. Echa de menos esos tiempos de juerga.
Suspira mirando hacia la ventana. Qué lastima que haya que sentar la
cabeza.

El vehiculo plateado reluce mas que la plata bajo su mano habil. Un
ultimo enjuague y habra terminado. A nadie le dejaria limpiar este auto.
Es su joya, su juguete personal, el simbolo de su poder.

El calor del mediodia cae a plomo sobre el paisaje. Algunas gotas de sudor
se deslizan por su frente; las seca con el antebrazo.

- Rogelio! - la voz de su mujer lo sobresalta — ven a ver como
queda.

- Si, ya voy; ya termino.

Lanza el cubo de agua sobre el toldo, luego abre las portezuelas y lo deja
asi, airedndose al sol.
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