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Yo soy también el nieto, bisnieto,

tataranieto de un esclavo.

(Que se avergüence el amo.)

Nicolás Guillén

 

 

 

 

Árboles retorcidos



llenos de pequeñas existencias

ansiosas y crueles.

Enmascarada de verde y oro

la madrugada naciente

esconde las uñas debajo de sus flores,

y hasta las mariposas succionan feroces

el néctar azucarado

escondido tras los pétalos.

Las abejas bordonean amenazas en voz baja

aunque no menos audible

que la queja del viento entre las ramas.

La vida desgarra la vida para vivir

y nace matando.

 

 

 

1.- La pesca.

Debajo del sauce llorón el río parece un pez tembloroso cubierto de miles
de escamas quebradizas. El pez, al extremo del hilo, parece una gota de
agua plateada.

Lo arranca del anzuelo. Toma un pedazo de rama caída a su lado y le da
un golpe seco en la cabeza. El pescado se queda quieto. Lo deposita junto
a los otros dos en la talega de mimbre. Enrolla tranquilamente la lienza
alrededor del tarro. Introduce todos los implementos de pesca en la
pequeña canasta rectangular y la cierra, anudando entre sí unas tiras de
paja. Estira las piernas de los jeans que traía dobladas sobre las
pantorrillas. Se cuelga la cesta al hombro y avanza con paso elástico por
el solitario camino que bordea el torrente.



Catherine no tiene miedo.

Ya no.

Hace unos años lo había tenido, cuando apenas salía de la infancia.

Pero ese tiempo ya ha pasado. Ahora, lanza una rápida mirada, aguda y
cortante, parecida a una cuchillada, al hombre que pasa junto a ella en
sentido contrario. Un segundo. Sin embargo es suficiente para helar en él
cualquier intento de acercamiento. Es una mirada que dice “ten cuidado,
más te vale guardar las distancias.” Así lo entendió él aunque no pudo ver
la forma como apretaba en su puño la diminuta navaja de resorte.

No, no tendría miedo nunca más.

2.- Tres amigas.

Levantando el racimo con la mano izquierda, se sienta junto a la ventana.
Coge las uvas una a una y las mastica parsimoniosamente. De repente
toma algún grano, lo mira por transparencia, viendo la luz filtrarse a
través de la pulpa verde y le parece comer enormes joyas de jade. Le
recuerda los dibujos de los cuentos que leía cuando niña: Aladino en la
gruta llena de piedras preciosas.

Gilda en cambio las coge en montoncitos de tres o cuatro, se las mete en
la boca todas juntas, mastica un par de veces y traga. Entonces,
rápidamente, se mete las otras tres o cuatro que ya tenía preparadas.

Blanca las ha desgranado todas en un cuenco; las revuelve un poco con el
dedo antes de elegir una y comerla, rápida, precisa, como un pájaro del
que posee el andar vivaz y los movimientos nerviosos. Quizás demasiado
nerviosos.

–Debemos pensar todo muy bien. - dijo Catherine - No podemos cometer
errores.

– Pero... - Gilda hablaba con tono vacilante, dudando antes de cada
palabra y luego empujándola de golpe - pero... Yo no me siento del todo
preparada.

Jamás lo estaremos – aseguró Catherine – si creemos no estarlo.

Y… ¿no sería mejor tratar de recurrir a la justicia de todos modos?

–¿Para qué? - la voz de Blanca era profunda y dura - ¿Para que nos hagan
pasar por eso de nuevo?



–Y al final, - completó Catherine con su tono perentorio, claro, escueto - si
es que lo logramos, lo que no es seguro, les darán unos cuantos años
después de los cuales saldrán tan campantes. ¿Acaso es eso justo?

–No, por supuesto que no - contestó Gilda. Aunque en el fondo de sí
misma la vocecita del temor le susurraba que sería bueno aplazar las
decisiones.

–¿Estamos las tres en esto?

–Yo estoy contigo - Blanca asentía con una seguridad creciente, nueva y
que le permitía sentirse maravillosamente bien - Hasta el final.

–Yo también estoy contigo - las palabras de Gilda salían del fondo de su
garganta, enronquecidas, como si les costara pasar entre sus cuerdas
vocales – sí, lo estoy, pase lo que pase y cueste lo que cueste. Nunca
retrocederé. - Su tono se alzaba a medida que hablaba. Las palabras
realizaban su excelsa labor persuasiva en su ánimo. - ¡Nunca! ¡Lo juro!

Hubo un pequeño silencio. Se miraron las tres sopesando las
posibilidades.

Gilda conocía a su agresor. Demasiado. Igual Catherine. Y además, hacía
apenas un par de días, después de buscar infructuosamente durante
varios meses peinando la ciudad, habían detectado por fin el auto color
plata y Blanca había reconocido el brillo de acero en los ojos del
conductor.

 

3.- El auto color plata.

 

 

El águila del sol despliega amplias alas  planeando en el centro del cielo,
desperdigando plumas incandescentes.

Pone los dedos a modo de visera a la altura de las cejas y otea a lo lejos.
En sus ojos azules un resplandor se refleja: minúsculos soles brillantes en
otro firmamento helado y desvaído. Todos le dicen que tiene ojos
hermosos.  La mayoría de la gente sólo ve bolitas de vidrio pintado.  No
son capaces de leer en ellos el contenido, sólo ven un tamaño, un color,
una forma. Eso pasa con casi todo, con las bocas, las manos, con la
persona entera. Por eso pasaba por buen mozo y en la calle, se volvían



para verlo, las incautas superficiales.

Su mirada se vuelve dura mientras fija un punto en la lejanía. Una silueta
de muchacha que avanza por la vereda opuesta. Tal vez quince, tal vez
catorce años. Esas son las mejores. La niña pasa frente a él, no lo ha
visto, viene hablando con alguien por celular. Demora la mirada en el
pantalón ceñido. Sonríe para sí mismo.  Una sonrisa que la inquietaría  si
pudiera comprenderla. Está buena la condenada. Se  pasa la lengua por
los labios. Su pupila se enturbia.

Recuerdos…

Recuerdos que nada tienen que ver con la casa amarilla de techo de tejas
rojas que resaltan contra el verde-negro-azul de los cipreses a su espalda.

La casa tras cuya ventana que da al jardín se vislumbra la silueta de una
mujer joven de melena rubia y porte altivo que está atareada poniendo las
cortinas nuevas. Se escuchan risas, voces de niños que juegan en el
interior con un fondo de música suave.

Recuerdos de risas enronquecidas. Sus amigos, sus compinches, con los
que podía compartir el sudor y el semen. Una oleada de excitación le sube
hasta la boca del estómago. Echa de menos esos tiempos de juerga.
Suspira mirando hacia la ventana. Qué lástima que haya que sentar la
cabeza.

El vehículo plateado reluce  más que la plata bajo su mano hábil. Un
último enjuague y habrá terminado. A nadie le dejaría limpiar este auto.
Es su joya, su juguete personal, el símbolo de su poder.

El calor del mediodía cae a plomo sobre el paisaje. Algunas gotas de sudor
se deslizan por su frente; las seca con el antebrazo.

-        Rogelio!  - la voz de su mujer lo sobresalta – ven a ver cómo
queda.

-        Sí, ya voy;  ya termino.

Lanza el cubo de agua sobre el toldo, luego abre las portezuelas y lo deja
así, aireándose al sol.
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