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“Todo comienza una tarde, cuando Molly, una mujer casada de unos
treinta y cuatro años llega a su casa en Petterguiew después de un funeral
agotador...”

Ambientado en la Inglaterra del siglo XXI, este relato tiene drama, algo de
humor y sobre todo el toque ideal de realidad moderna. Es considerado un
relato para adultos, no por ser erótico, sino porque considero que una
mente adulta, le encontraría más sentido y se podría “identificar” con la
protagonista.



Este relato forma parte de “La Antología del Bosque”.

 

---------------------------------------------------------------------------

Molly entró por dirección prohibida, aparcó su Megane frente a la acera y
caminó hasta la puerta para entrar en su casa. El funeral la había dejado
agotada. El señor Samuels, víctima de un infarto agudo de miocardio, les
había abandonado a las seis de la tarde del día anterior como cuando el
sol se escondía tras las montañas de Petterguiew. Se bajó de aquellos
altos tacones negros y fue a prepararse un café a la cocina; no tenía
azúcar, así que los duros tragos de amargura descendieron por su
garganta como un beso sin amor. Ella tenía presente esta situación
metafórica en su vida diaria; una mujer independiente de treinta y cuatro
años y con una carrera se habría separado de aquel mamarracho hace ya
siglos, pero por el bien de sus tres hijos, tragaba y aguantaba los amargos
sorbos.

Era alta, con gafas grandes y redondas, llevaba las uñas cortas y mal
pintadas, unas facciones muy agraciadas que se escondían al estar plana
como una tabla; solía usar alguna pulsera de bisutería. Siempre iba
arreglada y bien peinada. Hace doce años había terminado su carrera en
protocolo y ahora dedicaba su vida a bodas, comuniones, funerales… Ella
y su marido tenían tres hijos, entre las edades de ocho años y cinco años.
Conoció a su esposo en una discoteca en su último año de universidad y
desde entonces llevaban juntos. El único problema era que su marido,
como trabajador de una oficina, al salir del trabajo se pillaba unas
cogorzas terribles y luego se iba de putas.

Molly trabajaba desde las siete de la mañana hasta las dos de la tarde,
con lo cual, pasaba la mayoría del tiempo con sus hijos, iban de picnic,
salían a pasear, a jugar al parque… Después de cenar los acostaba y salía
con sus amigas a tomar algo a un bar muy cercano. Aquel
negocionocturno conocido como “Destroyer” llevaba dos años abierto, y
cerraba a las tres de la madrugada (Molly sólo aguantaba hasta la una).
Después llegaba a casa y se acostaba sola en la cama de matrimonio que
sólo tenía su olor. Alrededor de las cuatro y media, solía llegar su
cónyuge. Él siempre iba al baño (pues la cisterna resonaba en el pasillo),
se fumaba un cigarrillo en el balcón y se sentaba en la repisa, nunca con
la suficiente voluntad para tirarse.Después de ducharse con agua tibia, se
acostaba.

Molly había caído en la rutina, ya solo podía soñar, añorar unas navidades
en Bristol junto a sus padres, hermanos e hijos. Después de aquel café,
calentó la comida preparada y, como de costumbre, comenzó a fregar el



piso de toda la casa.

Antoine dejó con firmeza en la barra el cubata y con el revés de la mano
izquierda se secó los labios. Se levantó de la butaca tambaleándose a
cada paso y mientras caminaba tiró a su espalda un billete de diez libras,
serían las tres de la mañana. Metió la llave en el coche que hizo contacto
y tomó la tercera salida hacia Petterguiew. Regresaba de Londres, del club
alterne al cuál iba después de trabajar, con aquella prostituta llamada
Monique. Trabajaba en la ciudad, en una agencia de viajes que estaba en
decadencia por los numerosos programas de búsqueda rápida como Kayak
o Trivago, que gratuitamente ofrecían servicios y buscaban mejores
ofertas. Sus párpados arrugados caían sobre sus ojos enrojecidos
mientras hacía zigzag; por suerte, la policía no lo había pillado hoy. El año
pasado le cascaron una multa de trescientas libras por ir en el carril
contrario

Llegó a su casa, comprobando con la mirada si el Megane de su mujer
estuviese allí, se bajó del coche y entró a la casa sin hacer ruido. Fue al
baño, se duchó y se cambió por ropa limpia. Eran las cinco de la
madrugada cuando se encontraba fumando en la repisa del balcón,
bajándose de este rumbo a su cuarto, para arrugar la parte de la cama
que le correspondía, la cual compartía con su mujer. Se dirigió por el
pasillo que conecta a la cocina, donde se preparó un café, y a la vez
tomando un croissant partido a la mitad extendiendo las migas por un
lado de la mesa. Tomó del mueble 30 libras para la gasolina del auto.
Pasando por los jarrones de la entrada principal, sacó un bote de
anfetaminas, del cual tomaba dos pastillas, tragándoselas. Cogió su
gabardina y salió por donde había entrado horas atrás. Con una revista
que guardaba en la guantera del coche, se masturbó con rapidez
satisfactoria. Salió de nuevo hacia Londres, aparcando en Borough
Street.Anduvo hasta llegar al puente del Milenio, donde encendió un
nuevo cigarrillo, para sentarse en la repisa como había hecho en el balcón
durante tres años, ¿tendría el suficiente valor para saltar?

Jueves

Retiró el pestillo del baño y salió con el ruido de la cisterna. Llamó a sus
hijos ya que Miss Ross vendría a buscarlos a las ocho para llevarlos al
colegio. Tenía dos niñas, Robin y Kim, y un niño, Samuel; ellos iban al St.
Peter College, ubicado al norte del pueblo.

Después de recoger los retales proporcionados por su marido -recoger su
desayuno y cerrar la puerta del balcón- fue a su habitación y tomó de la
cómoda una subcarpeta rojo escarlata hasta rebosar de papeles, sonrió.
Se peinó de nuevo y tomó las llaves del coche. Su Meganeblanco seguía
aparcado enfrente de su casa, se montó y giró hacia la izquierda; hoy
tenía una boda y debía terminar de colocar algunos adornos. La boda se
celebraría en Londres y la recepción del cóctel-banquete sería en un hotel



que se alquilaba exclusivamente para bodas. Aquella subcarpeta roja
botaba en el asiento del copiloto, era una propuesta de divorcio, que ella
presentaría a su marido esa misma tarde, pero antes Molly tendría una
reunión con su abogado.

Tomó la A-27 y cogió la tercera salida a Londres pisando el acelerador
cada vez con más fuerza. El hotel era antiguo, de paredes empedradas y
de aspecto medieval. Margaritas y enredaderas cubrían las paredes, una
fuente de piedra se hallaba en el centro de los jardines, varias mesas de
aperitivo presidían la zona del convite. Dos jóvenes de treinta y pocos se
casarían allí a las doce de la mañana; los recuerdos de su boda muchos
años atrás inundaban su mente y se recordaba joven, caminando hacia el
altar con su vestido blanco y su velo largo con bordados.

Colocó tiras de margaritas sobre el altar y algunos de los bancos también,
abrieron y clavaron la carpa donde se tomarían las fotos con los invitados,
en el jardín al lado del hotel. Molly tenía un fuerte dolor de cabeza aquella
mañana, ¿sería bueno plantearle de aquella forma a Antoine su divorcio?
Decidido, no quería pensarlo más. Recogió los utensilios que utilizó para
colgar las cosas y los guardó en una bolsa de Primark. Le pidió a su
compañera Rhiannon que la sustituyese mientras iba a hacer unos recados
a Londres, se besaron las mejillas educadamente y volvió a coger su
coche.

Aparcó frente aquellas casas majestuosas y de cuento en Belgravia, se
bajó del automóvil. Allí estaba la Fisher Defense& Company, el bufete de
abogados que había llevado la defunción del señor Samuels y de casi
todos los funerales que Molly había organizado. Robert, un chico de
aproximadamente veinticuatro, de cabello negro, ojos marrones, un poco
gordito, de mofletes hinchadosy que llevaba una barbita recortada
alrededor de la boca, había estado ayudando legal y psicológicamente a
Molly.

—Hola Mo, ¿qué tal estás? —preguntó Robert levantándose al instante.

—He tomado ya una decisión, después de la boda iré a la oficina de
Antoine y se lo diré —dijo Molly decidida.

—Estupendo, ¿tienes los papeles que te di? Tengo que sellarlos.

Molly le entregó la subcarpeta roja y se sentó en aquellos cómodos
sillones negros de piel. Robert tecleó en el ordenador durante uno
minutos, imprimió un papel y finalmente puso el sello en los documentos.
Firmó los papeles como si lo hiciese todos los días, con una caligrafía
impecable.



—¿Cómo está Isolde? —preguntó Molly.

—Bueno, ahora tenemos una nueva inquilina en Woking, su hermana
Megan llegó de Barcelona la semana pasada.

—Entiendo… —dijo soltando las sílabas de la palabra.

—Bien, recuerda que es un documento de mutuo acuerdo, si por algún
casual él no quiere firmarlo, tendríamos que recurrir a un juicio. Espero
que no sea así, me alegro de verte Mo, si quieres podemos quedar un día
de estos a tomar algo en casa, Isolde hace una empanada riquísima.

—Bueno… si tengo algún evento cerca de Surrey te lo haré saber… Bristol
me queda un poco lejos de aquí —dijo riendo. Se levantó y ambos se
dieron la mano con firmeza.

Molly se despidió de Robert y de su secretaria, tomó de nuevo su coche
hasta el hotel donde la boda casi iba a empezar.

Jueves, 15:25 h

Caminó con decisión aquella calle ancha y con múltiple tráfico. Aquella
agencia de viajes desde fuera parecía una importante Travelagency, pero
por dentro era cutre y dejaba mucho que desear. La recepcionista, era
una señora mayor llamada Theodora. Llevaba numerosas lentejuelas en
toda la ropa que llevaba y unos tacones excesivamente altos para su edad
y peso.

—¡Cuánto tiempo,Molly! Hacía mucho que no venías por aquí —dijo con un
tono curioso y cotilla.

—Estaba cerca y quería pasarme a ver a Antoine, le traigo unos pastelitos.

Ella los había tomado del banquete y había guardado dos en una cestita
adornada cutremente con un lazo para hacer el paripé.

—Bueno, no lo he visto en todo el día, seguramente habrá tenido que
salir. Si quieres dejarle un recado… —habló mirando la carpeta,
examinándola minuciosamente con sus ojos diminutos.

—No, prefiero hablarlo con él… —dijo dirigiendo la vista hacia el
compañero de trabajo de Antoine, que parecía mucho menos entrometido
en asuntos ajenos.

—Matthew, ¿puedes darle esto a Antoine cuando vuelva? —comentó sin



mirar demasiado a Theodora que intentaba inmiscuirse entre los dos.

—Claro, lo dejaré en su despacho —dijo guiñándole un ojo a Molly como
respuesta a que la harpía se quedaría sin conocer el contenido.

Molly salió del edificio y volvió a coger su coche para volver a Petterguiew.
Sus hijos estarían deseando que su madre volviese, ya que comer potaje
en casa de Miss Ross no era algo que les entusiasmase.

Dentro de la carpeta, Molly había metido una carta en la que redactaba:

Habría sido cruel abandonarme, por eso simplemente te alejaste de mí.

Me engañaste y te perdiste en el vacío. Era más fácil tirarte a esas putas
que tener la decencia y el valor de decirme a la cara que no me querías.
Lo único que me une a ti son nuestros hijos, por lo demás me dan igual
los papeles, la alianza, tu estúpida familia y tu círculo de amigos.

Aquí en Petterguiew no somos nada, como tampoco en ningún lugar de la
tierra. Me voy a mudar a Bristol con mis padres y voy a llevarme a los
niños, si firmas el mutuo acuerdo podrás verlos cuando quieras. En la
propuesta de divorcio también te viene estipulada la pensión alimenticia
que te aseguro que será única y exclusivamente para ellos, ya que tengo
mi trabajo. Puedes rehacer tu vida o lo que te dé la gana y puedes
quedarte con la casa de tu dichoso pueblo. Esto es un adiós definitivo y no
voy a volver arrastrándome, ni tampoco quiero que vuelvas tú. Todo esto
quedará lo más discreto posible, aunque en esta aldea de mala muerte se
enterarán pronto de la ruptura de los Calver.

Espero que seas feliz, Molly Lawney.

Jueves, 04:00 h

Molly se levantó y Antoine no había regresado. Lo llamó por teléfono pero
este estaba apagado o fuera de cobertura. Comenzó a dar vueltas
alrededor de la cocina, pensando en si él habría visto el documento y
habría hecho una locura. ¿Sería capaz Antoine de presentarse en
casa,ebrio y descontrolado? Volvió a llamar, pero obtuvo la misma
respuesta.

Minutos después, mientras se tomaba un vaso agua, su móvil empezó a
sonar y vibrar. Lo cogió rápido y descolgó el teléfono verde de la pantalla
táctil.

—¿Dónde coño te has metido? —dijo sorprendiéndose a la misma vez de
cómo había contestado.



—¿Es usted la señora Calver? —preguntó una mujer con voz de pito.

—¡Sí! ¿Ahora también sus putitas le cogen el teléfono? —dijo sin
miramientos.

—Señora Calver, Antoine ha sufrido… un accidente. Ha… muerto.

La piel de Molly se heló como si no tuviese pulso. Una película de apenas
siete segundos se formó en su mente, todos los recuerdos felices con
Antoine se le vinieron encima. Sin pensárselo dos veces se subió en el
coche con su bata y las zapatillas de andar por casa. Condujo velozmente
hasta por el mismo camino que recorrió el día anterior, pero en una curva
prolongada a la derecha, un camión alemán con las letras Schmitzla chocó
y la sacó de la carretera enviándola a la cuneta con un fuerte estruendo.

Una semana después

El funeral había concurrido el domingo, un día de lluvia bastante frío. Los
tres niños conmocionados serían trasladados a Bristol,Molly no tenía
testamento y la casa aún con hipoteca sería vendida al banco, al igual que
el automóvil de Antoine. Este último había hecho su testamento cuatro
días antes de su suicidio. En este estipulaba que deseaba ser enterrado en
Petterguiew y también que 1300$ se le entregasen a Monique; el resto del
dinero (3935$) sería repartido a partes iguales entre las cuentas bancarias
de sus tres hijos. Pidió que Molly leyese una carta que había adjuntado a
su última voluntad, y así decía:

Hace un año, me levanté soñando que todos habíais muerto, pero lo peor
fue descubrir que era yo quién os había matado. Fui a ver al Dr. Rottwall a
su consulta, se temió lo peor. Tenía esquizofrenia paranoide. No podía
recetarme ningún medicamento. Me dijo que lo único que podía hacer era
ir a un psicólogo, o... apartarme de mi familia. Por eso no pasaba tanto
tiempo en casa. Las voces me consumían con sus alaridos y propuestas de
asesinato. Lo intenté ir a un psicólogo, pero me estaba volviendo
completamente loco. Monique, era una prostituta con quien pasaba largas
noches, pero simplemente me desahogaba hablando con ella. No quería
que mi familia sufriese las consecuencias de esta enfermedad peligrosa.
Molly, cariño, no quiero que te sientas culpable de todo esto, gracias por
todo, de verdad.

Os quiero con toda mi alma, Antoine Calver
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