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“Todo comienza una tarde, cuando Molly, una mujer casada de unos
treinta y cuatro afios llega a su casa en Petterguiew después de un funeral
agotador...”

Ambientado en la Inglaterra del siglo XXI, este relato tiene drama, algo de
humor y sobre todo el toque ideal de realidad moderna. Es considerado un
relato para adultos, no por ser erético, sino porque considero que una
mente adulta, le encontraria mas sentido y se podria “identificar” con la
protagonista.



Este relato forma parte de "La Antologia del Bosque”.

Molly entré por direccién prohibida, aparcé su Megane frente a la acera y
camino hasta la puerta para entrar en su casa. El funeral la habia dejado
agotada. El sefior Samuels, victima de un infarto agudo de miocardio, les
habia abandonado a las seis de la tarde del dia anterior como cuando el
sol se escondia tras las montanas de Petterguiew. Se bajé de aquellos
altos tacones negros y fue a prepararse un café a la cocina; no tenia
azucar, asi que los duros tragos de amargura descendieron por su
garganta como un beso sin amor. Ella tenia presente esta situacion
metafdrica en su vida diaria; una mujer independiente de treinta y cuatro
anos y con una carrera se habria separado de aquel mamarracho hace ya
siglos, pero por el bien de sus tres hijos, tragaba y aguantaba los amargos
sorbos.

Era alta, con gafas grandes y redondas, llevaba las uias cortas y mal
pintadas, unas facciones muy agraciadas que se escondian al estar plana
como una tabla; solia usar alguna pulsera de bisuteria. Siempre iba
arreglada y bien peinada. Hace doce afios habia terminado su carrera en
protocolo y ahora dedicaba su vida a bodas, comuniones, funerales... Ella
y su marido tenian tres hijos, entre las edades de ocho afios y cinco anos.
Conocid a su esposo en una discoteca en su ultimo afo de universidad y
desde entonces llevaban juntos. El Unico problema era que su marido,
como trabajador de una oficina, al salir del trabajo se pillaba unas
cogorzas terribles y luego se iba de putas.

Molly trabajaba desde las siete de la mafana hasta las dos de la tarde,
con lo cual, pasaba la mayoria del tiempo con sus hijos, iban de picnic,
salian a pasear, a jugar al parque... Después de cenar los acostaba y salia
con sus amigas a tomar algo a un bar muy cercano. Aquel
negocionocturno conocido como “Destroyer” llevaba dos ahos abierto, y
cerraba a las tres de la madrugada (Molly sélo aguantaba hasta la una).
Después llegaba a casa y se acostaba sola en la cama de matrimonio que
sdOlo tenia su olor. Alrededor de las cuatro y media, solia llegar su
conyuge. El siempre iba al bafio (pues la cisterna resonaba en el pasillo),
se fumaba un cigarrillo en el balcén y se sentaba en la repisa, nunca con
la suficiente voluntad para tirarse.Después de ducharse con agua tibia, se
acostaba.

Molly habia caido en la rutina, ya solo podia sofiar, afiorar unas navidades
en Bristol junto a sus padres, hermanos e hijos. Después de aquel café,
calentd la comida preparada y, como de costumbre, comenzé a fregar el



piso de toda la casa.

Antoine dejé con firmeza en la barra el cubata y con el revés de la mano
izquierda se seco los labios. Se levantd de la butaca tambaledndose a
cada paso y mientras caminaba tird a su espalda un billete de diez libras,
serian las tres de la mafana. Metid la llave en el coche que hizo contacto
y tomd la tercera salida hacia Petterguiew. Regresaba de Londres, del club
alterne al cudl iba después de trabajar, con aquella prostituta llamada
Monique. Trabajaba en la ciudad, en una agencia de viajes que estaba en
decadencia por los numerosos programas de busqueda rapida como Kayak
o Trivago, que gratuitamente ofrecian servicios y buscaban mejores
ofertas. Sus parpados arrugados caian sobre sus ojos enrojecidos
mientras hacia zigzag; por suerte, la policia no lo habia pillado hoy. El afio
pasado le cascaron una multa de trescientas libras por ir en el carril
contrario

Llegd a su casa, comprobando con la mirada si el Megane de su mujer
estuviese alli, se bajoé del coche y entré a la casa sin hacer ruido. Fue al
bafio, se duchd y se cambid por ropa limpia. Eran las cinco de la
madrugada cuando se encontraba fumando en la repisa del balcon,
bajandose de este rumbo a su cuarto, para arrugar la parte de la cama
que le correspondia, la cual compartia con su mujer. Se dirigié por el
pasillo que conecta a la cocina, donde se prepard un café, y a la vez
tomando un croissant partido a la mitad extendiendo las migas por un
lado de la mesa. Tomo del mueble 30 libras para la gasolina del auto.
Pasando por los jarrones de la entrada principal, sacé un bote de
anfetaminas, del cual tomaba dos pastillas, tragandoselas. Cogid su
gabardina y salié por donde habia entrado horas atras. Con una revista
gue guardaba en la guantera del coche, se masturbd con rapidez
satisfactoria. Salié de nuevo hacia Londres, aparcando en Borough
Street.Anduvo hasta llegar al puente del Milenio, donde encendid un
nuevo cigarrillo, para sentarse en la repisa como habia hecho en el balcén
durante tres afios, étendria el suficiente valor para saltar?

Jueves

Retird el pestillo del bafio y salié con el ruido de la cisterna. Llamo a sus
hijos ya que Miss Ross vendria a buscarlos a las ocho para llevarlos al
colegio. Tenia dos niflas, Robin y Kim, y un nifio, Samuel; ellos iban al St.
Peter College, ubicado al norte del pueblo.

Después de recoger los retales proporcionados por su marido -recoger su
desayuno y cerrar la puerta del balcén- fue a su habitacion y tomd de la
comoda una subcarpeta rojo escarlata hasta rebosar de papeles, sonrié.
Se peind de nuevo y tomod las llaves del coche. Su Meganeblanco seguia
aparcado enfrente de su casa, se montd y giré hacia la izquierda; hoy
tenia una boda y debia terminar de colocar algunos adornos. La boda se
celebraria en Londres y la recepcion del coctel-banquete seria en un hotel



gue se alquilaba exclusivamente para bodas. Aquella subcarpeta roja
botaba en el asiento del copiloto, era una propuesta de divorcio, que ella
presentaria a su marido esa misma tarde, pero antes Molly tendria una
reunidon con su abogado.

Tomo la A-27 y cogid la tercera salida a Londres pisando el acelerador
cada vez con mas fuerza. El hotel era antiguo, de paredes empedradas y
de aspecto medieval. Margaritas y enredaderas cubrian las paredes, una
fuente de piedra se hallaba en el centro de los jardines, varias mesas de
aperitivo presidian la zona del convite. Dos jévenes de treinta y pocos se
casarian alli a las doce de la mafiana; los recuerdos de su boda muchos
anos atras inundaban su mente y se recordaba joven, caminando hacia el
altar con su vestido blanco y su velo largo con bordados.

Coloco tiras de margaritas sobre el altar y algunos de los bancos también,
abrieron y clavaron la carpa donde se tomarian las fotos con los invitados,
en el jardin al lado del hotel. Molly tenia un fuerte dolor de cabeza aquella
mafana, éseria bueno plantearle de aquella forma a Antoine su divorcio?
Decidido, no queria pensarlo mas. Recogiod los utensilios que utilizd para
colgar las cosas y los guardd en una bolsa de Primark. Le pidid a su
compafera Rhiannon que la sustituyese mientras iba a hacer unos recados
a Londres, se besaron las mejillas educadamente y volvid a coger su
coche.

Aparcé frente aquellas casas majestuosas y de cuento en Belgravia, se
bajoé del automavil. Alli estaba la Fisher Defense& Company, el bufete de
abogados que habia llevado la defuncion del sefior Samuels y de casi
todos los funerales que Molly habia organizado. Robert, un chico de
aproximadamente veinticuatro, de cabello negro, 0jos marrones, un poco
gordito, de mofletes hinchadosy que llevaba una barbita recortada
alrededor de la boca, habia estado ayudando legal y psicolégicamente a
Molly.

—Hola Mo, équé tal estas? —preguntd Robert levantandose al instante.

—He tomado ya una decisidon, después de la boda iré a la oficina de
Antoine y se lo diré —dijo Molly decidida.

—Estupendo, ¢itienes los papeles que te di? Tengo que sellarlos.

Molly le entregd la subcarpeta roja y se senté en aquellos comodos
sillones negros de piel. Robert tecled en el ordenador durante uno
minutos, imprimid un papel y finalmente puso el sello en los documentos.
Firmé los papeles como si lo hiciese todos los dias, con una caligrafia
impecable.



—éCdmo esta Isolde? —preguntd Molly.

—Bueno, ahora tenemos una nueva inquilina en Woking, su hermana
Megan llegé de Barcelona la semana pasada.

—Entiendo... —dijo soltando las silabas de la palabra.

—Bien, recuerda que es un documento de mutuo acuerdo, si por algun
casual él no quiere firmarlo, tendriamos que recurrir a un juicio. Espero
gue no sea asi, me alegro de verte Mo, si quieres podemos quedar un dia
de estos a tomar algo en casa, Isolde hace una empanada riquisima.

—Bueno... si tengo algun evento cerca de Surrey te lo haré saber... Bristol
me queda un poco lejos de aqui —dijo riendo. Se levanté y ambos se
dieron la mano con firmeza.

Molly se despidié de Robert y de su secretaria, tomd de nuevo su coche
hasta el hotel donde la boda casi iba a empezar.

Jueves, 15:25 h

Camind con decision aquella calle ancha y con multiple trafico. Aquella
agencia de viajes desde fuera parecia una importante Travelagency, pero
por dentro era cutre y dejaba mucho que desear. La recepcionista, era
una sefiora mayor llamada Theodora. Llevaba numerosas lentejuelas en
toda la ropa que llevaba y unos tacones excesivamente altos para su edad
y peso.

—iCuanto tiempo,Molly! Hacia mucho que no venias por aqui —dijo con un
tono curioso y cotilla.

—Estaba cerca y queria pasarme a ver a Antoine, le traigo unos pastelitos.
Ella los habia tomado del banquete y habia guardado dos en una cestita
adornada cutremente con un lazo para hacer el paripé.

—Bueno, no lo he visto en todo el dia, seguramente habra tenido que
salir. Si quieres dejarle un recado... —hablé mirando la carpeta,
examinandola minuciosamente con sus ojos diminutos.

—No, prefiero hablarlo con él... —dijo dirigiendo la vista hacia el
compafiero de trabajo de Antoine, que parecia mucho menos entrometido

en asuntos ajenos.

—Matthew, épuedes darle esto a Antoine cuando vuelva? —comentd sin



mirar demasiado a Theodora que intentaba inmiscuirse entre los dos.

—Claro, lo dejaré en su despacho —dijo guifidndole un ojo a Molly como
respuesta a que la harpia se quedaria sin conocer el contenido.

Molly salié del edificio y volvié a coger su coche para volver a Petterguiew.
Sus hijos estarian deseando que su madre volviese, ya que comer potaje
en casa de Miss Ross no era algo que les entusiasmase.

Dentro de la carpeta, Molly habia metido una carta en la que redactaba:
Habria sido cruel abandonarme, por eso simplemente te alejaste de mi.

Me engafaste y te perdiste en el vacio. Era mas facil tirarte a esas putas
que tener la decencia y el valor de decirme a la cara que no me querias.

Lo unico gque me une a ti son nuestros hijos, por lo demas me dan igual

los papeles, la alianza, tu estupida familia y tu circulo de amigos.

Aqui en Petterguiew no somos nada, como tampoco en ningun lugar de la
tierra. Me voy a mudar a Bristol con mis padres y voy a llevarme a los
ninos, si firmas el mutuo acuerdo podras verlos cuando quieras. En la
propuesta de divorcio también te viene estipulada la pensidon alimenticia
que te aseguro que sera Unica y exclusivamente para ellos, ya que tengo
mi trabajo. Puedes rehacer tu vida o lo que te dé la gana y puedes
qguedarte con la casa de tu dichoso pueblo. Esto es un adios definitivo y no
voy a volver arrastrandome, ni tampoco quiero que vuelvas tu. Todo esto
qguedara lo mas discreto posible, aunque en esta aldea de mala muerte se
enteraran pronto de la ruptura de los Calver.

Espero que seas feliz, Molly Lawney.
Jueves, 04:00 h

Molly se levantd y Antoine no habia regresado. Lo llamé por teléfono pero
este estaba apagado o fuera de cobertura. Comenzd a dar vueltas
alrededor de la cocina, pensando en si él habria visto el documento y
habria hecho una locura. {Seria capaz Antoine de presentarse en
casa,ebrio y descontrolado? Volvié a llamar, pero obtuvo la misma
respuesta.

Minutos después, mientras se tomaba un vaso agua, su mévil empezo a
sonar y vibrar. Lo cogié rapido y descolgo el teléfono verde de la pantalla
tactil.

—:éDonde cofio te has metido? —dijo sorprendiéndose a la misma vez de
como habia contestado.



—¢Es usted la sefiora Calver? —preguntd una mujer con voz de pito.

—iSi! ¢Ahora también sus putitas le cogen el teléfono? —dijo sin
miramientos.

—Senora Calver, Antoine ha sufrido... un accidente. Ha... muerto.

La piel de Molly se helé como si no tuviese pulso. Una pelicula de apenas
siete segundos se formd en su mente, todos los recuerdos felices con
Antoine se le vinieron encima. Sin pensarselo dos veces se subid en el
coche con su bata y las zapatillas de andar por casa. Condujo velozmente
hasta por el mismo camino que recorridé el dia anterior, pero en una curva
prolongada a la derecha, un camion aleman con las letras Schmitzla choco
y la saco de la carretera enviandola a la cuneta con un fuerte estruendo.

Una semana después

El funeral habia concurrido el domingo, un dia de lluvia bastante frio. Los
tres nifios conmocionados serian trasladados a Bristol,Molly no tenia
testamento y la casa aun con hipoteca seria vendida al banco, al igual que
el automavil de Antoine. Este Ultimo habia hecho su testamento cuatro
dias antes de su suicidio. En este estipulaba que deseaba ser enterrado en
Petterguiew y también que 1300$ se le entregasen a Monique; el resto del
dinero (39359%) seria repartido a partes iguales entre las cuentas bancarias
de sus tres hijos. Pidié que Molly leyese una carta que habia adjuntado a
su ultima voluntad, y asi decia:

Hace un ano, me levanté sonando que todos habiais muerto, pero lo peor
fue descubrir que era yo quién os habia matado. Fui a ver al Dr. Rottwall a
su consulta, se temid lo peor. Tenia esquizofrenia paranoide. No podia
recetarme ningun medicamento. Me dijo que lo Unico que podia hacer era
ir a un psicologo, o... apartarme de mi familia. Por eso no pasaba tanto
tiempo en casa. Las voces me consumian con sus alaridos y propuestas de
asesinato. Lo intenté ir a un psicélogo, pero me estaba volviendo
completamente loco. Monique, era una prostituta con quien pasaba largas
noches, pero simplemente me desahogaba hablando con ella. No queria
que mi familia sufriese las consecuencias de esta enfermedad peligrosa.
Molly, cariflo, no quiero que te sientas culpable de todo esto, gracias por
todo, de verdad.

Os quiero con toda mi alma, Antoine Calver



	Capítulo 1

