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Capitulo 1

A la semana siguiente volvi. Como siempre en esa casa, todos loos dias
son 24 de diciembre.

Yo: Traje una pregunta para Ud.

B: A ver, te noto desafiante, asi que espero que sea una gran pregunta.
No toleraria una decepcidn.

La expectativa me puso algo de presién y mientras tomaba un trago de
agua, Ellay El me miraban, incluso él tenia los brazos cruzados, reclinado
hacia atras en el respaldo de la silla, con un gesto de satisfaccion
anticipada, casi un juego.

Yo: Si el amor fuese algo tan individual, tal como me lo cuenta. Tiene que
haber una parte que ame primero, desinteresadamente, como un
voluntariado, amar porgque si nomas.

B: No me esperaba menos -mientras desanudaba los brazos y uniendo
palma con palma las refregaba como si tuviera frio, en pleno verano
pampeano-.

Es la pregunta inteligente mas tonta que me hiciste hasta el momento.

éa quien le importa quien amé primero?, eso es efimero, pero efimero
literalmente, es algo que recordas los primeros ocho meses, el primer
ano, la primer década. Después te das cuenta que el secreto no es quién
amo primero y quien después, el secreto esta en que dos almas, tuvieron
el coraje de permitirse ser amados, y de amar. Esa aceptacion que
habldbamos al principio, con la que te sentis feliz haciendo por y para el
otro, es un acto de coraje, el mas grande acto de coraje.

¢Realmente es importante quién ama o quién amé primero? (Qué cambia
con el orden de accién, ademas del puesto de primero y segundo, si no
hay linea de llegada?

Esto es valido solo si estds teniendo miedo de amar a alguien, si temés
por lo que te pueda pasar si la otra persona no te ama, si te rechaza, si te
lastima. {Pero y si no sucede toda esa secuencia de predicciones
fatalistas? ¢Y si disfrutas del darle amor, sin importar cuando él se pueda
dar cuenta que es momento de amarte?.

Era una respuesta barbara, pero barbara de barbarie, de verme
desangrada en el camino de vuelta a reconstruirme -en el caso de que esa
persona en la que pensaba cuando hacia cada pregunta, me dijera con
toda su libertad llenandole la boca: “no insistas, no quiero nada con vos”-.

Asi mi imaginacidon me situaba, abandonando un barco de madera
gigante, en una balsa precaria en medio de una tormenta, sangrando por
todas las heridas de aquella dura batalla, en que yo, intentaba enamorar
al capitan del navio del cual terminaria, simplemente, siendo expulsada.
Yo: pero... éno cree que quiza las reglas del como amar hayan cambiado
en estos ultimos 60 o 70 afios?

B: De ninguna manera. Si la fuerza de gravedad sigue igual, la fuerza del



magnetismo de la luna sigue levantando el mar y provocando las olas,
entonces, la fuerza del amor es la misma, funciona siempre igual. Lo que
pasa es que ahora la gente tiene miedos acumulados, estan
acostumbrados a lo rapido, a que todo llega ahora, a que hay que
mantener un ritmo de velocidad y no detenerse. Ese es el problema: no
detenerse. Y volvemos al principio, écdmo vas a amar a alguien si no te
detenés a hacer algo por él que te modifique?, algo que te obligue a
cambiarte, a crecer, {donde esta el chiste de esas parejas que viven en la
paz total desde el dia uno, se casan a los dos meses, se separan a los diez
anos porque perdieron la “paz” que tenian? El amor no es paz, ni guerra,
el amor sos vos, y tus miedos, y tus seguridades, y tus risas y tus llantos,
y sumado a todo eso el aprender a combinarte con esa persona y gustarte
como el pan con manteca y dulce todas las mafianas. Eso es amor. No hay
filosofias, el amor es una accién incesante, impresionante, increible...
Imperdible.

El amor no tiene paz, es como un péndulo, nunca se queda quieto, por
eso es fuerza de voluntad, por eso es un pacto con uno mismo, un pacto
de amar a esa otra persona, de que todo él te sirva para modificarte a
cada instante. Momentos de mas incomodidad, y momentos donde te
acostumbras, momentos de marea baja y marea alta, hay que saber
navegar.

Coraje, que ningun mar calmo ha hecho un buen marinero.

Yo: le voy a decir la verdad: Asi como Ud. lo dice suena perfecto. Incluso
cada vez que termino de hablar con Ud. me siento lista para amar a esa
persona que guardo en mis pensamientos, y que en mi imaginacion seria
el ideal para amar. Pero cuando completo dos cuadras afuera de su casa,
y dejo el aire feliz y romantico de este lugar, entre las calles, las bocinas,
los autos que pasan a velocidad, la gente que grita, me envuelve una
especie de inseguridad de todo eso que Ud. me dice. Termino llegando a
casa y convenciéndome nuevamente de que el amor, tal como Ud. lo
concibe sucede solamente entre Ud. y Ella, en esta casa, y nada mas.

B: No voy a extenderme en una respuesta muy elaborada.

Ella y yo nos conocimos en la guerra.

Esta casa es fruto de la alquimia, nunca hicimos caso a la quimica, en
aguel momento oliamos a muerte, y aun asi uno de los dos eligié amar al
otro, y el otro se dio cuenta. Fue hace mucho tiempo, y nunca nos
pusimos a pensar quién amo primero a quién. Quizas nunca lo sepamos.
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