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Capítulo 1

A primera hora de una tarde de mayo de 2018 en la Ciudad de México,
una anciana regaba las flores que adornaban el marco de su ventana. Un
hombre de apariencia cómica barría la banqueta situada frente a su tienda
de antigüedades japonesas. El cartero, un chico conocido en el barrio
como Berny, inspeccionaba su cartera en busca de un cigarro. Y un joven
de cabello negro y estatura alta caminaba con paso veloz y una sonrisa en
el rostro, con una mochila colgando de su espalda.

La anciana le sonrió al joven y le gritó "¡adiós, guapo!". El joven también
le sonrió distraídamente y le saludó con un ademan. Ese chico está
enamorado – Pensó la anciana.

El hombre da la tienda envidió el físico de aquel joven que, aunque no era
demasiado fornido, dejaba ver unas cuantas horas dedicadas al ejercicio.

Y Berny sintió una extraña clase de atracción hacia él. Creo que si soy
gay, se dijo.

El joven caminaba con paso febril, esquivando a la gente que se
encontraba en el camino. Su sonrisa no desaparecía a pesar de su paso
veloz y sus ojos emitían un brillo alentador. Hoy es el gran día, se había
dicho cuando despertó. La atmosfera era apacible y hermosa, y la gente
parecía notarlo.

El tráfico fluía y no se escuchaban los cotidianos pitidos y zumbidos que
emitían los autos de las grandes ciudades. Las nubes cubrían parcialmente
al sol, lo que daba un aspecto fresco a las calles. Hay personas que aman
la ciudad, y esa era una de las tardes que hacían amarla. El joven
pasó junto a un edificio de baños públicos, se lo pensó dos veces y decidió
entrar. El edificio tenía un aspecto sucio y viejo, pero no le importó. Entró
al baño de hombres y escogió el cubículo más alejado. Cuando abrió la
puerta, un escusado con unas pocas manchas dentro le dio la bienvenida.
Es mejor de lo que esperaba, pensó. Tomo asiento y espero a que su
intestino hiciera lo suyo.

Mientras esperaba, abrió su mochila y revisó su contenido. Un perfume
Mont Blanc, una libreta, su billetera con 500 pesos y el regalo. La caja que
contenía el regalo era pequeña. De 30 centímetros de largo con 15 de
ancho. Estaba envuelta en un papel para regalos de color turquesa y un
moño rojo. Pensó que se veía bien. Se sintió orgulloso de sí. Tardó varias
semanas en encontrar justo lo que él quería, y no fue barato. Pero ahí lo
tenía, frente a él. Y sabía que valdría la pena.

Cuando terminó de hacer sus necesidades, pasó al lavabo y mientras
enjuagaba sus manos, vio en el espejo algo que no había visto hace



mucho tiempo. Vio su rostro feliz. Se pasó un poco de agua por el cabello.
Se acomodó la camisa tipo polo que se había comprado una semana atrás.
Echo una última mirada a su figura reflejada en el espejo y se convenció
de que lucía genial. Muy genial, dijo y su sonrisa se amplió más.

Salió del edificio y vio a un hombre de edad avanzada que manejaba una
carretilla llena de dulces. Pensó que sería buena idea comer algunos
dulces de menta antes de llegar a su destino.

Tengo que calmar mis nervios. Se acercó al hombre y este alzó la vista
hacia el:

- Buenas tardes caballero – dijo el hombre mientras frenaba su carretilla.

- Buenas tares, señor – saludo Jim - ¿En cuánto da sus dulces de ta?

- Tengo paletas y caramelos, ¿De cuál prefiere?

- Caramelos – respondió Jim

- A usted se los dejo a 5 pesos cada uno.

- Deme 3, por favor.

El vendedor de dulces llevaba una pequeña radio colgando de la carretilla
y en ella, Jesus Ortega, el famoso locutor, daba las noticias del día. "Ayer
al medio dia, otro atentado terrorista ocurrió, esta vez en Londres. Un
coche bomba estalló a las afueras del estadio Standford Bridge, se
reportan 26 muertos y mas de 70 heridos. Con este ya son 7 los
atentados ocurridos al rededor del mundo en lo que va del año" 

- Déjeme adivinar. Tienes una cita, ¿Verdad? - El comentario sorprendió a
Jim y sus mejillas se tornaron rojas.

El hombre soltó una leve carcajada.

- No hace falta ser psíquico para saber que te has puesto esa bonita ropa
para impresionar a una chica.

- Supongo que mi nuevo perfume también atrae hombres – respondió Jim
y ambos rieron.

- ¿Es bonita? – preguntó el hombre con cierto tono de curiosidad.

- Muy bonita – Sonrió y le entrego los 15 pesos.

La voz de la radio dijo que la ola de violencia continuaba creciendo por
todas partes. Los gobiernos no encontraban respuestas y se respaldaban



diciendo que los videojuegos y las peliculas violentas podrian estar
pudriendo las mentes de la población. 

- Pues si me deja darle un consejo, en la siguiente esquina venden unas
flores muy bonitas, estoy seguro que a su chica le encantaran.

- Lo tendré en cuenta. – Jim tomó sus caramelos y se despidió con un
ademan.

Se introdujo un caramelo a la boca y continúo su viaje con paso veloz,
saboreando el dulce y saboreando aquella bonita tarde de Mayo.

"¡Mamá, apúrate que la película ya va a comenzar!" Claudia vio cómo
Diego, su hijo, sostenía las palomitas contra su pecho como si su vida
dependiera de ello y sintió una oleada de ternura. Los últimos meses
habían sido duros para ellos. La renta del departamento donde vivían
había subido y Diego acababa de entran a la secundaria, lo que significaba
útiles más caros y eficientes. Tuvo que pedir horas extras en su empleo de
mesera y esto le obligo a pedirle a su hermana Cristina que cuidara a su
hijo durante las tardes. Redujo los gatos y Diego se quedó sin muchas de
las cosas que le gustaban, pero él nunca se quejó. Era un buen chico, y
Claudia estaba agradecida de ello.

Esa tarde, Diego quería ir a ver “El castillo del invierno” y ella acepto.
Quería ver a su hijo feliz y también ella merecía un descanso.

- Ya vamos a entrar Diego.

Caminaron por el pasillo y entraron a la sala número 5. Diego subió los
peldaños con brincos y casi tropezó en el último.

- ¡Tranquilo Diego! Si tiras esas palomitas no volveré a comprar otras.

- Lo siento, Mamá.

Tomaron asiento justo en el centro de la penúltima fila. La sala se
encontraba totalmente llena y la mayoría de los asistentes eran padres
con sus hijos. Se escuchaban risas, gente masticando palomitas y
pequeñas voces infantiles hasta que las luces de la sala se fueron
apagando, y con ello, los sonidos dentro de ella.

El proyector empezó a iluminar la pantalla cuando una persona, en medio
de la sala, se levantó de su asiento. Una señora le grito a la persona que
se sentara, pero esta no hizo caso y permaneció de pie.

Se dio media vuelta y Claudia pudo ver que era un hombre. No, más bien
un joven. Iba vestido de camisa de polo y sostenía un regalo con ambas



manos. El joven comenzó a pasar la mirada por da la sala, como si
estuviera analizando a cada uno de los asistentes. Cuando su mirada se
encontró con la de Claudia, ella sintió un terrible escalofrió por todo el
cuerpo. El joven no solo tenía la mirada más paranoica que había visto en
su vida, sino también la sonrisa más desagradable y terrorífica.

Continúo pasando la mirada por toda la sala y cuando terminó, alzo el
regalo con ambos brazos por encima de su cabeza y gritó:

- ¡Soy el hombre más feliz del mundo!

Claudia quiso tener el tiempo suficiente para abrazar a su hijo y decirle
cuanto lo amaba, pero no lo tuvo. Diego le dijo algo, pero no alcanzo a
escuchar que era dado que toda la sala se encontraba gritando. Alcanzo a
tomar la mano de su hijo y la apretó fuertemente. Y de pronto, un
zumbido.

Un temblor.

Un estallido.

Y solo quedó oscuridad.
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