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Capitulo 1

A primera hora de una tarde de mayo de 2018 en la Ciudad de México,
una anciana regaba las flores que adornaban el marco de su ventana. Un
hombre de apariencia cdémica barria la banqueta situada frente a su tienda
de antigledades japonesas. El cartero, un chico conocido en el barrio
como Berny, inspeccionaba su cartera en busca de un cigarro. Y un joven
de cabello negro y estatura alta caminaba con paso veloz y una sonrisa en
el rostro, con una mochila colgando de su espalda.

La anciana le sonrié al joven y le grité "iadids, guapo!". El joven también
le sonrid distraidamente y le saludd con un ademan. Ese chico esta
enamorado - Penso la anciana.

El hombre da la tienda envidié el fisico de aquel joven que, aunque no era
demasiado fornido, dejaba ver unas cuantas horas dedicadas al ejercicio.

Y Berny sintid una extrana clase de atraccion hacia él. Creo que si soy
gay, se dijo.

El joven caminaba con paso febril, esquivando a la gente que se
encontraba en el camino. Su sonrisa no desaparecia a pesar de su paso
veloz y sus ojos emitian un brillo alentador. Hoy es el gran dia, se habia
dicho cuando desperté. La atmosfera era apacible y hermosa, y la gente
parecia notarlo.

El trafico fluia y no se escuchaban los cotidianos pitidos y zumbidos que
emitian los autos de las grandes ciudades. Las nubes cubrian parcialmente
al sol, lo que daba un aspecto fresco a las calles. Hay personas que aman
la ciudad, y esa era una de las tardes que hacian amarla. El joven

paso junto a un edificio de bafios publicos, se lo pensd dos veces y decidid
entrar. El edificio tenia un aspecto sucio y viejo, pero no le importd. Entré
al bafo de hombres y escogid el cubiculo mas alejado. Cuando abrid la
puerta, un escusado con unas pocas manchas dentro le dio la bienvenida.
Es mejor de lo que esperaba, pensd. Tomo asiento y espero a que su
intestino hiciera lo suyo.

Mientras esperaba, abrid su mochila y revisé su contenido. Un perfume
Mont Blanc, una libreta, su billetera con 500 pesos y el regalo. La caja que
contenia el regalo era pequena. De 30 centimetros de largo con 15 de
ancho. Estaba envuelta en un papel para regalos de color turquesa y un
mofo rojo. Pensd que se veia bien. Se sintid orgulloso de si. Tardo varias
semanas en encontrar justo lo que él queria, y no fue barato. Pero ahi lo
tenia, frente a él. Y sabia que valdria la pena.

Cuando termind de hacer sus necesidades, paso al lavabo y mientras
enjuagaba sus manos, vio en el espejo algo que no habia visto hace



mucho tiempo. Vio su rostro feliz. Se pasd un poco de agua por el cabello.
Se acomodod la camisa tipo polo que se habia comprado una semana atras.
Echo una ultima mirada a su figura reflejada en el espejo y se convencio
de que lucia genial. Muy genial, dijo y su sonrisa se amplié mas.

Salio del edificio y vio a un hombre de edad avanzada que manejaba una
carretilla llena de dulces. Pens6 que seria buena idea comer algunos
dulces de menta antes de llegar a su destino.

Tengo que calmar mis nervios. Se acerco al hombre y este alz6 la vista
hacia el:

- Buenas tardes caballero - dijo el hombre mientras frenaba su carretilla.
- Buenas tares, senor - saludo Jim - éEn cudnto da sus dulces de ta?

- Tengo paletas y caramelos, ¢De cual prefiere?

- Caramelos - respondi6 Jim

- A usted se los dejo a 5 pesos cada uno.

- Deme 3, por favor.

El vendedor de dulces llevaba una pequefa radio colgando de la carretilla
y en ella, Jesus Ortega, el famoso locutor, daba las noticias del dia. "Ayer
al medio dia, otro atentado terrorista ocurrid, esta vez en Londres. Un
coche bomba estallé a las afueras del estadio Standford Bridge, se
reportan 26 muertos y mas de 70 heridos. Con este ya son 7 los

atentados ocurridos al rededor del mundo en lo que va del afio"

- Déjeme adivinar. Tienes una cita, ¢Verdad? - El comentario sorprendid a
Jim y sus mejillas se tornaron rojas.

El hombre solté una leve carcajada.

- No hace falta ser psiquico para saber que te has puesto esa bonita ropa
para impresionar a una chica.

- Supongo que mi nuevo perfume también atrae hombres — respondid Jim
y ambos rieron.

- ¢Es bonita? - preguntd el hombre con cierto tono de curiosidad.
- Muy bonita - Sonrid y le entrego los 15 pesos.

La voz de la radio dijo que la ola de violencia continuaba creciendo por
todas partes. Los gobiernos no encontraban respuestas y se respaldaban



diciendo que los videojuegos y las peliculas violentas podrian estar
pudriendo las mentes de la poblacion.

- Pues si me deja darle un consejo, en la siguiente esquina venden unas
flores muy bonitas, estoy seguro que a su chica le encantaran.

- Lo tendré en cuenta. - Jim tomo sus caramelos y se despidié con un
ademan.

Se introdujo un caramelo a la boca y continlo su viaje con paso veloz,
saboreando el dulce y saboreando aquella bonita tarde de Mayo.

"iMama, apurate que la pelicula ya va a comenzar!" Claudia vio cémo
Diego, su hijo, sostenia las palomitas contra su pecho como si su vida
dependiera de ello y sintidé una oleada de ternura. Los ultimos meses
habian sido duros para ellos. La renta del departamento donde vivian
habia subido y Diego acababa de entran a la secundaria, lo que significaba
Utiles mas caros y eficientes. Tuvo que pedir horas extras en su empleo de
mesera y esto le obligo a pedirle a su hermana Cristina que cuidara a su
hijo durante las tardes. Redujo los gatos y Diego se quedd sin muchas de
las cosas que le gustaban, pero él nunca se quejé. Era un buen chico, y
Claudia estaba agradecida de ello.

Esa tarde, Diego queria ir a ver “El castillo del invierno” y ella acepto.
Queria ver a su hijo feliz y también ella merecia un descanso.

- Ya vamos a entrar Diego.

Caminaron por el pasillo y entraron a la sala numero 5. Diego subid los
peldafios con brincos y casi tropezoé en el ultimo.

- iTranquilo Diego! Si tiras esas palomitas no volveré a comprar otras.
- Lo siento, Mama.

Tomaron asiento justo en el centro de la penultima fila. La sala se
encontraba totalmente llena y la mayoria de los asistentes eran padres
con sus hijos. Se escuchaban risas, gente masticando palomitas y
pequefas voces infantiles hasta que las luces de la sala se fueron
apagando, y con ello, los sonidos dentro de ella.

El proyector empezé a iluminar la pantalla cuando una persona, en medio
de la sala, se levanté de su asiento. Una sefiora le grito a la persona que
se sentara, pero esta no hizo caso y permanecio de pie.

Se dio media vuelta y Claudia pudo ver que era un hombre. No, mas bien
un joven. Iba vestido de camisa de polo y sostenia un regalo con ambas



manos. El joven comenzé a pasar la mirada por da la sala, como si
estuviera analizando a cada uno de los asistentes. Cuando su mirada se
encontrd con la de Claudia, ella sintié un terrible escalofrid por todo el
cuerpo. El joven no solo tenia la mirada mas paranoica que habia visto en
su vida, sino también la sonrisa mas desagradable y terrorifica.

Contindo pasando la mirada por toda la sala y cuando terminé, alzo el
regalo con ambos brazos por encima de su cabeza y grito:

- iSoy el hombre mas feliz del mundo!

Claudia quiso tener el tiempo suficiente para abrazar a su hijo y decirle
cuanto lo amaba, pero no lo tuvo. Diego le dijo algo, pero no alcanzo a
escuchar que era dado que toda la sala se encontraba gritando. Alcanzo a
tomar la mano de su hijo y la apreté fuertemente. Y de pronto, un
zumbido.

Un temblor.

Un estallido.

Y solo quedd oscuridad.
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