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Relato sci-fi: Hilos

   Tenía siete años cuando Amish actuó y comenzó el fin del mundo como
lo conociamos. Amish fue el virus informático que provocó la desconexión
total. No pudimos prever el alcance que tendría una vida sin
comunicaciones digitales.

   Los gobiernos, los bancos y las multinacionales creyeron que podrían
proteger eternamente sus datos, pero no contaban con la habilidad
sobrenatural de Sergei Litnov: un chico hipotecado hasta las cejas que
quería destruír su deuda con su aplicación informática. Se le fue de las
manos; implementó una especie de inteligencia artificial... la verdad es
que no tengo ni idea, algo pasó. Está prohibido cuaquier conocimiento
relacionado con el antiguo Internet, ordenadores o dispositivos móviles.
No quiero meterme en líos.

   A veces añoro las tardes jugando con los sensores ápticos en el salón de
casa. Tenía muchos amigos, de todas las partes del mundo. Aunque mi
lengua materna es el Castellano, era bilingüe y me comunicaba
perfectamente en Tronbit, el idoma universal de la red. Mi padre alucinaba
al escucharme hablar; yo le enseñaba. Todavía soy capaz de hablarlo pero
no debo. Una vez me arrestaron porque, en sueños, dije una frase en el
barracón del cuartel. Los compañeros más jóvenes que yo se echaron las
manos a la cabeza; los de mi quinta me despertaron a golpes. El ruido
alertó al sargento y entró con un teleliofilizador en la mano,
apuntándome. Ese cacharro puede dejarte como una pasa en un segundo.
Está pensado para matar en el campo de batalla y no dejar olores y restos
que puedan atraer a los animales. Sí, la naturaleza nos ha ganado terreno
y no puedes ir de una ciudad a otra sin encontrarte algún oso, lobo e
incluso leones.

   Lubari, suna tiboi, se traduce como una muestra de cariño hacia tu
padre. Esas fueron las palabras que hicieron que me pasara seis meses
recluído en una celda. Seis meses de readoctrinamiento con los cursos
intensivos del Estado. Querían asegurarse de que era un elemento más
del sistema analógico. Después de que 'Amish' destruyera el dinero, las
transacciones, las anotaciones de préstamos, cualquier tipo de dato
censal: nacimientos, fallecimientos, etc., todo se desmoronó. La sociedad
y su organización estaba construída entorno a una estructura débil. Y la
confianza. Eso es lo que provocó el apocalipsis, si es que podemos
llamarlo así. Nos basamos en un modelo aparentemente seguro que nos
facilitó la vida, tanto que olvidamos saber vivir sin él.

   Se creó una especie de religión llevada al fanatismo en la que se
demonizó todo lo informático. Volvimos a 1990, con la salvedad de que



durante años se produjeron disturbios, confusión; los presos ya no podían
ser retenidos por más tiempo: no había documentos sobre sus condenas.
El caos. Cuando al fin se pudo empezar a reconstruír la sociedad, un
grupo de inconscientes querían restaurar el mismo modelo, pero
enseguida fueron perseguidos. Los 'tronbiters', nostálgicos de las
relaciones y los protocolos digitales. Esta vez se haría bien, eso decían.

   Por mi afrenta, fui destinado a cortar hilos a Polonia. Los hilos son los
cables de comunicación que tiran los 'tronbiters' para restablecer la red
mundial. Los hilos están enterrados, a veces hay que picar metros de hielo
para encontrar uno; tiras de él para ver hasta dónde llega y es un
pequeño retal colocado para despistar. Cables verdes que pasan de una
copa frondosa a otra. Es muy difícil. Sin contar con que te encuentres a
alguna fiera o a un 'tronbiter' guerrero. No suelen ser violentos, pero si
encuentras un hilo importante, disparará antes de que lo cortes.

   Me había separado del grupo porque mi detector había encontrado la
señal de un hilo enorme. El resto del batallón me tomó por loco porque
decían que sería alguna beta de mineral magnético: la señal era
demasiado fuerte. Empuñé mi fusil sobre el pecho y me adentré en el
bosque; anduve durante cuatro horas, exceptuando 15 minutos que tuve
que esconderme de un puma y posteriormente abatirlo. Tenían razón, un
hilo tan grande estaría custudiado. Hasta que los vi: 14 hombres entrando
en un búnker torpemente camuflado. Observé la entrada durante media
hora hasta que un ruido interrumpió mi sigilo. El sonido fue rellenando el
silencio progresivamente, parecía una explosión continua, hasta que
saturó mis oídos; creía que me habían estallado. Antes de desmayarme vi
un cohete de poco más de dos metros alzar el vuelo.

   Abrí los ojos no sé cuánto tiempo después. Un grupo de personas
ataviados con gafas virtuales rudimentarias y guantes con sensores me
increpaban. Uno de ellos, alto y gordo, se acercó.

   —¿Qué hacías aquí, amish?

   —¿Amish yo?

   —Vaya, el amish habla tronbit— no había reparado en que no era
Castellano.

   —¿Qué era ese cohete?

   —En serio, maldito amish, ¿no te da asco hablar eso que tanto
repudias?

   —Dejadme en paz, sólo soy un soldado.



   El hombre alto y gordo dio un paso atrás y susurró algo a una joven.
Este tecleó algo en el aire y a los dos minutos apareció un hombre mayor,
con barba blanca hasta la mitad del pecho, apuntándome con una cámara.
El cacharro emitió un leve zumbido.

   —Ya te tengo—, el hombre de la barba blanca me sonrió

   —Mario González.

   —¿Cómo sabe mi nombre?

   —La información al servicio del pueblo. Eso siempre, nuevo amigo. Mi
nombre es Sergei, Sergei Litnov.

   Hace cinco años de aquello. El ejército me dio por muerto. Yo sigo
sabiendo cosas sobre sus vidas, porque el Estado, aunque analógico, tiene
una red informática secreta que por supuesto tenemos pinchada. Es
increíble lo que se puede ocultar a la gente cuando esta no tiene acceso a
la información. No me imagino una red global en la que sea posible
engañar a la población. O eso espero.

   Hoy me dispongo, como subteniente de la resistencia tronbiter, a asistir
al lanzamiento del Sergei IV, que completará una red de satélites que
ayudará a reconstruír de nuevo el mundo tal y como era. Esta vez lo
haremos bien.
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