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Capitulo 1

Yo...creo que acabo de... énacer? No estoy seguro de donde estoy o de
quién soy, simplemente apareci aqui. No parece haber nadie mas cerca;
siento un leve dolor recorriendo todo mi cuerpo, trato de ponerme de pie
pero es realmente dificil sostenerme por mi mismo, con cada intento solo
obtengo caer hasta que finalmente lo logro. Me balanceo primero hacia
atras y luego hacia adelante, con los brazos intento mantener el equilibrio,
estoy de pie. Al intentar caminar, regreso a donde inicié: el suelo. Me
levanto una vez mas y vuelvo a esforzarme por caminar. No logro dar
siquiera diez pasos antes de volver a golpear mi rostro contra el duro y
frio suelo. Pero debo hacerlo, a la distancia, frente a mi, puedo ver una
graciosa figura moviéndose, siento una innegable necesidad de acércame
a ella.

Es complicado, pero por fin encuentro la forma de caminar sin caer; no
consigo avanzar en linea recta y me tambaleo a los lados, pero de a poco
me acerco a la silueta que con cada paso se acerca mas a mi y mientras
mMas me acerco pareciera que me imita. Luego de varios minutos dando
pequenos pero seguros pasos, llego frente a ella, tan cerca que puedo
tocarla. Es extrano, frente a mi hay una gran superficie brillante y
cristalina, no sé cdmo pero en ella, puedo ver a la silueta y detras de ella
un extenso campo verde y al fondo otra extrafa figura, solo que esta no
se mueve del todo. Es grande y se extiende hacia arriba, naciendo del
campo verde hay algo gordo y torcido de color café, de él salen muchas
figuras que lucen similares pero son mas delgadas y estan enredadas. Y a
la punta de ellas, hay una espesa capa formada por pequefios y finos
trozos del mismo color que el suelo, bailando de atras para adelante y de
un lado a otro sin dejar de tocar los retorcidos brazos cafés. Un poco
debajo de ellas, otra linea café, mas gruesa se extiende a un costado, solo
que en ella no hay verdes bailarines, parece estar sola. De ella, atada por
dos gruesas cuerdas, cuelga una superficie plana que parece estar hecha
del mismo material que las piernas del gigante nacido del suelo. Se
balancea levemente hacia atras y hacia adelante al mismo ritmo que los
verdes cabellos del gigante.

Dejando atras aquella misteriosa pero bella figura, me enfoco en la silueta
imitadora frente a mi. Es pequefa y regordeta, su cuerpo entero es de un
color grisaceo con diferentes tonalidades, sus gordos pies son amarillos y
de la punta de sus brazos, se extienden delgados y torcidos alambres de
diferentes tamafos, cuatro de cada lado. Su cabeza es cuadrada, no tiene
nariz ni boca, solo lo que parece un 0jo, hecho de un pequefio circulo azul
con cuatro agujeros aun mas pequenos al centro. Por ambos lados de su
cabeza, nacen dos semicirculos del mismo color que sus pies, uno mas
grande que el otro. Cuando lo observo detenidamente, su cuerpo entero
parece hecho de diferentes objetos unidos de alguna forma que no logro
percibir. Pero ella solo se queda ahi, parada mirandome de la misma



forma que yo a ella; es entonces que me doy cuenta, esta imitando mis
movimientos asi que aparto mi mirada de ella y la dirijo a mi, a lo que
puedo ver: mis manos, mis pies, mi cuerpo. Somos exactamente iguales.
Giro mi cuerpo para dar un vistazo detras de mi pero no hay ningun
campo verde ni un gigante que nace de él; en cambio solo veo un lugar
levemente oscurecido, con grandes muros creciendo hacia arriba hasta
donde un cuarto muro se recuesta sobre ellos, los tres que estan de pie
tienen un agujero cuadrado cada uno por donde pasa algo de luz. Vuelvo
a mirar al frente y me doy cuenta que hay un muro mas, esta vez el
agujero es mucho mas grande y sale desde el suelo. Sigo muy confundido,
asi que comienzo a recorrer por un lado aquel transparente muro hasta
gue encuentro una abertura. Un espacio donde no hay ningln muro, un
espacio por donde se cuela una suave brisa, intento tomar el muro y
hacer que se mueva. Lo empujo a un costado y el agujero ahora es
suficientemente grande para que pueda pasar.

Cuando lo atravieso, vuelvo a caer. El suelo esta un poco mas abajo que
antes, solo que ya no es duro y frio, sino suave, himedo y envuelve mis
manos. Me levanto y doy un par de pasos. Se siente tan bien estar ahi, mi
cuerpo entero es envuelto por la suave brisa. Todo a mi alrededor es tan
verde; no muy lejos de mi, el gigante aguarda inmovil. Me doy cuenta que
en el camino a él, hay muchas figurillas saliendo del piso, pero no son
enormes, ni gruesas. Son mas pequefas que yo, su cuerpo es del mismo
color que el suelo y sus cabezas son de muchos colores. Bailoteando de un
lado a otro, me dicen lo fragiles que son. Al mirar arriba, un inmenso e
inalcanzable lienzo azul y brillante cubre todo lo que alcanzo a ver y mas
alld. Un lienzo que con cada segundo se pinta de colores naranjas y
rojizos. No pasa mucho tiempo hasta que se ha pintado totalmente de
naranja y un enorme circulo brillante aparece en el horizonte. Decido
acercarme al gigante que nace del suelo, lentamente avanzo a él y lo
toco. Es rigido, seco y deforme. Camino alrededor de él sin despegar mis
dedos, para cuando llegué al objeto colgante, ya no habia luz. Ahora todo
se habia oscurecido y parecia que yo también lo haria pronto, Comencé a
sentirme débil y me costaba mantenerme en pie. Como pude, recargué mi
espalda en el gigante y mis piernas cedieron, cai al suelo, sentado. Mi
vista se nubld hasta que todo quedo tan oscuro que me era imposible ver.

Por fin puedo ver nuevamente, pero todo es diferente. Estoy flotando y
puedo ver a través de mi. Estoy en un lugar que no conozco, todo aqui es
muy diferente, no hay un eterno suelo verde que dé vida a gigantes, el
suelo es gris en algunas partes y en algunas otras es verde. Hay muchos
seres moviéndose de un lado a otro. Son altos y a pesar de que partes de
SUS cuerpos como su rostro, manos, brazos o piernas son casi del mismo
color, ninguno se parece a otro. Muchos van acompafiados por uno o mas
seres, hay otros que van solos. Hacen mucho ruido, todos hablan al
mismo tiempo de cosas diferentes, no logro comprender mucho, solo unas



cuantas palabras.

“Personas”, se llaman personas y parece que cada una recibe un nombre
diferente. Agua, pasto, cielo, animal, casa, arbol, mesa, flores, viento,
comida, ventana, tiempo, soledad, amigo, madre, mascota...ellos usan
muchas palabras diferentes pero logro aprender unas cuantas.

Siento que he estado aqui un buen rato, pero el cielo sigue siendo del
mismo color, es como si el tiempo en este y en mi mundo corriera de
forma distinta. Continlo observandolos, pero parece que ellos no me
pueden ver a mi, aqui soy invisible. No consigo emitir sonido alguno,
parece que no tengo voz, que todo lo que tengo son mis pensamientos.
Los veo comer, tocarse, saludarse, despedirse...interactian entre ellos. Yo
estoy solo, me gustaria que hubiera por lo menos una sola persona con
quien poder hablar, que me pudiera ver. El lugar comienza a desaparecer
y yo con él. No me quiero ir, debe haber alguien que me pueda ver,
pataleo y agito los brazos en busca de llamar la atencidn, intento gritar
pero no consigo que me escuchen, no tengo boca. Desesperado, recorro el
lugar con la vista antes de irme y un momento antes de desaparecer, la
veo. Una persona, una nina con un hermoso cabello dorado y un vestido
blanco me esta mirando, alza los brazos intentado tomarme pero estoy
muy lejos y no me alcanza. Desaparezco.

Estoy de vuelta en mi mundo, justo donde me quedé: sentado bajo el
gigante, que en realidad es un arbol, junto al columpio. El cielo es una vez
mas azul y resplandece, supongo que me quedé dormido épero que era
aquel lugar? é¢Cémo y por qué llegué ahi? ¢Aquella pequena nifla habia
sido capaz de verme? No lo sabia.

Decidi regresar al interior de la cabafa de donde habia salido, cada vez
me resultaba mas facil moverme, al parecer esa era mi casa, pero estaba
vacia, solo habia una mesa demasiado alta para mi y un monton de cosas
tiradas en el suelo, parecia como si hubiesen salido de mi cuerpo. No
habia mucho que hacer ahi, estaba completamente solo en aguel mundo.
Un silencioso mundo.

Una especifica duda abordé mi mente: éCudl era mi razén de ser? Mis
pensamientos fueron interrumpidos por un rugido salvaje acompafado de
un temblor que sacudié todo en mi mundo, al ver por la ventana mi ojo se
llend con la imagen de un oscuro cielo escupiendo efimeras lineas
brillantes, reldmpagos. No pasé mucho tiempo antes de que todo volviera
a la normalidad; habiéndome calmado un poco después de tan abrupta
escena comenceé a recoger las cosas esparcidas aleatoriamente por el piso
y las acomodé en una esquina buscando algo con que hacerme algo que
sirviera como cama. Finalmente encontré unos cuantos trozos de cartén y
los acomodé. Mientras, el exterior se oscurecia una vez mas. Noche, asi lo
llamaban en el otro mundo. Una vez mas, mi cuerpo se debilitd asi que



me recosté en mi recién y mal hecha cama. Pronto cai dormido.

Volvi a despertar en aquel mundo en donde mi presencia era inexistente.
El tiempo corria de la misma forma que la vez anterior; sin embargo, esta
vez yo traté de moverme en busca de la pequefia que me habia notado.
Habia demasiadas personas por lo que me resulté imposible encontrarla.
Los dias transcurrieron del mismo modo uno tras otro, no supe cuantos
habian pasado pero estaba seguro que eran muchos. Dias que se habian
vuelto rutinarios; cuando estaba despierto en mi vacio mundo, solia
columpiarme hasta el anochecer; aleatoriamente, los temblores se
repetian volviéndose cada vez mas intensos y duraderos que el anterior.
Cuando regresaba a dormir, en el otro mundo, aprendia todos los dias
palabras nuevas, pero en ninguno de ellos volvi a ver a la nifia. Suefno era
la palabra que habia aprendido y con la cual llamé a ese mundo. Cada
noche yo sonaba.

Desperté de mi suefio, pero algo se sentia distinto. El viento soplaba mas
fuerte de lo habitual y el cielo no tenia el mismo azul de siempre. Como
todos los dias, sali para pasar el dia columpiandome y entonces me di
cuenta que no estaba solo. Habia alguien mas en mi columpio, una
persona, alguien del mundo con el que sofiaba, una nifa. Dejé de
columpiarse, se bajé y con sus pies descalzos camind hacia mi. Era por lo
menos el doble de alta que yo y mientras mas cerca estaba, mejor la
reconocia. Cabello dorado y un vestido blanco. Me tomé entre sus
delgados y suaves brazos y me levanto a la altura de sus ojos, la sorpresa
brotaba de ellos igual que el agua lo hace una fuente.

- iYo te he visto antesi Eres el robot de latas que vi en el parque

Yo no podia hablar con ella, por mas que intentara

- Estas algo sucio y te hace falta un ojo y una boca

Conmigo en sus brazos, entrd a la cabafa. Me dejé sobre la mesa y
recorrio el lugar buscando algo que le sirviera; yo lo Unico que podia hacer
era seguirla con la cabeza. Finalmente regresd a mi con un botén mas
pequeno que el que ya descansaba en mi rostro y un trozo de cartén que
habia arrancado de mi cama. Ahora tenia dos ojos y una boca. Finalmente
podia hablar.

- Listo, ahora te ves mucho mejor
- Aaahh... ét-td...g-quién eres?

Me resultaba muy dificil poder hablar por primera vez

- Mi nombre es Mai y en realidad no sé como llegué aqui, pero me gusta.



Creo que estoy soAando

Su voz era tan inocente y dulce, que hizo que en mi despertara un
sentimiento de afecto por ella. Sin dudarlo un segundo, me volvié a tomar
en sus brazos y corridé hacia el columpio. Sin hablar, me tenia abrazado a
su pecho y nos columpiamos juntos hasta que la noche llegé. Me llevd a
mi cama y de un instante a otro, desaparecio. Justo antes de caer
dormido, un nuevo temblor mas fuerte que ningun otro, sacudié el lugar,
tan fuerte que el columpio se rompid. Esa noche, no hubo suefios para
mi.

Al dia siguiente, ella estaba de nuevo conmigo, pasamos el dia entero
jugando afuera, ella corria de aqui a alla, saltaba, daba vueltas, siempre
conmigo en brazos. Al atardecer, me sentd en el pasto y ella frente a mi.
Me contd historias maravillosas de caballeros que peleaban contra
dragones por recuperar a la princesa, historias de hombres que iban a
otros planetas y se hacian amigos de nuevas criaturas. Cuando anochecio,
me tomo de la mano, esta vez los dos caminabamos hacia mi cama.
Mientras lo haciamos, comenzd a hablar sin el entusiasmo de antes, su
VOZ era seria

- Pronto no podré volver aqui a jugar juntos, mama me llevd anoche a un
hospital, ella no lo dice pero sé que no voy a salir de ahi, mi cuerpo entero
duele todo el tiempo y mama llora a escondidas de mi, los doctores me
pinchan todo el tiempo y se ven siempre tristes.

Llegamos a mi cama y me dejé caer, me sentia muy triste y no fui capaz
de decir nada. Me solt6 la mano y antes de irse, se despidié con una
sonrisa y lagrimas en los ojos. Otra vez un temblor hizo vibrar todo, esta
vez derrumbo parte de mi cabafia. Cuando se detuvo, miré el lugar
destruido y sin poder hacer nada, dormi. Dormi y por segunda noche
consecutiva no sofé.

Cuando desperté, todo a mi alrededor se sacudia bruscamente, las cosas
se caian y se rompian. Mai aparecio de la nada y me sacd corriendo de la
cabafia antes de que se viniera abajo por completo. Estabamos en el
prado, junto al arbol donde una vez nos columpiamos. Mientras me
abrazaba, comenzd a llorar. Ambos sabiamos que esa seria la ultima vez
que estariamos juntos; su cuerpo entero comenzd a brillar y en un
parpadeo, desaparecid. Cai al suelo. Me puse en pie y miré al cielo, el
temblor era tan fuerte que todo se caia, todo comenzaba a romperse en
pequenos pedazos que desaparecian dejando un vacio blanco, incluso el
cielo se caia. Mai fue lo Ultimo en que pensé antes de que el mundo
desapareciera llevandome consigo.

Me encontraba ahora en un nuevo espacio que se extendia hasta donde
mi vista alcanzaba, sin esquinas, ni muros, era como si estuviese flotando
en un inmenso mar blanco con destellos amarillos que recorrian el lugar



yendo y viniendo. Sin saber de dénde venia, una profunda voz que
resonaba por todos lados me hablé

- Has llegado hasta aqui para cumplir tu propdsito

- éMi...proposito? iMai! éDonde esta Mai? Ella solo...desaparecio...

- Y es por eso que estas aqui. Permiteme explicarte: el dia que naciste fue
el mismo dia que viste a Mai por primera vez, no fue una coincidencia. Tu
fuiste creado por ella, naciste de su deseo de seguir viviendo, tu eres su
voluntad. En este momento ella se debate entre la vida y la muerte. Este
es el ultimo paso antes de alcanzarla.

- No lo comprendo éacaso estas diciendo que soy yo quién va a salvar su
vida?

- Si'y no. A pesar de ser su voluntad, eres un ser cuya vida es
independiente de ella. Tu debes decidir si quieres ir con ella o desaparecer
juntos. Y debes hacerlo pronto, no queda mucho tiempo.

Igual que antes, todo comenzd a desaparecer acompafado de un temblor.
Esta vez, a la distancia, escuchaba voces, eran al menos dos hombres y
un llanto. Una mujer lloraba desconsoladamente. Cerré mis ojos y me
concentré. Habia tomado ya una decision.

La luz era tan brillante que me era dificil ver claramente, con los ojos aun
entreabiertos miré mis manos, ya no eran las frias y ferrosas manos de
siempre, ahora eran cdlidas y suaves; una larga trenza dorada reposaba
sobre mi pecho.

- ¢Mami? éDénde estamos?
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