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Capítulo 1

 

Capítulo 1: No tengas miedo.

 

No sabía por dónde empezar, así que decidí empezar por Fausto.

 

Fausto es un pichón de pocos centímetros. Tiene algunos tonos de
amarillo, pero mayoritariamente su plumaje es celeste. Por eso se le
considera un miembro del clan Kiritino. No me preguntéis qué significa
kiritino porque yo de lingüística no entiendo. Sólo sé que la palabra tiene
algo que ver con la risa estridente y chillona de estas criaturas, que a
menudo recuerda al kikirikí de un gallo.

 

A donde van los kiritinos llaman la atención, son unos artistas. Y Fausto
no es la excepción. Desde que aprendió a volar no ha parado de molestar
a los vecinos con sus giros y piruetas, acompañados de gritos de júbilo y
risas. La bandada entera aplaude su progreso. Para un kiritino, la vida
comienza cuando despliegas las alas.

 

Claro que eso también significa peligro.

 

— Enano, hoy no te separás de mí—dice Ernesto, el mayor de los pichones
de la bandada. Bajo su responsabilidad quedan todos los demás cuando
los adultos no están. Es el primer día de escuela y el viaje hasta el Árbol
del Saber es un vuelo largo.

 

Fausto viaja en cabeza con Ernesto a la derecha. Tras él vienen sus dos
hermanas. Julieta, la mayor, no le quita el ojo de encima y tiene bien
agarrada del ala a Sami, la mediana. Desde la segunda línea, Julieta lidera
el resto de la bandada.



 

—¡CRUZAMOS AHORA!—grita, y la bandada entera avanza violentamente
como si fueran un solo individuo; esquivando ramas, troncos, y
sobretodo… otros grupos. Aquí y allá se abren paso como pueden decenas
de bandadas de todos colores que les pasan a pocos milímetros, a punto
de chocar, antes de perderse de vista.

En esta ciudad, los accidentes no son habituales, pero suelen ser
mortales.

 

—¡PAULA, MARCOS! ¡MÁS ALTO! ¡YANINA! ¡MÁS ABAJO! ¡VAMOS!—grita
Ernesto. Su voz y la de Julieta resuenan en el oído de Fausto. Tienen que
hablar lo suficientemnete alto para que les oigan desde el final.

 

—¡FABRICIO, GIRAMOS, ESTATE ATENTO!

 

Por falta de espacio, la bandada ha tenido que ir descendiendo,
acercándose cada vez más al suelo. Fausto nunca había estado tan abajo
en su vida. Miles de familias de aves (y mamíferos también), se
amontonan como pueden en casas que no son más que un poco de paja y
algunas hojas. 

 

El bosque se hace cada vez más espeso y ahí es donde se forman los
atascos todos los días. El tránsito está parado. Fausto mira a todos lados,
conmocionado.

 

—Esos de ahí son los Bardados—le va diciendo Ernesto, señalando
discretamente un grupo de aves de color aguamarina a pocos metros de
ellos—son gente tranquila.

 

—Demasiado tranquila—agrega Julieta al tiempo que aprovecha para
mirar a lado y lado, atenta a cualquier posible amenaza.



 

—Son unos vagos— aclara Fabricio, el primo de Fausto.

 

—¡MAESTRO!—una partida de pichones de color rojo, no mucho más
grandes que Fausto, aparece desordenadamente y se va deteniendo
bandada por bandada para pedirles algo—¡Eh, maestro! ¿No necesita un
arreglo en esas plumas? ¿Una limadita en esas uñas?

 

Desgraciadamente, estos niños no se dirigen al Árbol del Saber.

—No, te agradezco, de verdad—dice Ernesto.

—¿La señora?—dice otro de los pichones—Le podemos dar un nuevo look
por un módico precio

 

—¿No quieren un pico más afilado?

 

—No queremos nada, gracias—dice Julieta secamente.

 

Un par de filas más atrás, los kiritinos siguen hablando de los Bardados.

 

—¿Qué,? ¿Los Bardados? ¡Los Bardados son una mierda!—grita Yanina
filas más atrás.

 

—¡Shhh! Callate, que nos van a escuchar—dice Julieta

 

—¡Vendidos a la nobleza!—sigue gritando Yanina— ¿Qué me importa que
nos escuchen? Se van a hacer los sordos como hacen siempre. Son unos
cobardes.



 

Nadie escucha las últimas palabras de Yanina porque se ha levantado un
murmullo nervioso en toda la bandada. Tras ellos ha aprecido un grupo de
pájaros de color parduzco oscuro con tonos de rosa por todo el cuerpo.

 

—Vermitanos—murmura Ernesto.

 

—¿Quienes son?—pregunta Fausto con un hilito de voz

 

—A esos ni te acerques—se limita a responder

 

Los vermitanos están armando un jaleo importante gritando con voces
graves y secas, volando en círculos desordenadamente.

 

—¿QUÉ ESTÁS EN EL ÁREA DE SERVICIO? ¡MOVETE UN POCO INFELIZ!-
Grita uno de los líderes vermitanos.

 

—¡¿No ves que no podemos avanzar!?—responde Ernesto. Hay un
pequeño espacio entre las dos bandadas que tienen delante, pero el riesgo
de choque en esa zona es demasiado elevado. Es mejor esperar.

 

—¡DALE, ABUELITA, DALE! ¿QUÉ NO LES DEJA CRUZAR LA CALLE PAPÁ
KIRITINO?

 

Julieta le agarra el brazo a Ernesto antes de que responda

 

—No entres en su juego. ¿No ves que eso es lo que quieren?



 

Pero ya es demasiado tarde porque alguien más ha decidido entrar en el
juego.

 

—¡¿POR QUÉ NO CIERRAN EL CULO Y SE VUELVEN A ESE TRONCO DE
MIERDA DONDE VIVEN?!

 

—¡Fabricio, no!—grita Ernesto

 

Durante un segundo todo es silencio. Después los vermitanos reaccionan y
empiezan a acercarse.

 

—¿Qué me dijiste?—dice el líder de los vermitanos abriéndose paso a toda
velocidad. Los kiritanos de atrás intentan en vano barrarle el acceso.

 

—¡Ay no! ¡No!

 

—¡Fabricio!

 

—¡Lo van a matar!

 

—¡Basta!—grita Ernesto—¡No queremos problemas!

 

—¡¿Cómo que no?! Yo si que quiero.

 



—¡Yanina!—la detiene Julieta.

 

Fabricio se ha perdido de vista en medio de una muchedumbre de alas
negras.

 

De un momento a otro se oyen golpes. Ernesto y Julieta le han
abandonado. Fausto ha ido perdiendo de vista a todos sus conocidos, que
ahora han desaparecido en una masa negra y celeste que se ha formado a
pocos metros de él. Se han convertido en desgarradores gritos: de rabia,
de dolor, de sufrimiento, de angustia. La sangre se le ha helado en las
venas. La garganta se le cierra. Las lágrimas resbalan por su cara. Siente
ganas de gritar.

 

Sin que él se de cuenta, alguien ha estado tirando de él, alejándolo cada
vez más del lugar.

 

—Vení—le dice suavemente su hermana Sami—No pasa nada. No te
asustes, Faustito. No te asustes.

 

…

 

—Te van a tener que poner puntos, primo.

 

Julieta observa con cuidado la cabeza de Fabricio que no para de sangrar
y sangrar sin parar. Además su pico está agrietado y ha perdido muchas
plumas.

 

—Jodete por pelotudo.—dice Ernesto, quien también perdió algunas
plumas en la pelea y tiene un ojo morado. Julieta también tiene algunas
heridas, al igual que el resto de la bandada.



 

Se han detenido detrás de unos arbustos, cerca del claro que los separa
del Árbol del Saber.

 

—Es...enorme...—dice Fausto

 

—¿Ves esa rama, la más alta?—le dice Sami—ahí estudia Ernesto. Yo
estoy ahí abajo, en el segundo piso.

 

—¿Y yo?

 

—Vos vas abajo del todo—le dice Julieta acercándose—yo te voy a llevar.

 

—Bueno, vamos ¿no?—dice Yanina apartando la vegetación para salir al
claro. Pero antes de que pueda emprender el vuelo, Julieta la arrastró de
vuelta con el pico.

 

—¡¿Me podés soltar?! Hoy estás muy pesada, Julieta. Llevamos cinco
minutos parados, ¡¿No ves que no hay nadie?!

 

—Mirá. ¿Qué ves ahí?

 

A lo lejos se ve una criatura en medio del claro. Parece una ardilla o un
hurón pequeño. El animal se encuentra suspendido en el aire, intentando
en vano deshacerse de los hilos invisibles que lo atan.

Una gigantesca sombra inunda ahora el claro. Ocho enormes patas se
mueven por una telaraña que ninguno puede ver.



 

—Es una tarántula gigante— dice uno de los kiritinos

 

—Vamos a rodear el claro—dice Ernesto.

 

…

 

Y mientras la bandada llega por fin a su destino, el bosque tiembla. Unos
pocos kilómetros al norte del Árbol del Saber se halla una partida de los
seres más temidos por los kiritinos. Con sus terribles máquinas arrancan
apresuradamente un árbol tras otro, como si tuvieran prisa por hacerlos
desaparecer lo más rápido posible.

Viajan hacia el sur.
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