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Capitulo 1

Soy un puto abuelo de 80 afios que todavia gusta de un buen sexo, un
oloroso habano, una botella de aguardiente, despertarme en la
madrugada y caminar con el rocio de la mafiana. Nunca fui un hombre
amable, lo confieso, y por mi tostado y oscuro color, la gente lo asumia
con tan solo echarme un vistazo; épero qué podia hacer si toda la vida me
la habia pasado pegando bloques bajo el abrasador sol de los trépicos del
Caribe, donde naci, y déonde la vida es dura y hay que ser practico para no
terminar de asarse el pellejo?

Una mierda.

Emigré en el afio Dos Mil Diez gracias a mi nieto, que me invité a pasar
unas vacaciones en Madrid. Fue una gran decisidon. Tuve noches de sexo
desenfrenadas con algunas vecinas diez afios menores que yo. Siempre
amé la piel blanca porque en la idiosincrasia de mi pais la asocidbamos
con los Sefiores de la Conquista, asi que esos orgasmos para mi eran
dobles. Las amaba.

Pero llegod la tragedia.

Hace un mes, se levanté el angel exterminador de Oriente y cayd sobre
Madrid. Toda mi breve y agradable vida se vino a pique.

Aunque fatal, no era algo que podia temer pues estaba acostumbrado a
ver sus masacres a punta de balas, torturas, enfermedades y miseria.
Conmigo habia luchado varias veces desde que naci en el 39’: contendi
con él en el 45’ y estuvo cerca de joderme tras una gran hambruna que
me dejé en los huesos. A los diez afios me golped con la malaria, cuyas
fiebres casi me matan; luego llegod la viruela dejandome marcas que
nunca olvidé.

En el 54’, hecho un jovencito pendenciero, me torturaron los gringueros
golpistas que derrocaron al presidente Villeda Morales y me exilié en el
Salvador, donde ordefné vacas para sobrevivir y tenia que cogerme a la
hija del patrén para que no me echaran del lugar. Ya en los 60’s era un
maestro de obra calificado; un amigo salvadorefo, comunista convencido,
se habia compadecido de mi y me ensend su arte y sus razonamientos,
incluso me matriculé en una escuela de formacién de oficios para sacar el
titulo de maestro constructor.

Todo eso se fue a la mierda cuando las élites ganaderas crearon sus
organizaciones paramilitares campesinas y me expulsaron.

En el 75, ya en Honduras, casi me ahogo en la ciudad de San Pedro
cuando las inundaciones perversas acometidas por el huracan Fifi me



agarraron dormido y desprevenido, acostado en el petate de mi choza; me
salvé porque me agarré fuertemente del tallo de un arbol de cedro
plantado a la orilla de una quebrada que llaman Bermejo. En los 80’s cai
enfermo de dengue hemorragico; tuve suerte, un medico, a quien le habia
construido la casa, me reconocié y me inyectd, a escondidas, los tres
ultimos sobres de suero. Luego de la recuperacién, un comando militar
bajo el mando del dictador Alvarez Martinez me secuestré de la clinica y
me torturd sin gracia alguna: solo perdi las uias y un par de dientes.

Cuando creia que mi vida ya estaba resuelta y no habria mas problemas,
en el 97' el huracan Mitch destruyo todas las obras arquitecténicas que
habia creado con mis propias manos. Fue un golpe moral terrible. En el
2009 hubo un Golpe de Estado que me dejé dos afios sin poder trabajar ni
hacer algo productivo, en parte debido a la enfermedad del Zika y el
H1N1. La economia colapsaba bajo tres homicidas toques de queda, el
narcotrafico se apoderaba de todas las estructuras politicas y financieras
del pais. Se hizo todo un grandisimo desastre.

Hoy vuelvo a enfrentarme a él, nuevamente.
Venceré. éVenceré?

De una puta vez les digo que si, équién dijo miedo?
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