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Capitulo 1

Era yo todavia muy joven e inseguro, pero engreido y ambicioso.
Comenzaba a escribir y mis cuentos eran -siendo sincero aun lo son-
francamente ridiculos y sensibleros; sin embargo, para mi, en mi
anublada cabeza eran los mejores del mundo; ya existia la internet, por
cierto, y los publicaba de manera anénima como recién salidos del horno
con un eficiente copy-paste de Word a la pagina web. Por los nUmeros que
acumulaba, me creia un genio.

Recuerdo que habia llegado por casualidad a un post de Facebook -si, ya
existia Feisbuk— de uno de los escritores contemporaneos mas
renombrados de mi pueblo, y que en ese momento radicaba en Paris; sus
libros habian sido publicado por todas las editoriales conocidas del
planeta, tales como Seix Barrial, Mondadori, etc, y tenia resefias literarias
del New York Times, el Boston Globe, El Pais, el Bild , Le Monde, y muchos
mas. Yo me habia convertido en uno de sus lectores y comentadores
recurrentes, ya que sus posts, en su mayoria, eran sardénicos y hasta
divertidos.

A mi, no obstante en honor a la verdad, de todos sus libros sélo uno me
gustaba, “Los pendejos se hacen a si mismos por conviccién”. Era un
escritor mordaz y picapleitos; en cambio, tenia un alma tan dulce y
samaritana que cualquiera se animaba a verle la cara de tonto. Solo tenia
un defecto: era endiabladamente pretencioso y narcisista, ah, y a pesar
de ser un excelente prosista, era una nulidad como poeta. Yo no lo sabia.

Cierta vez, publicé un poema que él considerd una eminencia literaria.
Para mi no tenia la calidad suficiente. Y lo peor es que se los etiquetd a
todos sus editores internacionales que comenzaron a lanzarle grandes
vitores. El poema decia asi.

"A la flores

"Las flores del romero,
nifa Isabel,

hoy son azules,
mahana miel.

"El jazmin es una flor,
no vividora
ya que no dura horas

iRayos de estrella!

El ambar es ella
aprended, flores, de mi
entre ayer y hoy,



maravilla fui,
y sombra mia aun no soy".

Impertérrito en mi opinién y molesto por tan burdo “crimen poético”, le
escribi en los comentarios:

“Apreciado amigo mio, siento decirle que, a pesar de que lleva la prosa en
sus adentros, usted nunca llegara a ser un gran poeta. Su poema carece
de lo que es principal en la poesia: LIRISMO; y en vez de ser un canto a
las flores, se convierte en una adulacién a su persona. Atentamente, un
lector asiduo de su obra.”

La que se armé en la seccién de los comentarios. Como pude, me di a la
tarea de capear la guerra fratricida de proporciones épicas que se libré
entre sus seguidores y los que defendian mi postura. Fue inutil. Me
llenaron el buzén de notificaciones inservibles.

“Dios se apiade de tu alma, fariseo del diablo. Tienes el infierno ganado,
ignorante”, me escribian.

“No juzgues para que no seas juzgado, basura de mierda.”
“Quien sos vos, hijo de puta, para decidir qué es bueno y qué es malo.”
Pero el mensaje mas duro vino del propio creador. Me escribid:

“Se ve que sos una persona inteligente. Me gusta. Pero no,
lastimosamente, no puedo tomar tus palabras seriamente. NO SOS UN
CRITICO LITERARIO importante, no tenés siquiera una carrera como
ESCRITOR o EDITOR, nunca nadie ni ninguna editorial internacional te ha
publicado trabajo alguno, ni siquiera un maldito cuento. En una palabra,
SOS UN MALDITO DON NADIE.”

éQué si lloré? No; en cambio, decidi rehacer el poema en plan de
venganza y distribuirlo en el internet atribuyéndolo a su nombre. Escribi:

"A las flores

"Las flores del romero,
nina Isabel,

hoy son flores azules,
mafiana seran miel.

"Flor es el jazmin, si bella,
no de las mas vividoras,
pues dura pocas horas

que rayos tiene de estrella;
si el ambar florece, es ella



la flor que él retiene en si.
Aprended, flores, en mi

lo que va de ayer a hoy,
que ayer maravilla fui,

y sombra mia aun no soy".

Pronto el poema fue tagueado y compartido miles de veces en Facebook;
aparecio posteado por todas partes, hasta en las postales del dia de la
Madre. El escritor quiso detener el bulo y la chanza pero se vio superado
por la cantidad y calidad del poema. Yo me senti realmente satisfecho.

Muchos afos después, sazonado ya por la vida, mientras releia a los
clasicos de mi patria, me topé con uno de sus libros. Abriendo
extremadamente los 0jos, me di cuenta que en realidad era un genio. Me
avergoncé de mi mismo. Viaje a Paris enseguida, pregunté por su
apartamento y pronto di con él. Vivia con modestia y dificultades
econdmicas. Andaba en silla de ruedas, rodeado de su familia, su
excepcional familia. Todavia tenia ese caracter alegre y despreocupado.
Bajé la mirada y lloré por mis errores. No hice mencion de lo sucedido
tiempo atras.

Simplemente me arrodillé acongojado, le tendi la mano y dije:

“Perdéoneme, Sr. Eminencia”.
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