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Capitulo 1

El general Tazara, otrora atrevido agente de la policia cuyas mayores
hazafias se remontan veinte afios atras, cuando capturd al mas temido y
escurridizo criminal “El Gato de Sinagoga" en una de las mas
espectaculares persecuciones policiales que la cadena de television
transmitié nunca, dormia placidamente en su modesta casa en La Molina.

A sus 51 afios aun mantenia la constitucion atlética que forjé durante su
internamiento en el Ejército, y era de saber implicito por la estricta dieta
que se habia impuesto que la vida le reservaba muchos afios mas. No
obstante, un ruido tedioso, que vibrd en las cuatro paredes de su
habitacién, interrumpid el preciado sueno que forzosamente habia
conseguido a base de somniferos e ininterrumpido silencio, y alargd la
mano con gesto quejumbroso hacia la mesita de noche donde estaba el
teléfono que sonaba sin parar.

Las incontables noches que habia pasado como agente de la policia le
habia conferido la idea que cualquier llamada a mitad de la noche podia
conllevar una relevancia insoslayable.

-¢Si? éDiga?-dijo, utilizando el mismo tono enérgico y solicito que en sus
anos como mozo habia utilizado para quienes requeria su presencia.

-iGeneral Tazara?-le respondid una voz femenina, que sin embargo lucia
desesperada e impotente- Soy Milagros Leiva, conductora del noticiero
nocturno “La Noche es Procaz...” Lamento interrumpirlo a estas horas,
general, pero... iME HAN DETENIDO INJUSTAMENTE UN PAR DE POLICIAS
INEPTOS!

El grito de la mujer hizo que el general Tazara se sacara el auricular de la
oreja cruzandole un gesto de dolor en la cara. Odiaba que le gritaran al
oido. Por un momento le tenté la idea de colgar la llamada, pero luego
cambid de parecer al recordar que la periodista Leiva haria un
cargamontdn contra él la mafiana siguiente en su noticiero que, por cierto,
no veia ni por asomo.

Llevé nuevamente el auricular a su oreja.

-¢Qué decia?

-iMe han detenido, general!-dijo la mujer- Requiero su ayuda
urgentemente. No pueden arrestarme. A mi, a Milagros Leiva. éPuede

creerlo?

-Por favor, expligueme cdémo fueron los hechos desde el principio. Y no se



desespere.

-Yo habia salido de mi canal-dijo entonces, bajando el tono de voz a
regafnadientes-. Iba conduciendo mi automévil cuando un policia
motorizado me detuvo. Me pidié mis papeles de conducir, le dije que era
Milagros Leiva, me volvié a pedir mis papeles de conducir y se los di. En
ese momento pensé que se trataba de un simple procedimiento policial y
acaté las ordenes sin protestar. iPero el hijo de...

-Por favor, calmese-le dijo el general Tazara con severidad, que a su
pesar pensd que ya no dormiria esa noche.

-Bueno...-dijo la periodista, aceptando la reprimenda- El policia me obligd
a salir del carro. Le pregunté por qué, pero no dijo nada. Me hizo la
prueba de alcoholemia sin avisarme antes y sali positivo. ¢Sabe? Habia
tomado un par de vasos de cerveza con mis colegas y nada mas. Solo un
par de vasos. Y sali positivo.

El general Tazara escuché suficiente. Dejé el auricular sobre la mesita de
noche, sin colgar la llamada, y se recostd en su cama sintiendo un
cansancio que no habia sentido nunca. Aun escuchaba los quejidos de la
mujer periodista en el auricular, que se intensificaron al no recibir
respuesta, pero el volumen era demasiado bajo como para que resultara
una molestia que necesitara ser atendida. Mas parecia el sonido molesto
gue hace un grillo al momento de agitar las alas. Y en contra de lo que
habia pensado, se durmié rapidamente.
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