
Cabeza nube

Amanda Plaza Goris



Capítulo 1

Acuarela

No me puedo pintar como una acuarela

y sin embargo

llevo el agua en los ojos.

 

No soy ni siquiera las primeras líneas

de un boceto hecho a mano

y sin embargo me tiembla el pulso

cada vez que me sostienes.

 

No puedo diluirme la pena cuando pinto

en todos nuestros lienzos

y sin embargo me mezclo

en cualquier bloc de notas.

 

No soy un cuadro y sin embargo

me cuelgo de todas tus paredes

en todos tus ángulos

y en cada una de tus medidas.



Capítulo 2

Cuarentena

Escribo porque me duele,

escribo porque me sana,

porque me escuece,

porque me pesan más las penas

en el corazón que en el papel.

 

Porque los zumbidos vuelan más de prisa por mi cabeza 

que las avispas volviendo a sus nidos.

 

Escribo porque tengo palabras en la garganta

que no me dejan hablar.

Porque a veces la rabia es más fiera 

que el perro que muerde y no ladra.

Porque hoy la guerra es muda y los soldados

combaten en un campo de tiro

en el que las balas no hablan ni se ven venir.

 

Escribo porque es otra manera de llorar,

de gritar, de tocar lo que ya no tengo.

 

Escribo porque es la única libertad que me queda.



Porque no lo sabíamos,

pero éramos dueños del aire.

Porque no lo sabíamos

y la tierra giraba a nuestro antojo.

 

Ahora somos hámsters girando

en una rueda que no podemos parar. 

 

Escribo porque me pesa la luna

por las noches desde la ventana y no se me pasa.



Capítulo 3

Bandera blanca

 

Hoy las carreteras son puntos

                            y a parte.

 

Geoplanos sobre los que trazar un recorrido

en los que el punto de partida

 

se edifica sobre los mismo puntos

que el de llegada.

 

Hoy el café se enfría y la humanidad

remueve la angustia

 

en una taza con luz de bombilla

y de cuatro paredes.

 

Manos que se agarran juntándose al unísono

                          desde los balcones.

 

-Edulcorante social-

 



Seguimos escribiendo puntos de sutura

para una bandera blanca

 

que sigue ondeando 

en el oxígeno que nos falta.



Capítulo 4

Niebla

 

Quizás nunca estaré segura entre esta niebla

que acaricia tanto como ciega.

 

Quizás nunca llegue a encontrarte

en mi hemisferio norte

y tú a mí tampoco lo hagas

en tu hemisferio sur.

 

Quizás nos vayamos a pasar el tiempo

viajando hacia el ecuador,

para poder agarrarnos 

por las puntas de los dedos.

 

 

Tú tirarás un poco hacia tus polos,

yo hacia los míos.

 

Notaremos el frío con cada tirón

y nos juntaremos de nuevo en busca

del calor que solo ambos



sabemos darnos.



Capítulo 5

A tempo

Me acurruqué a los pies de la luna

                     y se apagó.

 

-Olí el apagón-

 

Sentí la desesperación muda

de quien araña la oscuridad en busca del interruptor.

 

La luna siguió apagada, respiré profundo,

cerré los ojos y vi el interruptor.

 

Me escalé las mejillas 

y con los dedos, me acaricié los párpados.

 

Me lloví suave y flojito,

                      (a tempo)

 

Me crecieron notas musicales

y entre agüita del mes de marzo 

 

hice de mi pena un pentagrama.



Capítulo 6

Tu magia

Hablas canturreando,

gesticulas con tu  natural gracia,

 

sonríes y te ríes a la vez,

porque he visto cómo lo haces.

 

Yo me escondo entre mi melena rubia,

y me invento un paradero ajeno

a toda esa implacable sencillez

que te hace tan complejo.

 

Me muestro absorta

en cualquier punto de la atmósfera,

como quien finge que tu magia

                    no me hace efecto...

 

Pero lo haces, pestañeas hacia mi

y me das un beso en la mejilla.

 

Entonces la siento además de verla,

la magia. tu magia.



Capítulo 7

Razones de agua

 

Quise aprender  a leer 

una por una mis lágrimas.

 

Olvidé el lapiz

agarré la goma

perdí la letra

y también el llanto

y  dejé de llorar

 

Quise buscar razones

hallé disparates

perdí la razón
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