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Capitulo 1

Estimado padre Alfonso De la Cerna,

El sefior me ha puesto una prueba. Usted me dijo una vez que el Sefor
dispondra y que yo sabré qué hacer. Ahora recurro a su bondad, en este
intento epistolar, para rogarle que me explique cdmo es que una sefiorita
gue vende colchones, que ademas quiere que los pruebe con ella y que
me susurra al oido “monaguillo pingdén”... en fin, cdmo es que el Senor
dispone tamafa prueba y cdmo debo actuar ante esto; o mas bien cémo
es que el Senor quiere que actue. Por favor, padre Alfonso, ayude a este
siervo a encontrar de nuevo la paz.



Capitulo 2

Querido monaguillo Ugarte,

Hijo mio, necesito mas detalles para contemplar el panorama completo y
determinar una solucidn a tu problema. é¢Una seforita que vende
colchones?, équé clase de broma es esta? Por favor, explicate mejor.



Capitulo 3

Estimado padre Alfonso de la Cerna,

Padre, daria mi vida porque fuera una broma. Ya vera cémo es que no
miento.

Sabra usted que en nuestra casa de Santa Clara se han estado realizando,
periddicamente y de manera austera, remodelaciones. Recordara que el
afno pasado pintamos la fachada, con todos los voluntarios del pueblo y
algunos monaguillos; y que hace cuatro meses, el padre Feliciano ordend
ollas nuevas a esa compafiia alemana de ollas. Todo esto gracias a una
moderada pero nada despreciable inyeccion de capital extranjero que nos
permite, como ve, realizar estas pequenas mejorias. Ya sabe, esa
empresa que quiere excavar las minas se esta congraciando con la
comunidad. Y tales ayudas, a nosotros, no nos vienen nada mal. Es asi
gue hace un mes el padre Feliciano tuvo la brillante idea de cambiar los
colchones de los monaguillos. Y digo brillante sin una pizca de sarcasmo.
Nuestros colchones, padre Alfonso, eran mas duros que las rocas; y con
esto no quiero despreciar los colchones de Dios, es solo que al pan pan y
al vino vino, y de que los colchones eran malos, eran malos.

Y estaba yo rezando apoyado en el mio, cuando esta seforita, de repente,
me interrumpio.

—Hola, monaguillo —dijo ella. Yo perdi el hilo del rezo, me levante del
suelo pausadamente, con las manos aun en triangulo sobre el pecho, vy le
dedique esas sonrisas de “la paz sea con su espiritu” que tanto les gusta a
los turistas. Pero ella no era una turista —aunque lo parecia—, traia un
polo blanco con cuello de camisa, en el pecho un letrerito de Paraiso. Y, a
la misma altura pero del lado opuesto, un colgante donde estaba escrito
su nombre: “Daniela”

—¢éEn qué le puedo servir? —dije yo, al ver que ella no tomaba la palabra

—Vengo a buscar al sefior... —dio una ojeada al folder que tenia en los
brazos— no, no sefior; al padre Miguel

—EI padre Miguel se debe encontrar en su despacho. Si contindia por
aca —sefale el final del cuarto— no tardara en llegar a un patiecito que
tiene al centro un inmenso arbol, hay una habitacion que sefnala la Unica
rama; si no me equivoco, estara a su mano derecha

—&Y qué tal si me acompanas, monaguillo?, éo estas muy

ocupado? —sonrid, creo que me estaba coqueteando. Yo sabia, padre, que
ese era el momento para dejar que mi casto caracter se ocupara del
asunto; no podia dejar de acompanarla porque después de ser servidores



de Dios, servimos también a los hombres. Entonces pensé comenzar a
hablarle de Dios. Cuando estaba en secundaria, eso me servia bastante
para desinteresar a las chicas.

—Esta bien. Yo la guiaré

Empecé a hablarle de Dios y ella me escuchd atentamente. Ni siquiera con
las ancianitas de San Felipe, los domingos a las seis, consigo tan calida
recepcion de la palabra del Sefor. La seforita Daniela de Paraiso tiene los
0jos inmensos y mas aun cuando asiente. Iba detras, con su folder y sus
pasos, escuchandome en silencio respetuoso. Y al llegar al patiecito se
aferrd con fuerza a uno de mis brazos, porque estaba tan envuelta en las
ensefianzas que no repard en la gradita que hay al entrar y casi se da de
bruces contra el suelo; para evitarlo, se sujeté a mi. Padre santo, no sé de
gué color se puso mi rostro al sentir el contacto de sus manos, pero lo que
si sé con toda certeza es que en mis bajos reinos algo desperté.

—Hay monaguillo, cuanto lo siento; casi me caigo y me salvas... —fue
entonces cuando ella repard en el otro accidente que si habia causado. Yo
no pude disimularlo porque las tunicas que nos dan son un tanto
estrechas y porque, sin animos de presumir, estoy muy bien dotado

—Mo-na-guillo —lo dijo asi, silaba por silaba. Luego se tapé la boca,
empezo6 a reir

—Mo-na-guillo —repitié de nuevo—. Dios santo, équé clase de caballo
eres?

—Ese es el cuarto, seforita —dije sefialando el despacho del padre
Miguel—. Dispénseme, por favor —y sali corriendo

—Monaguillo, no te vayas; solo bromeaba —pero yo ya estaba muy lejos

Le digo yo, padre, el Sefor me ha puesto a prueba. Esa misma noche me
desvele rezando. Trate de sacar el momento incomodo de mi mente, pero
el diablo es poderoso. Me entregaba imagenes terriblemente gréficas, al
extremo de que estuve toda la noche con |la bandera izada (si me entiende
y me permite la expresidon). No sé lo he contado a nadie mas que a usted,
porgue lo consideréd mi mentor y sé que sabra ayudarme a resistir las
tentaciones del demonio.



Capitulo 4

Querido monaguillo Ugarte,

Hijo mio, no hay tentaciones del demonio en lo que te ha pasado. Una
sefiorita, a la que conoci el otro dia y que por cierto si encuentro bastante
atractiva, te pidid que la ayudaras a encontrar una direccion. Por el
camino, y esto les sucede a muchos visitantes, no se percato de la
gradita de la entrada y cayd apoyada en uno de tus brazos. Es
perfectamente normal que se te haya puesto en firmes el soldado, porque
nosotros no estamos expuestos a la propaganda sexual del mundo
exterior y es comprensible que, al menor estimulo, nuestro cuerpo
reaccione. No podemos renegar de nuestro cuerpo, pero si podemos
controlar nuestra mente. Sal a pasear al campo uno de estos dias, visita el
pueblo y juega con los nifios a la pelota, ya veras como te distraes y
consigues acallar a tu mente. Lo peor que puedes hacer es creerte en
pecado y encerrarte en tu habitacién a rezar todo el dia. A veces al
demonio se le combate con indiferencia, otras veces hace falta mucha
fuerza; pero a tu edad serdn mas las veces en las que tendras que
combatirlo Unicamente con el poder de tu sano juicio. Escribeme seguido.
Trata de poner en papel todo lo que pase por tu cabeza. No tengas miedo
de confesarte conmigo. Muchos saludos.



Capitulo 5

Estimado padre Alfonso de la Cerna,

Padre, agradezco su respuesta y ya que me da la oportunidad de
confesarme y de ser sincero ante usted, he de contarle que ahora mismo
estoy pensando en las tetas de Daniela. Lo siento, padre, lo siento mucho.
No he sido del todo franco con usted. Lei su carta y acaso Dios pueda
encontrar en todos los afos de historia a un ser tan sabio, tan lleno de
cualidades y tan servidor como lo es usted. No me siento digno de sus
consejos. Le diré todo, absolutamente todo y no temeré del juicio que
usted le vaya a dar a mis actos.

Una semana después del primer incidente, que le relate en mi ultima
carta, Daniela volvid a aparecerse en mi habitacién. Traia el mismo polo
Paraiso, solo que esta vez tenia el primer botdn del cuello de la camisa
abierto y el cabello suelto. Me levante. Ni siquiera cruce miradas con ella,
comencé a caminar con rumbo a un lugar mas seguro. Ella troté hasta
llegar a mi y me detuvo por los hombros.

—Monaguillo pingdn —me susurro al oido, estando yo de espaldas. Me
quede callado. Deslizé sus manos blancas por mi cintura hasta llegar a
donde estaba mi soldado, que ya para entonces estaba en firmes y a
punto de disparar—, éno se te antoja probar los colchones que te traje?
Voy a comenzar cambiando el tuyo

A tiempo se escuché la puerta del despacho del padre Miguel. Ella me
soltd.

—Senforita Daniela, puntual como siempre —dijo el padre entrando por el
frente de la habitacion, precisamente el lugar al que mi soldado estaba
apuntando—. ¢Ugarte? Ugarte deberia darle verglienza, vaya usted a la
capilla y termine de barrer el santuario, a ver si asi aprende a guardar la
compostura delante de una dama

—Oh no, padre, por favor. El monaguillo me ayudo el otro dia a llegar a su
despacho. Pensaba que hoy me podria ayudar a descargar los colchones,
si a usted le parece; mis ayudantes son muy flojos y uno se rompio el
brazo ayer por la noche

—Ugarte, creo que necesita ir un rato al bafio. Cuando vuelva, ayude a la
sefiorita Daniela y a sus ayudantes a descargar los colchones —sentencio
el padre Miguel—. Con su permiso, seforita, deberes sagrados me llaman

—Fue un placer verlo, padre



Me dispuse a ir al bafio, cabizbajo. Ella me detuvo de nuevo.
—¢éNo te aburres estando aca todo el tiempo?

—A veces, pero tenemos muchos libros en la biblioteca. También me
permiten bajar al pueblo a jugar fatbol, a veces

—Supongo que eres casto
—Si, por supuesto

—ZAY no quieres hacer algo al respecto? Estoy dispuesta a encerrarme diez
minutos contigo en ese bafio mientras mis hombres van colocando los
colchones. Para cuando acabemos, me iré y no volveremos a vernos
jamas. Por supuesto que yo les contaré a todas mis amigas que lo hice
con un monaguillo pinga de burro; tu, si quieres, también puedes
presumirlo con tus amigos los monaguillos virgos. Pero nada de nombres.
O si quieres, quedamos entre nosotros y nadie mas se tiene por qué
enterar

—Dios lo sabria

—Dios sabe que el sexo es bueno. Al final, monaguillo bonito, yo solo
quiero hacerte y hacerme un favor. Quizas nunca mas tengas la
oportunidad... —dijo ella y se levantd de puntillas, tomé mi rostro con
ambas manos, me dio un beso en los labios: fue el primero



Capitulo 6

Estimado padre Alfonso de la Cerna,

Padre, estoy en el infierno; desde ahi le escribo. Estuve pasmado después
de su beso. Hay tantas cosas que no conozco y que nunca conoceré. {Por
qué, padre, la vocacién es tan dura? No creo que Dios nos quiera ver en
este limbo de emociones. A mi siempre me han dicho que El es piadoso,
comprensivo. He leido tanto y conozco tan poco. Las tardes, padre, ya no
volveré nunca mas a ser el mismo. Ojala Dios estuviera aqui y aceptara
preguntas. No pretendo contradecir los designios de la iglesia pero por
gué nos impone ser castos. La belleza, padre, esta en la

contemplacion pero también en el sentir. Y cuando entré a ese bano con
Daniela, y le quite despacio el polo blanco Paraiso, contemple sus
hermosos senos y senti la gloria desfilando por mi alma. Cuando sus
manos se posaron sobre mi pecho desnudo, y estaban frias y mi pecho
caliente, senti el toque celestial de los angeles. éPor qué, padre? Ella bajé
el cierre de su pantaldn, se lo quitd con increible destreza, yo ya estaba
desnudo, tal y como vine al mundo, tal y como Dios me envio, y luego la
ultima prenda que llevaba vold de sus manos y se perdid quién sabe
dénde, vi su sexo, un halo de luz penetraba por el pequefio conducto de
aire sobre nuestras cabezas, el mismo que se poso sobre su sonrisa. Sus
0jos miraban también su sexo, se intercalaban entre el de ella y el mio,
luego mis ojos, los mios, los suyos, dudaba, yo dudaba, ella dudaba,
tomados de las manos todos dudamos, usted también duda. En momentos
asi, lo mas facil es dudar. Y ella no hizo mas. Fui yo quien la tomé de la
cintura, la abrace, la cargue y la penetré. Y, padre, he rezado mucho y he
sentido eso que llaman “el lamado de Dios”, pero nunca tanto placer
como en ese momento.



Capitulo 7

Querido monaguillo Ugarte,

Hijo mio, el dia que me lleg6 tu ultima carta estaba justamente rezando
por tu alma. Debo disculparme contigo, en primer lugar, pues no le presté
la debida importancia a tu problema cuando era menester hacerlo. Me
siento en gran parte culpable de la catastrofe que tan detalladamente has
narrado. Lo siento, monaguillo, te he descuidado un poco los ultimos
meses.

En fin, llegd la carta, la lei tranquilo, creyendo encontrar en ella noticias
de los progresos en tus estudios y cuando llegue a la parte en la que tu y
ella... (No hace falta repetirlo). Te debo ser sincero, me senti un poco
decepcionado. Recordé la primera vez que te vi en la capilla de Santo
Thomas, en tu pueblo natal. Eras el acdlito mas pequefo pero ya en tu
semblante uno podia esperar grandes cosas en materia espiritual. Me
sorprendioé también ver tus pies descalzos, a diferencia del resto de tus
companeros. Después de leer tu carta estuve llorando mucho rato, toda la
tarde, la noche y parte de la madrugada. Ese Paraiso del que me hablas
no es eterno, muchacho; te lo dice un hombre que ha pasado por mucho y
que ha visto demasiado. Ese Paraiso es perverso y caprichoso, te muestra
la salvacién un dia y al siguiente te lanza de bruces contra las llamas del
infierno. Monaguillo, recuerdo tu rostro, la mas pura inocencia de un
mendigo dedicado a Dios desde las raices de su ser. Yo estaba convencido
de que tu podias llegar a ser uno de los santos que protegen el templo del
Senor. Tu devocion, tu carisma, tu esfuerzo, todos estos afios y todo para
gue en un momento, una tentacion efimera, el diablo obrando, y aqui
estamos ahora. TU quizas estés arrepentido, quizas estés rezando, édonde
estas ahora, monaguillo? Tal vez te hayas encerrado en tu habitacién,
apoyado contra el suelo, tratando de buscar el perddn en las lagrimas. No
hagas eso, monaguillo, ambos rezaremos por ti y estoy seguro de que
podremos salir de esto. No debes temer, Dios es un ser benevolente capaz
de perdonar y olvidar. Me consuela pensar que quizas tu camino sea este.
¢Alguien mas te vio salir del bafio?, ése lo has contado a alguien? A Dios
no podremos ocultarle tu pecado, pero quizas a la comunidad si.
Monaguillo, escribeme pronto, un par de palabras y me encaminaré a
Santa Clara lo mas pronto posible, haremos una ruta espiritual por los
montes, visitaremos el templo mas alejado y Dios nos enviara una seial
gue demuestre que estas perdonado. Monaguillo, solo la fe y la esperanza
podran sanar tu alma, ahora que todo ha cambiado.



Capitulo 8

Estimado padre Alfonso de la Cerna,

Ahora estoy en un hotel. Probablemente ya haya llegado hasta sus oidos
la noticia de mi escape de la casa Santa Clara. Sé que fue usted el que me
puso en ese lugar y estoy muy agradecido por eso. Sé que usted confid en
mi y que tenia las esperanzas depositadas en que yo continué con su
obra. Me he quitado los habitos, después de diez hermosos afios de
devocidén al sefor. Seguiré a su orden, seguiré por su senda, solo que
quizas ahora camine con alguien mas a mi lado. Espero sepa
comprenderme y tengo la ilusién de volver a encontrarnos algun dia para
tomar una cerveza.

FIN
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