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Capítulo 1

El jardinero de la familia Schmidt 

En esta foto no salgo porque soy quien la está haciendo. Se preguntarán
sobre estas personas tan guapas y que posan tan alegres. ¿Quiénes son?
¿Por qué están tan contentas? Pues son mis benefactores. Ese día de la
foto estábamos festejando el cumpleaños de Alice, la niña pelirroja de en
medio. La pequeña que está con la bici es Diana una vecinita que se
acercó y la invitaron a unirse al grupo. También está Daniel y Renata la
pareja, son los padres de la festejada. Por último, a la izquierda está el
señor Franz Schmidt y su esposa Lilian. Los perros son Black, el más
grande, le pusieron así porque de pequeño se metió en una bolsa de
carbón y quedó todo tiznado y Candy, una perrita adoptada. Como pueden
ver no vivían mal. Tenían una casa en Canadá. Ese año, el 2002, si no me
equivoco, cumplí tres años trabajando para ellos. Hacía de todo.
Jardinero, mecánico, fontanero y mensajero. No me iba tan mal con ellos.
Me habían dejado un rincón en la cochera y allí dormía y hacía todo lo que
necesitaba.

Recuerdo que mucho antes de trabajar para el señor Schmidt me era muy
difícil instalarme en cualquier lado. Estaba por decirlo así, marcado.
Llevaba a cuestas una cruz pesada y todo era consecuencia de mis malos,
erróneos, actos. No trataré de justificarme ante ustedes. Ya saben que
estar en el sitio equivocado en el momento inadecuado es malo. Me pasó
a mí. De joven vivía en Varsovia y me pasaba los días estudiando y
practicando el deporte. Mi padre me había dicho: “Joseph, si no terminas
con honores la carrera de Derecho, al menos podrás ganarte la vida
rompiéndole la cara a los abogados que te ganen los juicios”. Así fue,
literalmente. Son las palabras que recordaré toda mi vida porque un poco
después se desató la guerra y se nos vino abajo todo. De pronto, estaban
los soldados alemanes en todos lados.

No les contaré con detalle lo del conflicto bélico porque seguro que ya han
leído u oído mucho sobre ello. El caso es que era un joven muy fuerte y,
como todos los hombres que gozan de un físico de toro, tenía un carácter
impulsivo, pero era solo cuando explotaba por alguna razón. Estaba
trabajando en un almacén, descargaba los costales de grano y legumbres,
transportaba cajas de latas de conservas y de botellas de aceite, vinagre y
zumos. Se me acercó un oficial. Era Franz que apenas era un capitán,
pero ya lo respetaban. Me llamó y me dijo que subiera unos muebles a un
camión. Me miró con atención y después me dijo que le siguiera. A partir
de aquel día me llevaba a todas partes. ¡Joseph!¡Ven aquí! —decía con
voz fuerte. Le obedecía, pues qué podía hacer —.  ¡Llévate a estos
hombres a los refugios! Accedía sin rechistar, pero notaba que mis



compatriotas me miraban con malos ojos.

Paso el tiempo y mi destino cogió dos senderos. Por el primero, iba mi
carrera ascendente dentro de la comunidad alemana. Me daban órdenes y
las cumplía al pie de la letra. Nunca protesté y lo tomé como un trabajo
más. El otro camino era más arduo porque perdí a mis familiares y
amigos. Mi gente me odiaba y me echaba en cara mi falta de espíritu
rebelde. Lo entendía, pero la falta de sentido común me impedía
reaccionar. Mi prima, la única sobreviviente de los Golinsky, me denunció
para que me llevaran ante los Juicios de Nuremberg. Nunca me pudieron
encontrar. Primero me escondí en Argentina. Cuando supe que me
seguían el rastro, cambié mi identidad y me casé con una mujer francesa,
que era emigrante, y nos vinimos a vivir a Quebec. Nos instalamos rápido.

“Por qué no te pones a trabajar en algo serio. ¡Caray!”. Esa frase se
repetía todos los días cuando llegaba de cumplir mis encargos. Ganaba
poco la verdad, pero con el sueldo de Mariane íbamos saliendo día a día.
Era una persona muy noble, pero poco tolerante. Me quería de verdad y,
se puede decir que nos amamos hasta el último día. Lo malo fue que
siempre padecí con ella de una frustración tremenda. Vivía aterrado
pensando que algún día me encontrarían para mandarme a la cárcel. Ella
murió. No sé si fui el causante directo de su muerte. No lo recuerdo. Hui
de la ciudad y me vine a Montreal. Aquí también perdí a los Schmidt.
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