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Toda la noche habia estado lloviendo, la gotera de la sala daba cuenta de
ello una y otra vez, eso sin mencionar el repiqueteo constante de las
gotas de lluvia contra la ventana de mi habitacion. Como era ya
costumbre estaba solo en la cama, habian pasado seis meses desde que
rompi con Joselyn y aun seguia dolido por eso, lo que significaba que no
me habia procurado salir con alguien o siquiera hacer el minimo esfuerzo
de conocer a una persona distinta. Lo cierto es que solo un imbécil
hubiera creido que ella volveria pero en aquel tiempo yo eran un imbécil
asi que tenia la vaga esperanza de que algun dia estuviéramos juntos de
nuevo y podriamos consumar todos los proyectos hermosos y maravillosos
que llegamos a planear.

Aquel dia que desperté después de una mala noche por culpa de la gotera
y la lluvia, me hallaba en un estado bastante extrafio, no sé por qué pero
me sentia desorientado, apenas y reconoci mi rostro en el espejo cuando
me levanté a tomar una ducha y a lavarme los dientes para ir a trabajar.
Tenia ojeras y algunas bolsas, mi barba y bigote estaban bastante
crecidos y llevaba algun tiempo posponiendo la afeitada, supongo que era
porque Joselyn decia que le gustaba verme sin un pelo en el rostro,
siempre me reclamaba que mi barba le picaba mucho cuando la besaba.
También mostraba algunas arrugas y no sabia por qué o bueno tal vez no
gueria admitir la verdadera razon de ello, pero ese examen de mi rostro
podia esperar, la alarma de mi celular que indicaba las 6:00 a.m. me
recordaba que si no tomaba un café rapido y me cambiaba llegaria tarde a
la primera clase en la Facultad de Filosofia y Letras en CU.

Asi que me apresuré a vestirme y luego desayuné cualquier cosa, durante
todo ese tiempo la gotera de la sala del departamento continuaba, parecia
un vecino molesto que pone su Death Metal a las tres de la manana y no
lo quita hasta las siete porque de alguna manera, o eso pienso yo, asi
tiene un contacto mas directo con el diablo. Sin embargo y pese a mi
molestia sabia que debia hablar con el casero para que pudieran
impermeabilizar el techo, el hombre era alguien bastante razonable y
sabia que si le explicaba la situacidon pondria esa extrafia sustancia que



impide que el agua se trasmine y haga goteras en todas partes.

Deseaba con todas mis fuerzas poderme mudar de ahi a un mejor lugar
pero dados mis bajos ingresos y mi reciente aparicion en el mundo laboral
donde en tu primer empleo te piden una experiencia de seis afnos, era el
unico lugar cerca de CU y el Instituto San Patricio que podia pagar.
Joselyn me dijo alguna vez que podriamos mudarnos a un mejor
departamento pero luego las cosas se fueron al trasto y ya no hicimos
nada, a veces me pregunto que hubiera sido de nosotros de haber podido
realizar todos esos planes.

Apuré mi taza de café con mis polvorones de nuez y fui por mi mochila
donde eché todos los materiales que necesitaria para ese dia, un libro de
los Didalogos de Platén de la edicidn de Gredos y mi biblia durante el sexto
semestre de la carrera: La critica de la razén pura de Kant. También
guardé mis cuadernos, plumones y tomé las llaves del apartamento. Me
rocié locion Lacoste y sali con mi abrigo en mano hacia aquella mafana
gélida de Septiembre.
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Siendo tan joven no tenia auto a pesar de que mis padres insistian en que
debia llevarme el suyo porque no lo ocupaban tanto y si me vi muy
tentado de tomar la oferta pero pronto me di cuenta que no me sentiria
tranquilo si papa y mama tuvieran alguna emergencia y no hubiera
manera de transportarse solo porque su hijo se habia largado con el carro
hasta el sur de la ciudad, asi que decliné y de esta forma tomaba todas las
mafanas el metro bus en parque Hundido y me iba hasta Doctor Galvez.
Ese recorrido siempre lo hacia metiéndome a la fuerza porque en las
mafanas no hay otra manera de hacerlo, a veces tenia la fortuna de irme
en un metro bus vacio pero las mas de las ocasiones iba a reventar.

Esa mafiana como parecia ir siendo tendencia el metro bus extranamente
iba vacio, no sé si era debido a la lluvia o algo asi pero no iba tanta gente,
por un momento dudé de si no seria fin de semana pero tras comprobar
en mi celular que era jueves me senti un poco mas tranquilo. Eché un
vistazo a los demas pasajeros y por un instante crei ver en ellos no la
edad que debian tener cuando subi al convoy, sino que parecian mas
viejos en extremo, las arrugas llenaban sus rostros y eso sin mencionar
sus cabelleras blancas como la nieve, los 0jos hundidos como si fuesen
calaveras, todos mirando el celular o dormidos. Parpadeé y todo volvié a
ser normal si es que en algun punto las cosas se habian modificado o
distorsionado, en ese momento solo lo atribui a mi desorientacion
matutina.

Como solia preparar mis clases un dia anterior y el celular apenas lo
usaba decidi contemplar la ciudad que pasaba a una velocidad regular a
través de la ventana. Esperaba no quedarme dormido asi que cada vez



gue mis 0jos comenzaban a cerrarse me espabilaba en mi asiento para
evitar caer en los brazos de Morfeo.

Mientras veia pasar los edificios como en una cinta que corrieran seguia
pensando en lo que habia pasado con Joselyn, de verdad me seguia
sintiendo muy triste por eso, pero de alguna manera no era algo exclusivo
gue me pasara con ella sino también en otras circunstancias de mi vida.
Recuerdo que cuando acabé el CCH y entré a la carrera de filosofia en CU,
a pesar de haber concluido todas mis materias a tiempo seguia yendo a
ver a mis amigos y a una chica con la que iba a andar, me aferré durante
mucho tiempo a esto hasta que ella me rechazé y mis amigos se fueron a
estudiar sus respectivas carreras. Siempre me costod soltar y superar las
cosas no sé por qué, esos afos en la preparatoria fueron los mejores que
recuerdo, no me preocupaba por nada, mi mama siempre me tenia la
cena lista, me desvelaba hasta tarde escuchando musica y leyendo libros
de Stephen King, no hacia tareas y aun asi pasaba las materias de pura
chiripa, no tenia novia porque estaba obsesionado con una chica que se
cansoO de rechazarme pero aun asi encontraba una estabilidad muy rara.
Todas estas cosas las llegué a extrafiar en la carrera porque en ella no
podia darme el lujo de desvelarme, de no hacer tareas, de leer novelas de
Stephen King sin problemas, tenia que cubrir mas y no tenia tiempo para
mi, para hacer lo que quisiera. En el amor no me iba bien porque seguia
pensando en la chica del CCH, dejé ir muchas oportunidades por eso, al
final no la culpo ni nada sé que todo fue mi error por haberme aferrado a
algo que ya no existia pero es que no podia creer que todo eso se
esfumara en el tiempo, ni siquiera cuando lo vivi supe que estaba pasando
por una época inmejorable, eso solo llego a mi conocimiento hasta mucho
tiempo después, en los sacrificios que tuve que hacer para acabar a los
créditos y titularme en cuatro afos.

Mis pensamientos se mantuvieron en esta linea casi todo el camino,
recordando aquellas viejas glorias porque ahora mi vida era peor que en
la carrera, tenia dos trabajos para poder mantenerme a mi mismo y ya no
depender de mis padres. Vivia en un departamento mediano con goteras,
mi novia y yo habiamos terminado y llevaba el mismo nidmero de meses
sin dormir bien desde que paso eso.

La vida del adulto es una basura, eso es algo que deberian decirte cuando
eres nifo, pero nadie lo hace y creces creyendo que ser adulto es bueno
porque hacen lo que quieren y nunca parecen preocupados, graso error,
siempre estas asustado, tienes preocupaciones todo el tiempo, rara vez
tienes claro lo que deberias hacer, por consecuencia siempre arruinas
todo, trabajas porque tienes necesidad de hacerlo, la mayoria del tiempo
detestas tu trabajo porque tu jefe es una tirano insensible.

Pero nadie te lo dice y lo tienes que vivir cuando acabas la carrera y no
encuentras un buen trabajo porque no tienes experiencia.
Afortunadamente no odiaba uno de mis dos trabajos pero el otro era un



martirio, tener que dar clases a adolescentes es todo un reto, mas si son
mimados y sus padres les cumplen sus caprichos. La mayoria de las veces
en el Instituto San Patricio me he llevado bien con todos mis alumnos
pero cuando se ponen en su plan pesado las cosas suelen complicarse
bastante. Pero al ser las menos podria decirse que tenia mucha suerte,
mas que la de mis otros compafieros que salieron conmigo de la carrera,
los cuales se perdieron en la inmensidad del campo laboral y no ejercieron
algo relacionado con la filosofia.

Cuando comenzaba a acercarme a mi destino final paré mis pensamientos
porgue de nuevo vi algo que me inquietd, algunos de los edificios que
ahora pasaban rapidamente del otro lado de la ventana parecian estar en
ruinas, muchos ya no tenian techos y a sus pies habia restos de ventanas
y paredes que alguna vez estuvieron dentro de ellos. De un momento a
otro todo esto desaparecié y yo me levanté para bajarme del metro bus.
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Ya en el salon de clases en la facultad pude disipar mi nostalgia y exponer
con tranquilidad los paralogismos de la razéon pura, un tema bastante
complicado pero que gracias a un trabajo que realicé en un momento de
la carrera pude comprender, con lo cual ahora lo transmitia a mis alumnos
que van adentrandose en el laberinto que suele ser el pensamiento y la
filosofia de Kant.

Durante las horas de clase no me paso que viera en mis alumnos a
personas viejas y desgastadas como me habia pasado en el metro bus sin
embargo, comencé a ver de nuevo todo avejentado en mi almuerzo, que
consistia en una quesadilla que siempre comia en las bancas que habia
alrededor de las islas en el campus central. Los chicos que pasaban a un
lado y frente a mi se veian viejos, con arrugas y cabelleras blancas. Los
edificios que contenian las facultades estaban en ruinas, de vez en vez se
veia una viga que se resistia a caer, el pasto de las islas era de un color
anaranjado rayando casi hasta el gris como si solo fuera ceniza, los
arboles estaban secos, tal era su aspecto que parecia que si los tocabas se
caerian con un sonido hueco.

Estas visiones me comenzaron a preocupar pero el pensamiento de que
solo se debieran al cansancio que experimentaba por no dormir me hacia
disipar dudas. Asi que solo me ocupé de almorzar, ir al bafio y dirigirme a
mi otro empleo en el instituto San Patricio.

De nuevo tomé el metro bus, esta vez me bajaria hasta la estacion
Napoles, como el trayecto duraba veinte minutos pensé que seria una
buena idea tratar de dormir para ver si asi podia acabar con esas visiones
tan raras, pero no lo consegui. Todo el tiempo me mantuve despierto con
lo cual las visiones de un mundo donde todo estaba avejentado o a punto
de expirar volvieron. Calles, perros, arboles, personas, autos, todo parecia



sacado de un apocalipsis, donde toda vitalidad habia sido succionada para
dar paso a la decadencia y la muerte.

Cuando por fin bajé del metro bus pude experimentar una sensacién de
alivio porgque la velocidad y el movimiento parecian acrecentar los
periodos en los cuales veia ese mundo en ruinas. Comencé a caminar
entre la gente y miraba su aspecto con atencién lo cual mas de una vez
me granjed el gue me miraran feo. Sin embargo el comprobar que aun
estaba en este mundo lleno de vida y no en aquel donde ésta parecia
haber sido succionada me hacia sentir tranquilo.

En el trayecto a pie de la estacidon Napoles hasta el instituto San Patricio
me detuve a observar todo, la verdad es que el contraste del color gris y
avejentado de mis visiones hacia que el contemplar las cosas como se
suponen deberian ser me colmaba de mucho alivio.

Ahora que lo pienso debi parecer muy excéntrico al detenerme a ver los
arboles y los arbustos que habia en las calles, el acariciar perros y verlos
mover la cola con tanta vivacidad y sonreirles, todo eso debid generar en
mas de una persona que me observé el juicio de que o estaba drogado o
estaba loco. La verdad es que era mas lo segundo que lo primero, estaba
loco porque las visiones de aquel mundo decadente habian sido una
verdadera tortura en el metro bus, todo parecia caerse, desmoronarse;
era como si un simple soplo pudiera desintegrar todo en una polvareda.

Finalmente llegué al instituto San Patricio y todo al igual que en la facultad
parecio transcurrir normalmente, pasaba de un salén a otro explicando
distintos didlogos de Platdn, todo esto hasta que el reloj marcé las siete
de la noche y mi jornada como maestro concluyé. Ese dia decidi dar unas
vueltas mas en la colonia Napoles para poder mitigar mi susto y asi
reafirmar que todo eso de las visiones del mundo decadente no eran mas
gue fantasia y producto de mi mal dormir.

Todo parecio transcurrir bien hasta que de nuevo tomé el metro bus, ahi
de nuevo el mundo de la decadencia reaparecié con toda su intensidad,
solo que esta vez no era una visién, de alguna manera me habia
adentrado en ese mundo extrafio y terrorifico. El vagon del metro bus en
el que iba estaba lleno de personas raquiticas y viejas, todas parecian
estar en huesos y el contacto con ellas era repugnante y desagradable.
Aqui se anadio algo mas pues el olor que despedian y que hasta ahora no
habia percibido era nauseabundo, era el olor de la muerte y la
descomposicién. El vagon se volvid una camara llena del aroma mas
insoportable que solo los que trabajan en la morgue conocen.

En la siguiente estacion me bajé presa del panico, esperando haber
escapado de ese mundo, mas no fue asi. El espectaculo que presencié fue
mas horrible aun, al arribar a lo que fue alguna vez la estacion vi que
varias calaveras con restos de piel y cabello esperaban abordar el metro



bus, sali disparado abriéndome pasd entre huesos y aromas inenarrables.
Cuando por fin estuve lejos de lo que alguna vez fueron seres humanos vi
gue la estacién del metro bus era solo una plataforma de concreto con
unos torniquetes oxidados y llenos de polvo.

Como ya era de noche la luz de la luna iluminaba gran parte de la antigua
estacion, voltee para ver si aun habia farolas en las calles pero ya no y las
gue habia ya no servian. Todo ese mundo estaba sumido entre la
oscuridad y la luz de la luna, sin saber en qué estacion me habia bajado y
tratando de orientarme por las ruinas de los edificios me puse a caminar
por insurgentes, rezando a cada momento el volver a ver el mundo al cual
pertenecia, a ese lleno de colores, donde las personas no fueran viejas o
calaveras en estado de descomposicidon que despedian ese aroma tan
nauseabundo.

En mi caminar saqué mi celular con la intencion de hablarle a alguien pero
al sacarlo de mi bolsillo el aparato se volvié polvo y se desvanecio a la luz
de la luna. Asustado y presa del panico segui con mi andar, mas de una
vez me topé con el camino bloqueado por vidrios, arboles caidos y una
que otra viga. Al contemplar el metro bus que pasaba por insurgentes
pude ver que parecia una carrosa fantasmal llena de calaveras que
miraban en mi direccién. Todo esto me producia un escalofrio porque el
mismo aspecto del derruido metro bus lo presentaban autos y motos que
circulaban por la gran avenida, las cuales eran conducidas por lo que
alguna vez llegd a ser una persona llena de vida.

Por la acera no caminaba casi nadie, de vez en cuando me encontraba con
una calavera pero de ahi en fuera todo estaba solitario y, este fue un
elemento mas que se sumo, el silencio. A pesar de que vehiculos vy el
transporte publico pasaban cerca de mi no producian ruido alguno, todo
eso era un infierno.
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Cuando comencé a acercarme a lo que crei era lo que quedaba de parque
hundido senti un vuelco en el estdbmago, parecia un campo arrasado, todo
lo que se podia contemplar a la luz de la luna era pasto gris con troncos
de arboles resecos y negros. Aquel lugar, al igual que todo lo que le
rodeaba parecia arrasado.

Al caminar por la calle aledafia a él y que conducia a mi departamento,
pues no se me ocurria ningun otro lugar al cual ir, vi a alguien sentado
debajo de uno de esos arboles secos y a punto de derrumbarse. Senti algo
extrafio porque me resultaba familiar de una manera inexplicable, asi que
contrario a lo que venia haciendo desde que entré en este mundo
decadente decidi acercarme a esa persona.



De alguna manera lo supe o sino, al menos lo presentia, pero cuando la
distancia se fue acortando entre ambos supe que la persona -si es que
todavia lo era-, que se hallaba al pie del arbol era Joselyn. Como me daba
la espalda aun no contemplaba su rostro asi que me acerqué mas aun, su
vestimenta era igual a la que uso la primera vez que salimos, la luz de la
luna y la sombra del arbol no permitian ver nada mas.

Continué caminando hacia ella y traté de decir algo pero no salié nada de
mi boca, lo Unico que parecid fluir de ella fue el sonido de algo que lleva
mucho tiempo atascado y luego trata de ser movido, eso no me inquieto,
sabia de alguna forma que el sonido no era algo que pudiera apreciarse en
este mundo. Cuando estuve detras de ella pude ver que se movia como si
gimoteara entonces le toqué la espalda y cuando se volvié grité, o al
menos eso crei porque de nuevo lo Unico que pude apreciar fue el mismo
sonido de algo atascado que trata de ser movido. Toda ella poseia el
mismo aspecto que los seres que habia contemplado a lo largo de este
mundo de decadencia, estaba avejentada y su cabello era igual de blanco
gue el de la nieve. Al principio no parecié reconocerme pero cuando lo
hizo realizé la misma expresion que una persona que es presa de un
panico y un terror inexplicable.

Ella me tomod por la manga del abrigo que llevaba y me puso un espejo de
mano que estaba partido a la mitad, un poco lleno de polvo, pero aun asi
podia reflejar bien o eso me lo parecié porque primero enfocd la noche
oscura sin estrellas y luego enfocd a un viejo con un ojo salido de las
cuencas, lleno de arrugas y cabello blanco. En lo que deberia ser su boca
solo se veia la quijada descubierta sin piel, puro hueso. Quise gritar pero
no pude, entonces Joselyn se me acerco y pude ver que ella ofrecia un
peor aspecto que el mio su piel se le caia como si de papel se tratara,
pude ver mis manos y mi sombra que reflejaba gracias a la luna, no era
mas que un simple esqueleto con ropa y cabello, quise retroceder ante
Joselyn que me miraba entre enfurecida y asustada pero entonces cai...
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Estaba en la habitacion de mi departamento, la gotera habia cesado su
ininterrumpida secuencia y la lluvia también habia terminado. Adn
asustado por lo que parecia fue un suefio me levanté de golpe vy fui al
bafio, ahi estaba, alto, delgado, palido, con un poco de ojeras pero el
mismo rostro de siempre, ese que denotaba mucha seriedad ante quien
me veia por primera vez.

Me lavé la cara y supuse que todo habia sido un suefio, que nunca me
habia levantado y que solo estuve durmiendo todo el dia. Cuando fui a ver
mi teléfono para checar la hora vi que eran las seis y que habia pasado un
dia, es decir, que era viernes y mi teoria de que habia estado sofiando era
verdad, después de todo no habia podido conciliar un buen descanso



desde que Joselyn se fuera.

Me preparé el desayuno y me vesti, justo cuando tomaba mi abrigo para
salir de casa noté que algo estaba en el bolsillo izquierdo, lo saqué y
experimenté de nuevo el terror, era el espejo que Joselyn me habia dado
cuando la encontré, estaba igual, roto y lleno de polvo, esto solo me
impacté en un primer momento porque lo que realmente me hizo pegar
un grito que asustd a todos en el edificio fue que en la manga izquierda
del abrigo estaba la marca de una mano esquelética.
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