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Capitulo 1

Aquel arbusto debiera haber sido un conjunto de virtuosismos parido por
la madre naturaleza. Si algo llegaba a ser inconcebible era el hecho de
aceptar que aquella obra de arte contenia en sus entrafas una
magquinaciéon perniciosa, inquietante y aterradora. Todo un misterio que
abarcaba mas alla del amplio horizonte de la razén, llevando al limite
cualquier fragil frontera entre luces y sombras.

Del resto fresca y lozana presencia, aroma penetrante y porte galante
firmaban el mas acertado regalo conociendo los gustos de dofa Aurelia,
una sefiora entrada en afos amante del reino vegetal en su amplia
complejidad.

Residia en una casona solariega venida a menos, cerca del antiguo
cementerio de coches reconvertido a parque publico tras afios de lucha
enfrentando vecinos y concesionaria.

El arbusto de marras no le resultaba familiar. No se consideraba una
experta cinco estrellas en la materia pero si poseia suficientes
conocimientos como para reconocer variopintas especies... no era el caso.
Se caracterizaba por sus flores pequenas, alargadas y de color marron.
Las raices paliduchas superficiales descansaban en compost esclavizado
por el férreo perimetro de un feo contenedor de plastico.

El reloj de la iglesia marcaba las dieciséis horas de una calurosa tarde de
verano. El sol castigaba con justicia a cualquiera que osara pasear alejado
de la sombra de arboles, balcones o cualquier elemento del mobiliario
urbano que hiciese labores de improvisada sombrilla. Los haces de luz
bafiaban asfalto y aceras con tal virulencia que la sensacién de bochorno
aumentaba a raudales.

Por lo tanto ver las terrazas repletas de clientes entraba dentro de lo
normal. Reian y cotilleaban, metiendo entre pecho y espalda todo tipo de
liguidos, desde aguas hasta zumos, pasando por otras consumiciones
como vinos, cervezas y demas. Algunas sefioras portaban abanicos
increiblemente decorados, otras sombreros de paja bastante pintorescos
que les daban cierto toque comico.

Repentinamente doblando la esquina emergioé un chaval como por arte de
magia. Iba tan veloz que tropezé con el sefior Gdmez, hombre de poblado
y acicalado bigote y portentosa barriga que llevaba al limite un par de
botones de una camisa floreada completamente sudada. Por causa del
impacto derramo parte de la bebida y ésta presurosa fue bajando hasta
formar una pequefa balsa en la ingle. Tras la oportuna regafina el chico



se repuso Y siguid a lo suyo, sin hacer caso a los alli presentes.

Vestia una simple bermuda kaki y en la cabeza una gorra rayada que
saliera volando tras la fortuita colisién con el gordo antipatico. El
susodicho continuaba observandolo de reojo, malhumorado y mentando
progenitores mientras se limpiaba con un par de servilletas. Enseguida se
evidencio el motivo a tal premura, el infante corria detras de un gato de
pelaje negro, calvas en los cuartos traseros, esquelético y repleto de
cicatrices.

El crio portaba un rifle de agua que curiosamente perdia liquido por todas
partes menos por la boquilla. Acribillaba al pobre minino que a duras
penas lograba esquivar los chorrazos que le venian enciman. Era una
sucesion de rafagas tan precisas que semejaba un avezado soldado
armado con dos metralletas, una en cada mano.

Tras recorrer varios metros siguiendo la linea de la acera un muro de
granito de no mas de metro y medio de alto daba relevo a la misma. Al
mismo tiempo desde ahi partia la cuneta, tomada por hierbas secas,
plasticos y latas. De agil maniobra el gato se fue para alla. Pegd dos saltos
y con agilidad gatuna se perdid en el interior de la finca que estaba a
monte. El nifio se detuvo contrariado, comprendiendo que su juego habia
concluido. Con rabia lanzé un par de rafagas al suelo, el agua se evaporé
rapidamente.

Mientras regresaba, frustrado, iba dando érdenes a un ficticio comando
del que por supuesto era su lider. Y para que no quedasen dudas de sus
comandas realizaba aspavientos con los brazos. Mas adelante vio una lata
de refresco derramando sus ultimas gotas sobre el térrido firme. Sin
pensarselo dos veces le propind tal puntapié que salié volando como un
obus. Dibujé tal parabola que terminé aterrizando en la chepa del sefior
Gémez...

El timbre sond con insistencia. Dofia Aurelia se encontraba en el
invernadero. Con paso tranquilo dirigid sus andares a la entrada principal.
Abrié la puerta sin dejar de esbozar esa sonrisa que caracterizaba su
arrugado y afiejo rostro. No habia nadie, estaban los alrededores tan
ausentes de vida como la calle que bajaba al parque. Entonces descendid
la mirada sobre la alfombra de flecos. Justo encima de las letras gastadas
dando la bienvenida un pintoresco arbusto sin envoltorio, sin tarjeta ni
identificacion alguna.

Mostraba buen color, tamafio medio y se lo veia lustroso. Un antiestético
tiesto negro cerraba aquel curioso presente. De nuevo volvid a otear la
calle, ni un alma, repitio la acciéon un par de veces con idéntico
resultado...



Hizo cabalas al respecto. No podia haber otra explicacion iclaro! Algun
vecino, una amiga, tal vez un familiar de fugaz visita. La gente conocia
sobradamente su gran aficidn al reino verde. Ella recogia plantas, sanas vy
enfermas, para darles un futuro en aquel oasis de oportunidades.

Siguid elucubrando. El desconocido agasajador a buen seguro habria
estado llamando al timbre hasta entumecérsele el dedo. éCudn prolongada
habria sido la espera? Su oido no pasaba por el mejor momento, fallando
tanto o mas que una escopeta de feria.

No le dio mayor importancia y mird con atencién aquel presente. Por mas
gue se estrujaba la sesera no lograba identificar la especie. Eso si, se lo
veia repleto de vida; sus hojas mas grandes tomaban forma aserrada,
mostrando intenso verdor. En cambio las pequefas flores, mas
abundantes y alargadas, destacaban en color marrén.

Dofia Aurelia no pudo evitar tocarla. Se destapé el tarro de las esencias
en forma de hipnotizador aroma a limoén y azahar. éSeria olor a dioses?
Sin mas dilaciones lo recogid, no sin volver a mirar por ultima vez a un
lado y otro de la via.

El calor no daba tregua, eran ya muchas semanas asi y sin visos de
refrescarse el ambiente. Las noticias incidian en hidratarse y evitar el sol
directo, limitando cualquier actividad fisica en las horas centrales del dia...

Dofia Aurelia tenia sed. Sabia perfectamente que a su edad y bajo tales
calores toda prudencia era poca. Tird para la cocina con paso firme y esa
inagotable sonrisa pegada a sus labios, tarareando coplas. Se acerco a la
isla, notoria la misma en madera lacada beige habilmente tallada y
coronada con una gran encimera de marmol rosa y cantos biselados.
Deposito alli mismo el arbusto y tal maniobra volvié a levantar aquel
aroma, embriagandole el alma. De una de las alacenas agarrd un vaso en
tonos azulados y abrid el grifo. Dejo correr el agua buen rato para luego
llenarlo. Bebid a sorbos cortos, tranquilamente, estaba fresquita y aliviaba
la calentura.

Con tiempo tan fogoso apenas salia de casa. Mas no por ello se sentia
sola, todo lo contrario. La reconfortaban las visitas que recibia casi todas
las tardes. Sobre todo amigas y esporadicamente familiares, preocupados
mas por la herencia que por cualquier otra cosa. El ritual se repetia
especialmente cuando la compaifia merecia la pena. Sentadas tomaban un
tentempié, charlando de tiempos pasados hasta ver morir la tarde.

A la par que dejaba el vaso en el escurridor pensé en la mejor opcion
para aquel oloroso agasajo, étrasplantarlo a una maceta en condiciones?
¢Buscarle un lugar definitivo en el jardin? Cualquiera de las dos le serviria
empero como no lo tenia claro se decanté por dejarlo en el invernadero.
Ya veria qué hacer. El citado invernadero hacia, entre otras funciones, de



improvisada unidad de cuidados intensivos. Pintoresca forma de definirlo
pero realmente asi era pues alli residian plantas enfermas, débiles, con
injertos delicados o algun tipo de infeccidon y que por ende necesitaban de
atenciones especiales.

A pesar de la edad conservaba una enérgica vitalidad y ello le permitia
seguir con sus quehaceres cotidianos. Grosso modo pasaban por su
estrecha relacidn con la tierra. Siempre rodeada por fieles elementos
florales que la enamoraban con fragancias y coloridos dignos de ser
envasados y pintados. Hablaba con ellas de su vida, les cantaba coplas de
otros tiempos y ellas le hacian compafia. Por supuesto ejercer de
anfitriona estaba entre sus atributos mas notables.

Atras quedaban los recuerdos de cuando habia enviudado de un
importante armador que, habil en los negocios, hiciera fortuna en las
Américas. Con el transcurrir del tiempo las empresas no fueran todo lo
bien que podrian haber esperado. Inflexibles los afios se amontonaron en
el mismo cajon que las deudas, manteniendo constantemente al
matrimonio en la cuerda floja.

Vivir no es facil pero ver pasar estaciones y temporales si. Con esa rutina
dofia Aurelia habiase despertado viuda, sin hijos, con los afos arrollandola
y lo peor de todo... atrapada en un cuerpo decrépito que apenas
reconocia. Si bien carecia de penurias econdmicas, solventadas las deudas
merced a la venta de patrimonio, a esas alturas de la vida sélo las cosas
importantes le importaban y el dinero no estaba entre ellas. No volveria a
desposarse, para ella su marido fuera el primer y Gltimo hombre sobre la
faz de la tierra.

Se dirigid al invernaculo con el arbusto en ristre. Lo sujetaba con punto
de ternura y precaucién, no fuese a ser que se le cayese de las manos.
Volvid a sonar el timbre. Al menos en esta ocasion si lo habia escuchado.
Apresuro los andares pero sin precipitarse, lo Ultimo que necesitaba era
romperse una cadera por culpa de las prisas. Tras dejar atras el pequeino
sendero de gravilla blanca delimitado por piedras de silice y cantos
rodados entré al invernadero. Posé el arbusto sobre la mesa de trabajo,
cerca de los semilleros de plastico. Salid, volvidé a recorrer el camino a la
inversa, accediendo a la casa por las puertas francesas de madera tosca,
engalanadas con cristal de finos y elegantes grabados. Continud hacia la
entrada principal, sin dejar de esbozar una sonrisa a medio camino entre
la dicha y la melancolia.

Al cabo de cinco, como mucho, abrié. En la entrada aguardaban dos
amigas a las que conocia como a si misma. Dofla Angustias, profesora de
primaria retirada y dona Brigida, viuda del dentista mas afamado de la
ciudad. Segun afirmaban con orgullo los conocidos un adelantado a su



tiempo.

Dofa Aurelia las invité a pasar, haciendo graciosos gestos con los brazos.
Mientras se dirigian al salén aprovechd para desviarse a la cocina. Alli se
lavd las manos antes de preparar un revitalizante tentempié.

La tarde paso6 rauda como parpadeos. Hablaron de muchas cosas,
narrando con todo lujo de detalles anécdotas pasadas. Seguramente las
mismas de la tarde anterior y con total seguridad las mismas que
retomarian al dia siguiente.

Mayormente se centraban en tiempos mozos. No existia una elaboracion
concreta ni un ensayo premeditado en las cronicas. Lo primero que les
venia lo soltaban y a partir de ese hilo deshilachaban la tertulia.

Ahora bien si algo tenian en comun era dar un buen repaso a sus hijos,
sin importar que fuesen hombres hechos y derechos; imperfectos en
cualquier caso tanto a los veinte como a los cincuenta, poniendo ademas
en tela de juicio la educacién dada a los nifios. Obviamente éstos, nietos a
fin de cuentas, quedaban al margen de cualquier culpa. Antes o después
salian a flote travesuras cada vez mas elaboradas y las contaban al
detalle, entre sorbo y sorbo, apurando la bebida.

Tampoco faltaban cotilleos picantones sobre el nuevo inquilino de la
residencia. A raiz del énfasis puesto debia ser todo un galan, un seductor
nato de la tercera edad.

Dos veces dofia Aurelia regresara a la cocina a reponer el tentempié,
consistente en kiwi troceado con copos de avena y zumo verde. Sentiase
tan ella misma que ansiaba fuertemente que aquellas sesiones de
verborrea no tuviesen fin. Era lo mas parecido a una terapia grupal sin
necesidad de profesionales. Incluso alcanzaba tal nivel de relajacién que
olvidaba todo cuanto habia mas alld de las cuatro paredes de su casa,
incluyendo a sus otras amigas: las plantas.

Poco a poco recuerdos y risotadas con cierto toque critico empero
también nostalgico fueron abriendo el balcdon a la noche. Esta aguardaba
impaciente, tirando guijarros contra el ventanal...

Las contertulias se dirigieron a la puerta sin dejar de batallar. Soltaban
las Ultimas ocurrencias mientras reafirmaban las mismas dandose
inocentes golpes de pecho. Tras los besos de rigor se despidieron,
rematando faena con buen sabor de boca y un guifio de ojo, sin duda a
tenor del nuevo compafero de residencia. Caminaron calle abajo, el eco
de sus tacones se escuchaba cuan susurros del viento en la lejania,
volviéndose finalmente imperceptible.



Dofa Aurelia tardé algo mas en borrar la sonrisa pintada en su cara.
Relativamente feliz en el tramo final de su vida ella mejor que nadie sabia
lo complejo de encajar todas y cada una las piezas que conforman la
felicidad. Entonces recordd una frase de su padre, la soltaba en los
momentos mas inoportunos:

—"“Hoy estas arriba pero mafana puedes estar abajo”.

Dofla Angustias y dofa Brigida habian desaparecido por la pronunciada
bajada. A buen seguro habrian alcanzado el parque, apuntillando entre
jocosas carcajadas algun tema dejado en el tintero.

Cerrd la puerta, agitando la cabeza de lado a lado como el badajo de una
campana. Repasaba brevemente aquellas vivencias contadas por sus
amigas; la frescura los gestos empleados e incluso la desinhibicion al
tratar ciertos temas. Pero de entre todo el material exportado por ambas
bocas, sin filtro, la peor parte se la llevé un abogaducho de poca monta.
Un sefior de metro y medio, poco agraciado fisicamente y sin tacto en el
trato. El caso giraba sobre la titularidad de una embarcacién recreativa
retenida en puerto. A dofia Angustias no le habia quedado clara la historia
ni el monumental lio entre los litigantes pero, sinceramente, le importaba
bien poco la vida de los demas...

Se refrescé en el cuarto de bafio, a pesar de caer la noche seguia
haciendo calor. Ese viejo conocido que convierte el dormir en deporte de
alto riesgo. El espejo frontal era antiguo y rectangular, de buen tamano y
con encanto. Se entreveian grabados formados por medios circulos con un
par de rajas en la esquina inferior izquierda. El lavamanos igual de
vetusto, en blanco inmaculado, presidido por un grifo de bronce que
goteaba a intervalos regulares, dejando un caracteristico surco alrededor
del desagle. El mismo estaba flanqueado por dos jaboneras metalicas tipo
pez. Una pastilla de jabdn lavanda reposaba en cada una de ellas. Se
secd, apago la luz y salio.

El dormitorio principal fuera de las zonas de la casona a la que mayor
atencion habia prestado el matrimonio. Las habitaciones contiguas
preparadas para los hijos, cuando vinieran, nunca lo hicieron.

Destacaba en el techo una gran arafia de bronce espafiola con multiples
brazos, proporcionando una luz céalida e intensa. La cama ocupaba la parte
central del habitaculo. Voluminosa y retro; robusta, madera de roble
lacada y cabezal esculpido en motivos sacros, cortesia de algun habil
artesano. Como era légico tenia ataviada poca ropa para lidiar con la
calentura. Unos hermosos ribetes dorados adornaban la parte baja de las
sabanas. Las mismas combinaban a la perfeccién con tres cojines vintage
bien mullidos.



El armario simplemente imponente. Ubicado a la derecha del talamo
estaba montado en madera de cerezo europeo, habilmente pulido y
barnizado. Erguiase unos pocos centimetros del suelo gracias a cuatro
fornidas patas de la misma madera. En su parte frontal la portezuela.
Destacaba notablemente al estar quemada con soplete, marcandose la
veta. A su vera otra de menores dimensiones pero mas alargada. Abrian y
cerraban gracias a varias bisagras de piano; dos la primera y tres la
segunda. Por fuerza alli dentro debian caber ingentes cantidades de ropa.
Mas gque ropero parecia un buldécer...

A la izquierda se situaba el gran ventanal, en madera de castano de la
region, a ocho cristales. Cubierto con mimo por una fina y elegante
cortinilla de ganchillo en color crema. Rozaba las molduras interiores pero
sin llegar a tocarlas. A escasos centimetros colgaba esplendoroso el gran
cortindn de raso, dando intimidad a los ocupantes de la habitacion cara al
exterior. Era tal su porte que llegaba al rodapié. Su tono era ligeramente
mas oscuro, engalanado por un volante guateado. El resto de la estancia
se completaba con dos mesitas de noche en madera de pino, una a cada
lado de la cama. Las esquinas romas aportaban seguridad extra y
mejoraban, en cierta medida, su estética, haciendo juego con las esquinas
de la cama. Cada mesita disponia de un par de cajones y una puertecilla
extra. Encima de ambas antediluvianos telares en punto de cruz bicolor
hechos a medida. Para el punto de luz dos arcaicas lamparas de bronce
con enormes tulipas y sobre ellas pequefos dragones surcando los cielos
del misticismo. Para completar la decoracién algunos retratos familiares
colgados de las paredes. Por supuesto la propia puerta de acceso a la
estancia con sus labrados marcos y jambas de nogal autdctono. Las
paredes lucian pintadas de beige.

Dofa Aurelia se puso el camisdn de verano para acostarse, era tarde y
estaba agotada. Se tumbd boca arriba, inspirando y expirando
lentamente. Buscd el interruptor; un pequefo clic resond y la luz murio,
dejando paso a la penumbra. Tocaba asaltar el reino de los suefos,
confiando otorgasen placentera noche. Lo que dofia Aurelia desconocia era
gue no lejos de alli, en el invernadero, algo extrafio, muy extrafio estaba
aconteciendo...

La oscuridad en la propiedad a esas horas era evidente, salvo el muro de
la calle. El susodicho veiase sutilmente iluminado por farolas dispuestas
en linea a lo largo del vial. En invierno era curioso observar como se
movian racheadas por el viento, entremezclandose con el ramaje
circundante de tal forma que generaban la ilusion de figuras infernales
escalando el muro. Sea como fuere no era el caso del invernaculo,
enclavado en la parte trasera del solar. Se daban dos ambientes
perfectamente diferenciados; por un lado el interior, con la vivienda como
eje y por otro el exterior, compuesto por huerto y anexos.



Por doquier decenas de grillos frotaban sus élitros componiendo exquisitas
melodias letargicas capaces de amansar a los mas trasnochados. Podian
ser las tres y media de la madrugada cuando en algun punto de la
arboleda se escuchd timoratamente el ulular de una lechuza. Casi
inaudible por culpa de una pelea de gatos encaramados a una gran roca.
Competian sus disputas territoriales con los ladridos de un perro en la
plaza, posiblemente hurgando en los cubos de basura.

El invernadero aparentaba la normalidad de todas las noches hasta que
un chasquido rompié la magia del momento. Fue continuo y sin
estridencias, como un motor al ralenti. A ese mentado sonido se le
unieron terceros mas esperpénticos, reverberando a lo largo y ancho del
invernaculo como una orquesta desafinada.

Instantes después la tela de la puerta se resquebrajd, dejando ver lo que
parecia un brazo musculoso de color verde intenso y forma espiral. De él
emanaban innumerables pelillos erizados que parecian danzar sin orden ni
concierto. Finalmente la cancela cedié viniéndose abajo. Estaba tomada
por multitud de zarcillos que parecian disponer de vida propia,
alargandose y contrayéndose constantemente.

En el interior la mayoria de las plantas yacian marchitas, esparcidas por
el suelo con sus tallos y hojas color ceniza, sin vida, tan secas que
parecian restos fosilizados. Amparado por la oscuridad aquella cosa se
arrastraba por el sendero de gravilla rectando cuan serpiente expulsada
del paraiso. Pero todavia mas aterrador percatarse de como el zarcillo
principal, aquel que sustentaba la planta, iprovenia del arbusto! Si, el
mismo que horas antes dofia Aurelia habia recibido como preciado
regalo...

A medida que a uno se le diese por seguir con la vista al tronco éste
estrechaba, alcanzando su punto minimo justo entre el tallo estriado y
una yema deformada. La misma expulsaba una sustancia fétida y viscosa
gue resbalaba por la maceta hasta caer, gota a gota, al suelo. Ya se habia
formado un gran cumulo espeso, desprendiendo gases negruzcos que se
acumulaban en el techo. Aquello rompia todo conocimiento que la
botanica pudiese aportar...

El engendro proseguia avanzando con relativa lentitud, espoleado por la
noche. Brotaban minusculas raices que se aferraban al suelo, penetrando
con tal fuerza que desplazaban la gravilla a los costados. Su grosor lejos
del nucleo central habiase estancado; apenas tres dedos. En cambio
seguia estirandose como un chicle. Asi dejé atras el sendero,
presentandose delante de las puertas francesas.

La cabeza rugosa de uno de los zarcillos se pegé como una lapa al cristal
de bellos grabados hasta hacerlo aficos. Brotaron colgajos de menor
tamafio, coronados por pelillos asperos de colores apagados. Se



desplazaban en perpendicular al tallo y en lo que se puede tardar en dar
una bocanada de aire ya habian cubierto al completo la estructura de
madera.

Aquella endiablada masa vegetal ya estaba dentro de la casa. Como si
poseyese entendederas comenzd a subir las escaleras que llevaban a la
planta superior. En lugar de ascender por ellas se agarrd a la pared,
liberando mas y mas raices que corrian tanto por los tabiques como por el
mismo suelo, tapizandolo todo a su paso. Algunas finas tal cual filamentos
de bombillas otras alcanzando el grosor del dedo gordo. Y se extendian
como peste negra, arrancando hasta la pintura. Tiraban los cuadros en su
desenfrenada ruta, abrian grietas por las que entraria un brazo,
levantaban tablas del entarimado e incluso despedazaban la escayola del
falso techo... De seguir asi pondrian en serio peligro la propia estabilidad
de la morada... mas dofla Aurelia seguia durmiendo placidamente.

La alfombra que cubria los pasos de escalera, habilmente fijada, se
desdibujaba bajo aquel manto verde. El recio pasamanos, nogal negro
americano, también se deformaba ante la presién ejercida por decenas de
ramificaciones escupidas por el arbusto. En ocasiones saltaban astillas y
trozos compactos de madera que se clavaban en las paredes como dardos
en la diana. Sin medir el tiempo el engendro habia coronado, persistiendo
en su objetivo cuan legién de marabuntas.

En la pared habia fijadas en diagonal unas pequefas lamparas que
apenas aportaban luz. Su funcién era mas decorativa que otra cosa,
creando ambiente de acogimiento y serenidad para contrarrestar la escasa
decoracidn. La iluminaria principal consistia en una ldmpara arana de
bronce anclada en el centro del corredor. Era de similares caracteristicas a
aguella ubicada en la habitacién matrimonial.

A pesar de tener buen tamafno basculaba ligeramente tal cual fuese un
bote de plastico sin remos abandonado en alta mar. No obstante algo
parecia diferente porque esa tenue iluminacién parecia causar dafio a los
zarcillos superiores. Estos comenzaban a encogerse y mustiar. Sin
embargo, el de mayor grosor resistia, habiendo alcanzado la puerta de la
habitacién de dofia Aurelia.

La susodicha sélo con verla se percataria incluso hasta el mas nedfito de
su robusta condicion. Antigua y de gran calidad, de nogal y hecha para
durar empero éaguantaria la visita del infierno? éSoportaria los embistes
del Belcebu verde? Dicho y hecho, brotaron mas ramificaciones como
setas en el monte. Velozmente ascendieron por el quicio hasta alcanzar el
picaporte. Cada movimiento del monstruo venia acompafiado de
desagradables traqueteos, replicando por el pasillo a lo trompetas de
Jericd. La puerta ya no era tal sino una masa multiforme de raices
verrugosas, hojas jévenes y lo que podria confundirse con musgo.
Sudaban liquidos semitransparentes variables en densidad, desde los



bordes a las puntas, escurriéndose hacia el centro. El zarcillo punta de
lanza se pegd cuan sanguijuela a la puerta, comenzando a vomitar
enzimas digestivas sobre la fornida traviesa. Pronto se abrié un pequefo
agujero irregular, posteriormente uno mayor, luego otro ain de mayor
tamafio y por este ultimo entrd la cosa. Rectaba como la serpiente del
paraiso, estirandose asi mismo como hurén que accede, sin ser invitado, a
la madriguera del conejo. Estaba adentro y dofia Aurelia perdida por los
mundos de Morfeo...

La anciana acababa de darse la vuelta para cambiar de postura. A pesar
de cuanta parafernalia sucedia en derredor ella continuaba dormitando. La
alfombra de lana tejida a mano, regalo de su marido tras un corto viaje a
la India, habiase convertido en un intrincado mar de jirones. El engendré
tomod como punto de partida la pata trasera de la cama y tras prolongar
sus zarcillos comenzé a escalar. Extendia por aqui y por aculla cuantas
raicillas paria hasta abarcar completamente la anchura del lecho. Al igual
gue sucediera antes tanto la madera del piso como la del somier
comenzaron a deformarse, resquebrajandose estrepitosamente.

LIdamese presentimiento o instinto de supervivencia el caso fue que dofa
Aurelia se despertd. Sin embargo no retorné completamente a este mundo
pues se la veia claramente somnolienta. Se desperezé tranquilamente,
frotando los ojos y bostezando ajena al caos en ciernes. Toda actividad
destructiva cesara, quizas alguien anénimo hubiese izado una bandera
blanca. Se podia respirar una quietud ilusoriamente normal y pues como
no habia indicios de alerta... volvid a acurrucarse.

El arbusto, como poseedor de cierta inteligencia habia aprovechado la
coyuntura para posarse sobre las sabanas y avanzar un punado de
centimetros, con cuidado de no ser descubierto. Mas desprendia tal hedor
gue volvid a llamar la atencidn de la anciana durmiente.

—Pero équé sucede?—. Preguntd inquieta dofa Aurelia.
—éQué huele tan mal aqui?...

Pretendio incorporarse sin embargo antes de que pudiera prender la luz
aquel arbusto deforme e hinchado progresé como el rayo, abalanzandose
sobre el cuello de su victima como una pitdn constrictora.

Queria gritar, pedir auxilio, pero apenas se las arreglaba para respirar.
Desesperada golpeaba infructuosamente a su atacante, sin dejar de tirar
del tallo que estrangulaba sus carotidas, al menos lo justo para tomar un
pocillo de aire. Ese hijo de la ponzofia queria apropiarse de lo mas
preciado que poseia: la vida. Los herculeos esfuerzos de la anciana caian
en saco roto, pendiendo de un hilo tanto su resistencia como su misma



existencia.

Dofa Aurelia, sumida en la desesperacion, arrancaba cuanto tenia al
alcance de sus manos: hojas resbaladizas, raices alargadas, zarcillos
palpitantes... mas no servia de nada porque éstos eran sustituidos por
brotes mas vigorosos que los anteriores. Se debilitaba a pasos
agigantados e inflexiblemente comenzé a ver pasar por delante de sus
ojos su vida entera. El rostro palidecia, las manos pesaban, la respiracién
se ralentizaba y cuando estaba a punto de rendirse agité los brazos en
todas direcciones. En plena voragine por aferrarse a la vida tiré las
lamparas que sobre las mesitas hacian compania al viejo despertador de
cuerda.

No podia enflaguecer, no, presentar batalla mas alla de lo aguantable era
su Unica via de salvacion. Una voz familiar residente en alguna parte de su
alma le jurd, sin cruzar los dedos, que su hora aun no habia llegado. Y
tenia que ser cierto porque ofrecia una resistencia atipica para su
avanzada edad. Entretanto el maldito arbusto seguia a lo suyo,
estrujandole el cuello y goteando sobre el cuerpo de la anciana sustancias
pegajosas ligeramente corrosivas. Prueba de ello las sabanas, antes finas
y elegantes y ahora completamente deshilachadas, hechas marana de
jirones.

A esas alturas sus ojos semejaban dos platos soperos. Los labios dejaban
salir finos hilos de saliva que se pegaban al mentdn mientras la lengua,
con oratoria propia, emitia sonidos guturales. En esos ultimos instantes de
desesperacion, momentos donde luz y sombras se entremezclan rozo el
interruptor. Volvid a palparlo y lo acciond. La gran arafia de bronce
espafiola irradid luz por toda la habitacion, fulminando del tirédn cualquier
evidencia de oscuridad.

Contempld estupefacta como su cuerpo estaba cubierto por un manto
gigantesco que se movia como una gallina sin cabeza. El agresor recibio
toda aquella luz del sopetén, dejando escapar lo que podrian considerarse
quejidos dolorosos. Sus hojas marchitaron rapidamente, al igual que las
raicillas y los pelillos, convertidos en una especie de ceniza parda. Solto el
cuello de su victima cayendo ésta a plan sobre la cama. Se la podia ver
aturdida, herida, exhausta y respirando con serias dificultades.

El engendro retrocedié con premura hasta abandonar la habitacion. La
infortunada anciana tragaba aire como si al alba no hubiese mas reservas
de oxigeno en el mundo. Tosia sin cesar, como si hubiese masticado pero
al tragar irsele el soélido por mal sitio. Gritd sin escuchar su voz; chillé
cerca del silencio. A continuacién masajed el cuello hasta poco a poco
recuperar color. No podia apartar la vista de la [dAmpara y pensar que a su
difunto esposo nunca le habia gustado.



Se levantd cautelosamente, mareada, llena de tembleques y atenazada
por el miedo pero necesitaba comprobar si aquella cosa seguia por las
cercanias. Le dolia el cuerpo, notando punzadas y laceraciones repartidas
por su anatomia, especialmente concentradas en piernas y brazos...

La puerta habia quedado en estado deplorable, como si un tornado se
hubiese paseado por alli a sus anchas. Dofia Aurelia se arrimoé a la pared,
quiso encontrar las zapatillas aun sin saber a cuento de qué; tal vez su
rutina diaria cuando se levantaba para ir al bafio. Tal vez lo peor quedara
atras, pensarlo la reconfortaba. Fuera como fuese no podia ceder y lo
sabia, no podia flaquear ni mucho menos desmayarse. Una mujer recia
como ella siempre tira para adelante, sobreponiendo a la adversidad.

Suavemente con una mano continuaba masajeando el cuello mientras
con la otra se quitaba algunas hojas pegadas a lo que quedaba del
camisén. Dada su excelente calidad habia ayudado a menguar los
perjuicios recibidos sobre la piel. Sacd con cuidado la cabeza por la puerta
para otear el corredor. Tras rapida comprobacion los alrededores parecian
permanecer despejados. Aparentemente no habia rastro del indeseable
visitante.

Las suaves luces del pasillo no infundian mucha confianza asi que con
suma cautela se acercé al interruptor conmutado y prendié la arafia del
pasillo. iAlli estaba aquella creacién del averno! Volvidé a arquearse,
espumando cuan caracol arrastrandose sobre su limo. A pesar del dafio
gue le hacia la luz el arbusto intentaba contraatacar empero la poderosa
lampara de imaginarias alas angelicales le producian mas dafio del que
podia soportar. Torpemente y a trompicones continud retrocediendo. La
parte superior de sus ramificaciones estaban siendo reducidas a polvo...

De lo asustaba que estaba apenas sentia el dolor que recorria su
anatomia. Pero también se unia otro tipo de dolencia, la del corazén,
observando el estado de su casa. Lloré6 amargamente por los bienes
materiales y los inmateriales, mucho mas importantes. Y por mas que lo
intenté no pudo dejar de hacerlo un tiempo. Enjuagaba las lagrimas con
sus manos curtidas al rigor de inviernos duros y veranos calurosos...

Descendid la desvencijada escalera tomando precauciones. Sinceramente
no insuflaba demasiada confianza el nulo estado de revista presentado.
Astillas apiladas por todas partes; pasamanos echo aficos, alfombra de
los pasos convertida en fibras apelotonadas, restos de escayola, pintura
descascarillada, ldminas de la techumbre colgando de vigas y tablones
reventados...

Prendié cuanta luz hallé, una a una. Recibidor, cocina, comedor, salon,
cuarto de bafio, auxiliares, terraza. Salvo la del sétano y alli no pensaba
bajar. Entonces cay6 en la cuenta, el verdadero peligro residia en acceder



a zonas poco iluminadas o directamente a oscuras. Apostaria por ello.

Sin indagar mas de lo imprescindible aquella creacion malévola, fuera lo
gue fuese y viniera de dénde viniese parecia haber abandonado la casona.
Dofa Aurelia fijé su atencidn en las puertas francesas, las que daban
acceso a la finca. Su estampa no era mucho mejor que el resto, formando
compendio de maderas y cristales despedazados. Otro escalofrio la
recorrio de pies a cabeza. Antes de dar un solo paso mas prendid las luces
del jardin, éstas surgieron de las luminarias hexagonales pintadas en
negro mate. iY volvié a ver a Belcebu! regresaba como alma llevaba por el
diablo al invernadero. Era evidente que le costaba deslizarse, rectando
cuan serpiente en busca de su cabeza cortada. El arbusto, seriamente
dafado, dejaba atras partes marchitas de si mismo. Dofa Aurelia no habia
errado en el razonamiento, efectivamente la luz era su antagonista,
acabando con él...

La anciana se detuvo un instante en el sendero de gravilla y vio la
cancela en el suelo, baldada. Dentro reinaba la oscuridad mas acrecentada
asi que haciendo suya la frase “de la capa un sayo” se acerco hasta
detenerse en el umbral. Sus tembleques casi habian desaparecido. Metid
la mano con cautela y gird el interruptor de la luz.

Observd sus queridas plantas tiradas por el suelo como billetes sin valor.
Tamafa oda al despropdsito. Sus vegetales anulados y sin vida, tanta
belleza multicolor desfigurada para los restos, sin ninguna justificacién.
Parte del plastico de polietileno que recubria el invernadero estaba
derretido, dejando ver el armazdén de aluminio. Otra lagrima rodé por el
rostro de la anciana, seguia costandole asimilar lo acontecido. éPor qué a
ella? ¢Qué mal habia hecho en el pasado?...

La mesa de trabajo, parcialmente derruida sobre sus patas, seguia siendo
punto de reposo para los semilleros de plastico. Mas la mayoria estaban
derretidos, formando monticulos irregulares variopintos. A la vera de los
mismos y desafiando aquella anarquia de composiciones horrendas ise
erguia orgulloso el ponzofioso arbusto! Lozano y oloroso tal cual se lo
encontrara horas antes...

Volvié para la casa dispersa entre mil cabalas, intentando a duras penas
sosegarse y buscar respuestas. Llamé a la policia y desganada se preparo
una infusién para hacer mas cdmoda la espera, équé podria contarles?...

Dofa Aurelia pasaria lo que restaba de noche en la clinica, bajo
observacién. La susodicha queda cerca del lago oval, rodeada por
frondosos arboles ornamentales de variados tamafios, tupidos por césped
natural impecablemente cortado. Segun la doctora pernoctaria como
minimo hasta la mafiana siguiente, hasta el cambio de turno. A esas
alturas la policia ya habria precintado la casa y comenzado las primeras
pesquisas. Sin duda en sucesivos dias correrian historias, exageradas o



no, sobre lo sobrevenido aquella noche...

Una enfermera rechoncha y malhumorada hizo acto de presencia. Dofia
Aurelia se hallaba sentada en el sillén color crema, a mano izquierda. Se
le hacia complicado conciliar el suefio y a pesar de la insistencia de la
sanitaria para que volviese a la cama la anciana seguia en sus trece. Era
una habitacion sencilla, constaba grosso modo de un somier articulado,
barandillas de metal y elevador. La mayoria en color blanco, repleto de
ralladuras. La cama estaba ligeramente elevada, con la almohada
desplazada en vertical. La ropa arrugada se corria hacia un costado. A su
vera la mesa para alimentos con su tabla perfectamente plegada y a la
otra una mesita igualmente de metal blanco, también rayada. En la parte
opuesta un reducido ropero, mellado en su parte inferior. En el interior
algunas prendas colgadas en perchas de plastico gris. Sobre el cabecero
de la cama y anclada a la pared el punto de luz. Por ultimo, siguiendo la
vertical del cable, el intercomunicador.

Le revisd los vendajes y volvié a tomarle la temperatura. En principio
todo correcto. A pesar de los ainos era una mujer increible, dura como una
roca y a la que le quedaba cuerda para rato. La enfermera estird las
sabanas, cubriendo parcialmente a la paciente. Por supuesto le insistié en
gue no volviera a sentarse en el sillén.

Dofia Aurelia se sentia segura, exultante por haber salido vencedora en
aquella lucha de fuerzas desigual. Harina de otro costal encontrar una
explicacién racional a esa noche de locos. Quizas nadie pudiese hacerlo
jamas...

La sanitaria abandond la estancia en direccion al control de enfermeria.
Con el arrullo de las olas marinas la noche se interndé en alta mar. La
anciana no podria precisar cuanto tiempo habia quedado dormida mas no
le preocupaba grandemente. Las sobrias ventanas dejaban entrever un
cielo que clareaba, poco debia faltar para despuntar el dia. Qué bienestar
sentir aquellos primeros rayos en el rostro, los primeros de muchos.

Dofa Aurelia aparté la sabana para sentarse en la cama. Se incorporo
para ir al bafio. De regreso cerré la puerta y dirigié sus pasos, zapatillas
caladas incluidas, hacia el lecho. Sin embargo a medio camino se quedé
paralizada, petrificada, helada y a la sazon la noche semejé alargarse
sobre el alba...

Quiso gritar pero su voz huyd lejos. Quiso correr los cien metros lisos pero
ambas piernas habianse vuelto pesadas como dos camiones de mineria a
cielo abierto. Quiso apretar el intercomunicador mas no encontraba los
brazos, ni las manos ni los dedos.

Sobre la mesita de noche de la cama contigua alguien habia dejado un
singular presente. Tal vez una amiga, un familiar preocupado por la



herencia, quizas un vecino, a lo mejor alguna visita prohibida mientras
dormia... Se trataba de un pie lustroso de algun tipo no catalogado de
arbusto. Extrafio pero repleto de vitalidad. Porte medio, lozano, bien
cuidado. Sus hojas se agitaban ligeramente, dejando en el ambiente una
esencia embriagadora a limén y azahar. Un antiestético tiesto de plastico
con compost granulado abonaba aquel pintoresco presente. En el exterior
comenzaba a amanecer...
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