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Capitulo

A ti, alma joven,

qgue sientes, que sufres,
que, sobre todo, buscas
ser tu mismo y nadie mas:
iVive!

iVive que tuya es la vida,
tuyo es el tiempo!
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Capitulo 2

Intro

«Las palabras nunca han sido mi fuerte. Y tu me diras que estoy
bromeando, que es mentira, que no invente cosas que no son.

Diras, también, que nadie tiene un poder como el mio, ese de transfigurar
un mensaje concreto en otra cosa, como si fuese un alquimista, un mago,
un ilusionista que hace lo que es y lo que no es a la vez, engafiando a
simple vista por medio de la falsificacion.

Solo eso podria decir de mi mismo: soy un falsificador. En todo caso, el
falso soy yo, todo yo, nadie mas que yo.

No soy quien digo ser ni soy quien soy en realidad. Solo soy un disfraz
qgue deambula por la escuela, el barrio y el ciberespacio, oculto detras de
caracteres y apariencias completamente ilusivas, falsificadas, trucadas,
alteradas, aparentes, disfrazadas, todas engafosas, todas manipuladoras.

Y todos creen en lo que quieren creer.

Todos caen, ciegos, estupidizados, ante la imagen de lo que no ven
enserio, de lo que no esta en realidad. De lo que se muestra a simple
vista sin mostrarse por completo, solo entre borrones y rasgufios de
realidades malinterpretadas, como las canciones, como los poemas, como
las novelas, como los cuentos.

Todos caen porque quieren caer, y ya.

Las palabras nunca han sido, ni seran mi fuerte, sin importar lo mucho
que te pongas en contra.



Ceder es algo que se me da natural, pero por engaho, porque nunca cedo
en realidad: solo les dejo ver, entre luces, aquello que creen desear justo
antes de meterme de nuevo, pero sin decir nada, sin tocar nada, pero si
tocandolo todo, y nadie se da cuenta nunca.

Ni tu te percataste de eso, amor mio, cuando en un principio te dejé
llegar. Porque yo buscaba algo de ti, deseaba algo de ti, necesitaba algo
de ti.

Ese algo termind siendo otra cosa muy distinta, alterna, confusa,
iridiscente, fragil, sumisa, patética, ruin, falsa, falsa, falsa como yo, como
cualquiera, como ninguno.

Y no te percataste de eso en lo absoluto.

No te percataste, tampoco, de otras tantas cosas, de tantas veces, de
tantas despedidas.

De tantos adioses y adioses que te dejé impregnados en los labios en las
no sé cuantas veces que me dejé besar cuando no queria. Pero si queria.
Pero no me dejaba.

Me negaba y te alejaba, porque el rechazo parecia gustarte y yo lo hacia
muy a menudo para asi tenerte siempre, para asi besarte siempre, para
asi tocarte siempre.

Entonces me toco hacer la despedida verdadera, la ultima, la real, la
definitiva, la que lleva mi nombre, que también es tu nombre de cierto
modo.

Me tocd hacer una despedida que nos aleje lo suficiente, lo demasiado,
como para que puedas finalmente volar lejos, porque lo mereces, porque
lo necesitas, porque ya no me necesitas, aunque yo te necesite en
desespero.

Pero no tengo cura.

No tengo remedio.

No tengo solucion, solo el final.

Prometo no llorar, amor de mi vida, por las lagrimas que derramaras
luego por mi nombre.

Prometo no borrar de mi rastro alguno de tus visitas, porque las llevaré
conmigo hasta donde el tiempo no transcurre.



Las llevaré hasta donde las variables del destino se acompasen en un vals
eterno y se abra paso entre las verdades que se distribuyen mas alla de
esta vida, mientras te espero en la otra vereda del existir.

Te extrafharé como sé que me extrafaras mientras te espero en la
ausencia.

Teniremos los cielos de colores mas brillantes, de colores mas vivos, de
colores que lleven tu nombre y el mio.

Andaremos de manos tomadas, de dedos cruzados, con miradas eternas y
besos siempre calidos, porque en esta vida no queda otra cosa mas que el
desespero, pero no en el fin.

Y es mi turno, porque asi debe ser, de alcanzar el fin para tener,
entonces, un comienzo.

Tu volaras. Volaras alto, muy alto, y yo no estaré ya contigo. No estaré
contigo hasta llegada la hora de nuestro reencuentro, hasta llegado el
momento de volvernos, una vez mas, el uno del otro, el uno con el otro,
el uno para el otro.»



Capitulo 3

La suerte pareciod intentar favorecerme el mismo dia en que habia decidido
acabar subitamente con mi vida.

Habia sido tan descuidado hasta ese momento que, de una u otra manera,
no podria percatarme de cambio alguno a mi alrededor, pero esa no era
excusa para decir que no habian estado ocurriendo cambios en realidad,
porgue simplemente lo ignoraba de momento, asi como suelo ignorar
cuanto existe en los alrededores cuando estoy presente en ninguna parte.

éPor qué hacia tal cosa?

Era, en parte, quiza, por las aflicciones contraidas en el deambular de los
cortos anos de vida que tenia como si se tratase, tal vez, de un virus que
bambolea a lo largo de las corrientes de aire.

Era, en parte, quiza, por el abandono llevado a cabo por mi padre y la
sobre exageradas fragilidades de mi madre, su fiebre fatalista y sus
ataques de depresion constante, hasta que se recupero de ello
contagiandomelo a mi, porque no me volvi a levantar de la cama siendo el
joven preadolescente que debia ser y que luego, tres o cuatro anos mas
tarde, se perderia tras una pantalla para vaciarse el descontento siendo
un alguien que no existe en realidad.

Una cortina de humo existencial, como me habria dicho tantas veces el
cretino de mi terapeuta.

Para él esas palabras tenian, siempre, sentido y razén de ser, para mi, en
todo caso, no son mas que simples y superfluos equivocos de un
observador, también, equivoco, porque no sabe nada de mi, porque no
me conoce a mi, porque no tiene idea de quién soy yo, precisamente



porque yo no existo, porque yo mori en pleno transito mientras mi madre
terminaba de superar el abandono de un hombre cuyo rostro ya no
recuerdo y que, entre una cosa y otra, entre un olvido y otro, entre un
abandono (el de él) y otro (el de ella), me fui consumiendo como se
consume un cerillo encendido. De mi no quedd nada mas que el rostro.

¢Se trata de un recuento?
¢Se trata de una antologia?

¢Se trata de un intento por zurcir las hilachas sueltas de una vida que
perdié sentido ni bien habia empezado a formularse?

Preguntas de terapeuta, lo sé.

Visitar a ese maldito cinico pervertido me dejé secuelas. Secuelas
perecederas, pero, a veces, indescifrables. Indescifrables porque son
palabras prestadas, aunque surjan de mi, que intentan contraponerse a lo
que haya dicho, a lo que haya hecho o a lo que haya siquiera pensado
como esperando que vuelva hacia atras mis pasos y recapacite lo que
habia dicho-hecho-pensado.

Se siente como tener una mente ajena dentro de mi propia mente.
Porque, segun él, nunca se desperté en mi la nocidon de “consciencia”, por
tanto, mi inconsciente no me dirigia palabra alguna, fuese con la voz del
angel, fuese con la voz del diablillo.

Nada.

Nada de eso habia sucedido nunca porgue no soy mas que un individuo
carente de emociones, carente de envidias.

No siento mas de lo que siente un corte de res cuando lo echas al fuego,
cuando le das la vuelta y ver si se esta dorando, cuando lo sacas para
rebanarlo, repartirlo, servirlo entre varios invitados y, finalmente, ser
devorado por los sonrientes comensales.

No siento mas de lo que deberia sentir, si esta a mi alcance sentir algo,
porque tengo la palanca de la vida en neutro.

Pero deberias intentar cambiar de velocidades, me habria dicho una vez
mas el cretino de mi terapeuta, sin disimular la lascivia que vomitaban sus
ojos cuando me miraba. Deberias tomar el control del auto, porque es tu
auto, mover la palanca, cambiar las velocidades y abrirte paso por un
carril distinto.

Pero lo dice como si no hubiese pensado en ello, porque siempre lo dicen
de esa forma, como si uno fuese un cretino que no ha pensado en nada y



que, simplemente, ha cerrado los 0jos y se ha dejado caer de espaldas
hacia el vacio.

Y no es asi.

No es asi como él y cualquier otro tarado idiota, con sus tan imprudentes
salidas practicas, creen que son las cosas, porque ya uno, desde el
silencio, desde el encierro, desde el exilio social, ha pensado en ello y en
otras muchas cosas.

¢Por qué no tomar el control del auto si es tuyo?

Porque el motor nunca se ha encendido.

¢Y por qué no lo enciendes?

Porque no tengo las llaves.

¢Y quién tiene las llaves?

Si lo supiera no tendria que aguantarme tu pedofila cara, Kevin, y no
malgastaria el dinero de mi madre en estas sesiones inutiles en las que,
segun tu, he progresado, muy lentamente, pero he progresado.

¢Cual ha sido ese progreso? No me he perdido ni una sesién y todavia no
encuentro el fulano progreso. éAcaso te burlas de mi, Kevin? {Te parece
divertido todo este asunto en el que intentas colarte a modo de principe
azul?

Me das asco, Kevin.

TU y tus miradas me dan asco.

Tu y tus siempre profundas resoluciones me dan asco.

Ta y tus nada disimuladas intenciones conmigo me dan asco.

El mundo entero me da asco.

Yo me doy asco.

¢Qué toca luego, Kevin? éMe rescatas y qué? éQué salvaguardas? éQué
proteges?

La ultima vez que salvaguardaste nada, intenté cortarme las venas
mientras estaba, todavia, a mitad de un comun y corriente dia de clases.



Y justo ese dia, solo ese dia, las cosas habian empezado a endulzarse un
poco, Y no me percaté de ello hasta tiempo después, cuando “me
recuperé” de mi despreciable aventura, de mi Dantesco viaje de ida y
vuelta hacia el infierno.

Y eso es lo que quisiera que entendieran, Kevin, tu y tus companeros de
trabajo, tu y tu gremio de tarados ignorantes, especialistas de hacer
creerle nada al que ya en nada cree: intento desaparecer porque me han
desaparecido ya estando aun despierto.

¢Qué diferencia hay, entonces, si me voy o si me quedo, si nadie podria
siquiera extrafarme?

Ni siquiera tu, Kevin, porque sé que tus miradas me cambiarian por
cualquier otra joven flor que atraviese esa puerta y que, al igual que yo,
te necesite para recobrar el sentido de la normalidad.

Ahora dime, Kevin: éQué es la normalidad? éQué es, en la mas simple de
tus palabras, la normalidad?

Que tu estés bien, me responde, porque no noté que habia dicho esto en
voz alta. Porque no noté, tampoco, tiempo después, que la brevedad del
asunto y mi desaparicidon despierta no habian entrado, siquiera, en un
estado de pausa.

Porque, aunque estuve a punto de morir, el mundo siguié adelante su
curso sin siquiera notarlo, aun cuando media vida me vio sobre una
camilla, baflado en sangre, el dia en que me sacaron a toda marcha de la
escuela con el alma escurriéndoseme por entre los labios. Pero se tardd
demasiado en salir, asi como yo me tardé demasiado, también, en apretar
el botdn rojo y mandarlo todo al carajo, porque no tengo nada.

Y hoy, justo hoy, a seis meses, casi, de aquel momento, tengo que
reconsiderar el decir que no tengo nada, porque, ahora, tengo un alguien.
Y, muy a pesar de ello, la idea original no se ha ido hacia la nada: no.

Sigue ahi como aquella vez, Kevin, consciente de si misma, consciente de
mis faltas, de mis carencias, consciente de mis equivocos lamentables, de
mis lamentaciones ilicitas, esas que suelo compartir a solas, conmigo, en

plena oscuridad.

Porque me ha visto llorar.
Me ha encontrado, también, llorando sin motivo.
Me ha sorprendido, en muchas ocasiones, con la mirada perdida, con el

corazdn casi detenido y la respiracién entrecortada, porque sabe que mi
cuerpo da sefiales objetivas de que sufro en el alma y él parece ser el



unico que lo ha notado.
¢Y tu qué has notado en mi, Kevin?

¢Qué has descubierto en mi que solo posea yo porque forma parte de lo
que soy, de quien soy?

Seguramente nada.

Ni tu ni los tuyos ven nada porque somos solo ratas de laboratorio para
darle sentido a un estudio que no estudia nada en realidad. Porque solo
intentan sobreponer sus malentendidas ideas sobre nosotros para
asegurarnos, luego, que esa es nuestra dolencia real.

Mentiras.

Todas son mentiras y lo sabes, Kevin, porque no sabes nada de lo que
llevo conmigo, a cuestas.

Y él, sin estudios universitarios, sin maestrias, sin post-grados, sin
doctorados ni ninguna otra pendejada de esas, lo ha descubierto todo de
mi, solo a través de sus 0jos, que son también mis ojos.

Indudablemente, Kevin, las cosas no son lo que parecen y, cuando
parecen, no deberias intentar desglosarlas.

No deberias, Kevin, forzar tus palabras como quien fuerza una pieza de
rompecabezas que no calza porque, al final, lo que es siempre serd vy, lo
gue parece, en alguin momento, se mostrara tal y como deberia, y la pieza
superpuesta no tendra sentido porque todo seguira de frente su camino y
ella, asi, superpuesta, no podra irse a ninguna parte.




Capitulo 4

II

No hay mucho que pueda decir o contar respecto a nada previo a su
intento de suicidio en la escuela.

Solo era otra victima de tantas, otra silenciosa victima que se recluia en
su propia agonia para no sentir que molestaba a nadie, para evitarse la
necesidad de alzar su voz porque, a su parecer, aquello no valia
demasiado la pena.

Era, segun me explicé una vez, un esfuerzo innecesario para una
respuesta, también innecesaria. Porque se pensaba innecesario desde
antes de haberle conocido en realidad, pensamiento del que, admito, soy
en gran parte culpable.

Lo repito, mas a modo de castigarme a mi mismo que de aclarar algo
evidente: era una victima. Y yo fui su victimario mas veces de las que
puedo recordar.

Preguntarme el por qué hacia lo que hacia seria perder el tiempo: no
tengo idea. Creo que me ceg0 esa equivocada nocion de poder que te da
la escuela cuando tu, siendo tan solo uno, estas por encima de los muchos
que te rodean solo porque te temen.

Me acostumbré a eso: a ser temido, a infundir miedo en cualquiera que
me pensase, que me mirase, y pobre de aquel que se me atravesara en el
camino, porque no iba a salir de ahi completo. Pero él lo logré mas de una
vez, antes del intento, y ya después de eso la cosa fue distinta.

¢Distinta cOmo?



Buena pregunta, muy buena pregunta, aunque quisiera no responderla.
Pero sé que debo hacerlo: hay cosas que deben ser expuestas sin medir
consecuencias porque, a estas alturas, las consecuencias ya no existen, ya
ocurrieron y estoy pagando un precio altisimo solo para mantener mi
cabeza donde deberia, y no hablo en sentido figurado.

Porque se me acusa de algo delicado, de algo que, en cuestidon, hubiese
sido culpa mia en verdad si mi vida y la suya no se hubiesen cruzado un
mes después de su intento de suicidio.

La cosa es que yo no sabia nada tampoco y todo fue como una especie de
casualidad al principio, una casualidad muy pero muy extrafa.

¢De qué hablo?
¢A gqué me refiero?
Debo hacer un recuento.

Debo volver a encaminarme hasta un tiempo previo y, asi, darle play a la
cinta una vez mas, dejar correr el video desde el punto en que ciertas
cosas cobren sentido por si mismas, no solo porque me incluyen a mi,
sino porque tienen que ver también con él, aunque no lo parezca.

Porque, si me ves bien, si me escuchas bien, si me conoces bien, podrias
decir que soy como cualquier otro, pero no es verdad, al menos en parte.

Porque, si pudieras meterte en mi cabeza y resolver el puzzle que
descifraria ciertos momentos, tal vez, serias capaz de comprenderme
mucho mejor, incluso, de comprenderlo también a él.

Soy conocido por ser un abusivo.

Soy conocido, también, por ser un abusivo de una raza distinta, porque
pienso, porque tengo ideas constructivas, porque tengo lenguaje y mente
brillantes, aunque pareciera que despreciara todo eso.

Soy, en cuestion, un ser atormentado que atormenta a otros sin
importarme, en lo absoluto, si estos sufren mas o menos que yo: les haré
sufrir de todos modos, les haré padecerme de igual manera, les haré
recordarme hasta en sus horas de suefo, porque sofiaran que los persigo,
también, mientras duermen.

Y me temen por eso y por mucho mas.

Pero no importa ya, aunque todavia parecen no creerse eso de que he
dejado de ser un monstruo, de que he dejado de ser una bomba de



tiempo a punto de estallar.
Agradézcanle a él, aunque ya no esté.

Agradézcanle a él que logré algo que pensé, tantas veces, me seria
imposible llevar a cabo.

Y lo consiguié de una manera que no terminé de aclararme nunca, una
manera que prefirid llevarse consigo porque no entendi si aquello fue
premeditado o si se tratd de una casualidad bastarda jugando, con
nosotros, a los dados. De igual modo me alegro que eso, sea lo que sea
gue haya sido, sucediera tal y como sucedid, precisamente, cuando
sucedié.

Y aqui perderé un poco la nocion del tiempo, cuando tenga que aclarar
ciertas otras cosas referentes a lo sucedido, porque no le presté atencion
a las fechas, a los dias ni a las horas que se devinieron de aquello.

No pueden culparme por hacerlo: es natural.

Cuando te tropiezas con aquello de una manera inesperada, se te olvida
todo y nada mas importa. Cuando alcanzas a tener aquello entre tus
manos, solo puedes concentrarte en ello, en ti, y tu corazoén, acelerado
por primera vez a causa de algo que no es ni ira, ni odio, ni rabia, logra
apaciguar la tormenta que ha estado agitada, desde siempre, en tu
interior.

Asi es como deja de ser tormenta entonces, aunque todo quede entre
nubes grisaceas todavia, porque no puedes negar que algo incomodo
sigue ahi, inmovil, expectante, a la espera de un reinicio propio.

Sé que no he dicho demasiado, ni de mi, ni de él, ni de nosotros. No es
sencillo empezar algo que no tuvo un inicio del todo claro. No hubo un
momento, lugar, hora o dia especificos.

No, nada de eso.

No hubo tampoco, en cuestion, una sucesién de encuentros o
conversaciones que puedan explicar o aclarar como fue el acercamiento:
si fue él el primero en mover la pieza o si fui yo, no lo sé.

He tenido, desde siempre, un problema con prestarle atencién al inicio de
las cosas, asi que, y como suele sucederme siempre, no logro saber
explicar bien un comienzo. No importa si es algo de suma importancia
para mi, pareciera que aquella grieta no pudiese ser reparada y, por
tanto, siempre tendré un vacio de por medio, aunque nunca en el medio.






Capitulo 5

III

Quisiera no tener que nombrarlo mas veces de lo que deberia, pero Kevin
y yo hemos compartido demasiada informacion, informacidon que, a estas
alturas, espero, no haya sido develada en un orden equivocado.

Porque el orden es, en cuestién, quien encamina siempre una verdad,
cualquier verdad, hacia aquello en quien nadie cree todavia: verdad
absoluta.

Ahi fuera hay, ante las narices del mundo, incontables verdades, verdades
absolutas, que le dan sentido, inclusive, al sin sentido en si mismo.
Porque, por muy contradictorio que parezca, el sinsentido es necesario
para la verdad, asi como la verdad es necesaria para la mentira y
viceversa.

Es una especie de relacion simbidtica, parasitaria, donde una cosa dafia a
la otra, pero le da sentido, le da razén de ser, le da vida. Y si, es extrafio
que alguien como yo hable, precisamente de vida cuando, en ultima
instancia, la vida es lo que menos anhelo.

Pero hay tantas cosas que, en la vida, podemos encontrar para
encontrarnos a nosotros mismos, incluso, hasta después de la muerte.

La pregunta, estoy seguro, seria: écOmo es siquiera posible eso? Pero no
tengo respuesta para ello, quiza no todavia, quiza la tenga después, quiza
no la llegue a tener nunca y mi perspectiva sea equivocada, o tal vez no
sea una cuestién de perspectiva sino de momento.

Porque cada cosa tiene su momento y cada vida es, en cuestion, un



momento, un instante, un grano de arena en la eternidad.
Yo soy, o fui, un momento.

Tuve mi momento y no supe qué hacer con él, o no estaba preparado para
tal cosa, o0 no era mi momento en realidad y por eso me sentia siempre a
la deriva, por eso me siento siempre a la deriva.

Y Kevin, mi querido Kevin, insistia en que tal sensacion era solo una
situacion ilusiva, un espejismo, una idea equivocada propuesta por un
sentimiento equivocado tras una perspectiva equivocada ante una vida,
curiosamente, repleta de situaciones equivocadas también. Y aun asi el
equivocado soy solo yo.

Cosa lamentable éverdad?

Eso de ser victima de toda una conmocién, de toda una circunstancia y
que, al final, el dafio resultante de aquel frenesi espasmaddico del destino
sea culpa tuya por no saberlo confrontar, por dejarte envenenar, por no
ser lo suficientemente fuerte teniendo, apenas, once o doce anos, y no
lograr ajustarte el cinturén en los pantalones, como los hombres.

Cosa lamentable, sin duda, terminar enfrascado en un silencio testarudo,
volverte un alma taciturna a pesar de poseer un atractivo fisico, propio de
quien se bafaria en halagos y miradas de deseo furtivo.

Pero no, no es asi.

Mi belleza solo espanta, porque mi voz desaparecida y mis 0jos siempre
turbios parecen, segun he logrado escuchar a hurtadillas, segin dicen
algunos-muchos a mis espaldas, no tener alma.

Soy, entonces, una coraza vacia que se mueve, de un lado a otro, con la
mochila a cuestas y los deberes, siempre, a tiempo.

Pero: équé es lo que ocurre, en verdad, en la oscuridad? ¢Qué es lo que
habita, conmigo, tras las paredes de aquella habitacién silenciosa y triste?

Secretos.

Muchos y muy poderosos secretos son los que pueblan, a mi lado, la
habitacién que habito desde que cambié cuando cambié, desde que hice lo
gue hice la primera vez que lo hice, tiempo antes de, siquiera, haber
pensado en el suicidio, y mucho antes de haberlo intentado.

Cosa lamentable, también, eso de las perspectivas, porque la gente
parece tener, cada dia, menos opciones, menos -valga la redundancia-



perspectivas.

Todos vuelven la mirada al mismo punto, de la misma manera, desde el
mismo angulo, con el mismo objetivo, con la misma mente vacia, con las
mismas palabras repetitivas, vacias también, y con la falsa esperanza de
ver como un todo se vuelve, precisamente, lo que creen y no lo que
deberia ser.

Y cuando ocurre lo que ocurre, si les gusta, se vanaglorian del tan
impetuoso mérito como si fuese suyo, cosa que de mérito solo merece un
punetazo en la cara.

Porque todo es, en su mundo, vacio-sobre-vacio, vacio-con-vacio, vacio-
para-vacio. Porque nada significa nada y a nadie parece importarle,
tampoco, nada.

Y yo soy, fui, por mucho tiempo, nada.
Para ellos, para mama, para mi.
Pero fui algo también.

Durante un periodo bastante extenso, bastante dinamico, fui algo, alguien
, para todo un montén de anénimos, no tan anénimos, medio conocidos a
base de redes sociales, de videojuegos y demas, todo por internet.

Y yo no era yo tras la pantalla, siendo del todo yo ante ella, como
justificando el punto exacto en que me bifurcaba entre el que era-siendo y
el que era-sin-existir, porque solo existia, precisamente, pestafa tras
pestana, entre fotos y salas de chat, entre foros y una lluvia de halagos
gue venian de todas partes.

Desde Espafia hasta Alemania.
Desde Colombia hasta Brasil.

Deambulaba por rincones inhdspitos siendo recibido, siempre, con intensa
calidez y muchas intensiones dobles, intensiones que aprendi a domar en
poco tiempo.

Asi que, si lo ponemos en cuestion de perspectivas, las cosas no le
salieron tan mal, después de todo, a aquel al que llevaba dentro, que
florecié bajo las narices de todo el mundo y que solo sabia contonearse,
con alegria, en medio del barullo silencioso que se gesta, dia con dia, tras
la pantalla de un ordenador y todo gracias al internet.

Porque yo, aquel que no-soy-yo, pero definitivamente lo soy sin remedio,
sonreia demasiado durante las largas horas en las que yo, el que se posa



ante la pantalla, deseaba ser mas como e/ otro, sentirse mas como e/ otro
, sin darse cuenta que, al final, e/ otro no era mas que yo mismo.

Porque te vuelves ciego, a veces, cuando una perspectiva crea la ilusidon
de que una cosa u otra son, precisamente, dos cosas muy distintas
cuando, a veces, la perspectiva es otra, porque la cosa, el objeto, la
persona que yace sembrada en el punto de bifurcacion es tan solo una
misma y no dos, como se ha venido creyendo desde un comienzo.

Porque yo mismo, siendo dos, soy solo y Unicamente uno.




Capitulo 6

IV

Y es que la cosa comenzé por donde comenz6: obviamente, él se atravesd
en mi camino. El y solo él fue, a mi parecer, el culpable principal de mi
intensa persecucién en su contra.

¢Como o por qué?

Facil: se atrevid a tropezarme en el pasillo sin siquiera volver la mirada
cuando se lo reclamé. Era como si le hablaras a la pared porque, segun
parecia, no te escuchaba, no te prestaba la mas minima atencion.

Y era bastante dificil estarse frente a él cuando te miraba, porque sus ojos
te incomodaban a mas no poder.

Ademas de que no parecia comprender quién era yo, que no debia, nunca
en su jodida vida, toparse conmigo, ni provocarme, ni hacerme alterar
como lo habia logrado hacer esa y otras no sé cuantas veces.

Le di una golpiza ese mismo dia y, lo juro, no se quejé ni una sola vez, no
derramo ni una lagrima.

Habian sido tantas las golpizas que habia propinado en, apenas, mi primer
ano que, cuando ya cursabamos el tercero, estaba mas que acostumbrado
al placer de las quejas, de los gemidos de dolor y las lagrimas de los
alcornoques cuando se deshacian en un llanto prolongado.

El fue el primero que permanecié tan mudo que me sentia cada vez més
extrafio cuando golpeaba su cuerpo.

Fueron muchas las golpizas las que recibid, porque esperaba que aquello
fuese solo un asunto momentaneo. Luego preferi mantenerme a raya de



su existencia y hacerle entender que no lo queria cerca de nadie que me
circundara. Que, sobre todo, lo queria bastante lejos de mi, a él y a su
maldita rareza de circo.

Y cumplié como quien cumple una sentencia irremediable: en silencio y
con esa mirada extrafa en los ojos.

Asi comenzo lo que, en el transcurso de ese afo, termind casi de
inmediato.

El muchacho nuevo era demasiado raro, demasiado extrano, demasiado
inusual.

Se decian demasiadas cosas de él, unas mas absurdas que otras, asi que
no recuerdo ninguna de ellas en realidad. Lo que si recuerdo muy
claramente es la imagen de su pequefio y afeminado cuerpo, bafiado en
sangre, al momento que lo sacaban, a toda prisa, del bafio del primer
piso.

Eso ocurrié a mediados del mes de febrero, mas o menos. El afio escolar
no habia avanzado demasiado cuando a tan extrafio muchacho se le
ocurrié matarse ante los ojos de tanta gente.

¢Buscaba atencion acaso?

Lo pensé en muchas ocasiones, pero no lo pensé con demasiada
profundidad. Es que la idea, solo la idea, me parecié hacer demasiado
ruido porgue un fantasma no intenta llamar, nunca, la atencion: espera,
en todo caso que le dejen en paz, que le dejen en medio del silencio y la
oscuridad, abandonado en donde estd, aunque yazca, a veces, a simple
vista.

Un fantasma espera, asi como esperd él, que su imagen fisica se borre del
todo de la memoria colectiva muy a pesar de que deambulaba, todavia,
por los pasillos repletos, por las aulas alborotadas.

Entonces empecé a comprender algo que tenian aquellos ojos, pero eso
fue mucho después. Antes de eso, mucho antes de volver a toparme,
frente a frente, con aquella mirada fantasmal, me topé con alguien mas.

Internet es una maravilla cuando se trata de informacion. Pero es mas
gue una maravilla cuando se trata de personas. Asi fue como conoci a
Silvana, la chica que me volvid loco durante todas las vacaciones y
durante una temporada en los dias de clases.

Ella, blanca, blanquisima, de rasgos delicados y una naricita tan linda
como sus 0jos, siempre me sonreia por la videocamara cuando



hablabamos por el chat.

De ella sabia lo elemental, mas, nunca tuve informacion demasiado
precisa como para saber de ella fuera del chat.

Sabia que tenia mi misma edad y que vivia en mi misma ciudad. Sabia
también que tenia un padrastro abusivo, porque me lo dijo un dia que,
tras negarse a poner la videocadmara, me expuso que no queria que la
viera toda golpeada.

Igual insisti y la llené de mil atenciones para que levantara su animo. En
poco tiempo supe que me habia enamorado locamente de ella.

Y fueron muchas las veces que la vi de aquella manera: toda golpeada,
tatuada a punta de moretones y demas. Fuera quien fuera el hombre que
habitaba aquella casa merecia, sin duda, un balazo, directo y certero, en
el orificio del culo por levantarle la mano de esa manera a una muchacha
tan hermosa, tan fragil, tan dulce y tierna.

No se parecia en nada a ninguna de las tantas muchachas que asistian a
mi escuela, y eso me gustaba, me gustaba demasiado. Me gustaba, sobre
todo, cuando a veces se le olvidaba que ella era la chica y empezaba a
subir de tono nuestras conversaciones.

Aqguella fue una aventura, de veras, increible.

Habia sido por ella, en realidad, que decidi detener mis ataques sobre el
muchacho nuevo. Luego de eso, casi como un premio para los dos, ella no
volvio a aparecer ante la cdmara con ningun otro moretén, con ningun
otro golpe ni ninguna marca que significase violencia.

Le pregunté cosas delicadas para cerciorarme de que, tras bastidores, no
ocurria algo diferente, algo peligroso. Me dijo, entendiendo a la perfeccion
mis pensamientos sin siquiera decirlos claramente, que nada de eso habia
sucedido ni sucedera.

Y le crei.

Le crei a esa sonrisa.

Le crei a esa mirada que se alegraba cuando me veia tras la pantalla.
Pero si ocurrian cosas tras bastidores. Eran otras, muy pero muy distintas
a las que, en un principio, me habian hecho pasar mala noche por toda

una semana.

No podia siquiera imaginarme que la verdad era tal o cual cosa porque,
ante mis ojos, la verdad era ella, tal y como la veia, tal y como se



presentaba ante mi.

Todo aquello fue, apenas, una parte de un todo magistralmente
estratificado.

Yo solo fui una victima.

Fui una victima que, pronto, despertaria a la mafiana siguiente en medio
de un tumulto indiscriminado de sensaciones que, con nombre o sin él, no
dejaban de proclamarme el ir a buscar a la farsante, no para castigarla,
sino todo lo contrario.




Capitulo 7

Es cierto que, a lo sumo, mis palabras son del todo inexistentes cuando
deambulo, de aqui para alld, en el mundo que existe ahi fuera, ese mismo
mundo al que siento no pertenecer.

Mi mundo es otro, asi como mi momento, también, debia ser otro y no
precisamente este que he estado mal viviendo.

Porque soy otro cuando, en mi encierro, develo ciertos misterios, ocultos a
simple vista, y los visto, uno por uno, dia con dia, y me transformo en
aquel otro yo, que no es otro en realidad, solo una fachada que simula ser
el otro yo, que existe sin existir enserio detras de una pantalla.

Ahi me encuentro.

Ahi me encontrards siempre, a la medida de tus instintos, de tus palabras.
A la medida, también, de tus deseos, sean cuales sean, siempre y cuando
yo esté de acuerdo.

Kevin, mi querido e insoportable Kevin, me encontrd, me agregd, me
escribid y nunca me reconocid. Ante él era alguien distinto, por completo
irreconocible e irremediablemente hermoso.

Me dijo su nhombre, o al menos uno que desconozco. Se hizo llamar de
otra forma, una que, quiza, segun creo, es como le hubiese gustado que
lo llamasen en vez de Kevin.

Tanta cosa y mira donde lo encontré, donde me encontrdé y como.

Tanta cosa y mira como me develd tantas fantasias, tantas ilusiones,
tantas apariencias escondidas tras una profesion, un titulo, un empleo y



una rectitud que, siente, lo llenan de vacios por dentro.

Y lo comprendo como él nunca me ha querido comprender, porque es cosa
de trabajo.

No me comprende a mi, pero si comprende a ese otro yo con el que habla,
que le dice lo mismo que le he venido diciendo desde hace tantas
sesiones, desde hace tanto tiempo, y me da las respuestas verdaderas,
aunque no sean, del todo, tal cosa.

Porque sus sentires se inclinan hacia mi otro yo, asi como yo me inclino a
sacarle provecho a la situacion.

No seria la primera vez.

Asi como Kevin, he perdido la cuenta de los muchos tantos otros que, tal
cual él, esconden monstruos bajo la cama, tras el espejo, en el ropero,
tras la cortina del bafo o lo dejan dormir en el sofa.

Todos tienen secretos, terribles, y yo me aprovecho de ellos
aprovechandome de mi mismo también.

Porque visto falda corta y llevo el cabello largo. Luzco gafas con cristales
falsos y he cambiado el color de mis ojos con lentillas. Llevo un ligero
maquillaje sobre la piel y la ropa que me viste, normalmente, termina en
el suelo mientras alguien mas, del otro lado de la pantalla, me aprecia en
desespero con una promesa de por medio y un nimero redondo, siempre,
adornando mi billetera digital.

Lo disfruto, no lo niego, pero disfruto mas la ganancia.

Porque sus secretos son solo eso para mi: una ganancia fija y para nada
modesta, porque soy costoso. Y no invierto nada de nada porque ellos
mismos son mi inversion: cada prenda, cada juguete, cada minima cosa
gue ellos pretendan disfrutar, yo se las pido como regalo y les ofrezco un
ligero descuento en el siguiente espectaculo.

No digo mi edad real. Nunca.

Me apafo un par de anos adicionales para disimular, para pasar
desapercibido, para ser mas llamativo porque luzco mas joven.

Y ese es un halago recurrente tras cada nueva invitacion, tras cada nuevo
hallazgo, porque no es una cosa unidireccional, yo también busco, por
aqui o por alla, a quien quiero que me vea, de quien quiero sacar
ganancia o, simplemente, con quien quiero compartir charlas comunes y
corrientes, como la gente normal, aunque yo no sea tan normal después



de todo.
Porque todos tenemos secretos.

Hasta los que intentamos arrancarnos la vida una vez logramos llevar a
cabo un ejercicio de desdoble y llevar vidas paralelas como un intento
funesto por dejar la depresidon de lado, pero no se va, porque esta
prensada a ese yo del que no me puedo deshacer sin desaparecer yo
mismo también.

Cada ganancia tiene, tras bastidores, un costo muy alto. Un atisbo ludico
del karma que hace de las suyas por doquier.

Y muchos caen en las redes del misterio mientras otros, vestidos de él, se
aprovechan en develarlos mientras llevan un disfraz sobre la piel, asi
como yo, siendo como otra cosa, como otro alguien, pero siendo el mismo
a la vez y el otro no lo sabe en el instante, no lo sabe nunca.

Lo sé yo, y lo sé muy bien.

Lo conozco, lo reconozco.

Lo analizo y lo pongo en sobre aviso cuando, en declive, saca las garras
que sus intenciones ocultan a simple vista (porque se les nota de
antemano) y yo, sin miedo, sin nada que perder, me ofrezco como

recompensa solo si es capaz de cumplir mis pequefas exigencias.

Todos pasan la prueba.

Todos cumplen un contrato que no existe mientras yo me enriquezco con
sus sucios y terribles secretos. Porque en esta vida todo es cruel ganancia
y toda ganancia serd, en su momento, una pérdida invaluable.




Capitulo 8

VI

—
Debo intentar serle fiel y leal a los principios del tiempo, y lo digo, sobre
todo, porque este es un punto en que divagar o irme por las ramas podria
arruinarlo todo. Asi que les pido, por favor, sean pacientes conmigo. Sean
pacientes porque en ningun momento he dicho que este relato es sencillo
de contar.

¢En qué estdbamos? iAh, si! Asuntos de victimas, de victimarios, de
mentirosos y de pendejos que se dejan llevar. Pero no me adentraré ahi
todavia, no es el momento. Como dije, debemos marcar el paso del
tiempo, y haré el maximo esfuerzo porque se lo prometi y no suelo
romper mis promesas.

Silvana fue mi punto mas alto y mi debilidad mas grande también. Solo
sabia hablar de ella con mis amigos, mostrarles sus fotos, leerles un par
de conversaciones de vez en cuando, y todo para hacerles constar que
salia con una muchacha que no conocia en verdad. Era una de esas
relaciones a distancia.

En mas de una ocasion expresaban, sin frenos, lo deseosos que estaban
de ver fotos de otro estilo, desde otro angulo, con menos ropa. Todo
aguello me lo tragué con disgusto, con molestia, y me lo merecia porque
asi habia hecho con cuanta muchacha se me atravesase.

Ellos también lo hicieron. Quiza aun lo hagan. Aun conquistan a las tontas
para desvestirlas, obtener fotos, sexo facil, resguardarse pruebas de ello y
compartirlas entre si.

Yo también fui asi de cerdo.



Yo también fui asi de imbécil.

Yo también fui asi de cretino con una cantidad de muchachas a las que
nunca podré volver a ver a los 0jos, muchachas que nunca me perdonaran
lo que hice y que solo desearan no haberme conocido jamas.

Excepto Silvana. Con ella fui como nunca habia sido con nadie: humano.
Con ella fui aguel muchacho que mi madre siempre esperd ver surgir en
mi algun dia y escapar del aborrecible destino que auspiciaban, desde
hacia tantas generaciones, todos los hombres de su familia: bastardos
descorazonados y con una falta total de juicio.

No queria parecerme a ninguno de ellos.
No quiero parecerme, jamas, a ninguno.

No quiero ser, ni vivo ni muerto, recordado o reconocido por ser tal cual
fueron ellos alguna vez: calamidades ambulantes con sangre y musculos,
con voz y boca para decir cuanta mierda se les cruzase por el
pensamiento.

Segun Silvana tengo el corazén mas terriblemente contrariado del mundo.
Eso me lo habia dicho al reconocer en mi, precisamente, esa batalla
interna entre ser y no ser el monstruo que ya era. Pero ella no conocia al
monstruo, no sabia lo real que era, lo terrible que yo podia ser.

Se las ingeniaba para hacerme enrojecer usando esa mirada suya,
impactante, para luego decirme aquello que me repetiria cada vez que yo
le recordaba el asunto: todos somos monstruos ante quienes parecen no
guerer entender lo que tenemos que soportar de nosotros mismos.

Cada palabra dicha por esa muchacha me dejaba, no solo pasmado, sino
mas enamorado todavia. Lo que me disgustaba del hecho era que no tenia
el valor de decir algo que era en mi evidente, algo que ella ya sabia y que,
al parecer, buscaba tocar el tema cada tanto.

¢Con qué proposito? Seguramente le parecia divertido verme enamorado
solo. Seguramente yo ni le gustaba de esa manera: solo era, quiza, un
incauto mas entre un montén de otros, tal vez mas ignorantes que yo,
que caian rendidos ante tan tierno sucubo.

Perdi el suefio por una semana tras verme pensando mal de la muchacha
de la que me habia enamorado. Y la insultaba de vez en cuando,
maldiciendo el papel de tarado que me habia estado haciendo pasar dia
tras dia mientras yo, de cobarde, no le habia pedido siquiera una cita ni
nada por el estilo.



No me habia atrevido a mandar a la mierda el ciberespacio y asi traer a
Silvana a mi realidad mas préxima. Eliminar el factor duda y constatar que
se trata de un posible, de una oportunidad como cualquier otra y no una
burla insana, un juego de apariencias, un chiste malintencionado.

Ella habia hecho de las suyas, una vez mas, cuando un dia, tan repentina
como solia ser ella cuando se le ocurrian ciertas cosas, me dejé por chat
su numero movil acompafado de breve mensaje que decia solo para
mensajes.

Era como si me leyese la mente porque ese dia, precisamente, yo me
habia estado quejando con unos amigos (otros amigos) respecto a ello y a
la distancia, también a que todavia me era del todo desconocida. Pedirle
su numero movil fue, en cuestidén, una de las opciones que mas se
mencionod.

Habia sido un cobarde por mucho tiempo y ya era hora de hacer algo, algo
de verdad. Entonces aparecié ese numero y mi valentia se fue directo al
carajo porque ahora el asunto no era pedirselo, sino escribirle
directamente y seguir, una vez mas sus reglas.

No lo hice.

Preferi jugarmelas a contracorriente, guardar su nUmero en mi agenda y
marcarle muy a pesar de que podia perderla ahi mismo. Me valid mierda
todo con tal de constatar que la cosa podia ser algo mas, con tal de
acercarla a la realidad misma y sacarla de esa pantalla, darle voz a las
palabras que suele compartirme solo por escrito a través de un servicio en
linea.

No contesto.

No volvi a marcarle.

Entonces me jodid la conciencia, porque no dejo de recordarme la
estupidez que habia hecho. Se me escapd, asi, un breve texto de disculpa
mientras ella me miraba a través de la camara.

Tomo su movil y lo leyd mientras me devolvia una mirada en la que pude

degustar la decepcién. Mi mévil empezd a sonar entonces y yo, con el
corazon acelerado, no pude evitar no parecer un cobarde.






Capitulo 9

VII

£ T
Las casualidades suelen ser, a veces, tan precisas y pretenciosas que dan
miedo. Y son, precisamente, las casualidades las que suelen darnos una
que otra leccién de vida, sobre todo cuando se hacen presentes nacidas
de nuestras propias y obstinadas intenciones.

¢A ddénde quiero yo llegar con esto? La respuesta deberia ser, a estas
alturas, mas que evidente.

Muy a pesar de que esta historia, mi historia, apenas va comenzando a
mostrarse, hay detalles entrecruzados que se adelantaran a ciertos
sucesos, sobretodo porque el individuo que les dara el resto de las
respuestas tiene la mala costumbre de no seguir las reglas del tiempo.

Retomando el asunto de las redes, de los anénimos y depravados, mi
grupo favorito estd, por supuesto, fuera de la categoria antes
mencionada.

Como dije una vez, si es que recuerdan, a veces era yo quien escogia al
siguiente. Y, obviamente, mis favoritos fueron muy tediosa y
estrictamente seleccionados de entre un sin fin de candidatos. Asi fue
como Silvestre Gonzales Alcala se robd por completo mi atencion.

Lindo, demasiado lindo. Loco, demasiado loco. Sus actividades en las
redes iban desde gifs y videos, hasta vifietas representativas y memes
grotescos de situaciones a la par de nuestra edad. La juventud de
nuestros dias, a fin de cuentas, suele ser excesivamente tétrica cuando se
esfuerzan minimamente en ello.

Silvestre pasé mis pruebas y yo estaba demasiado interesado en él como
para esforzarme en probarlo con el mismo rigor con el que expedia al



resto de los candidatos de mi lista. Tanto asi que me olvidé de ellos y solo
me enfoqué en tan precioso muchacho.

Reubiquemos los tiempos para que no pierdan la nocidon de este. Todo
esto ocurrié antes de iniciar las clases, durante el periodo de vacaciones,
periodo en el que mis sesiones con Kevin cambiaban de una vez a la
semana a dos.

Entonces entro Silvestre a escena mientras yo, dia con dia, le dejaba
comentarios en algunas de sus publicaciones diarias, a modo de atraer su
atencion. Y, obviamente, no seria propiamente yo mismo quien lo
atrapase, sino mi otro-yo, ese que ya tiene una popularidad renombrada y
una audiencia terrible.

Quisiera decir que fue dificil, pero su corazén se abrié de par en par, como
una flor, como un libro al viento. Y fue poco el tiempo dedicado a los
encantos, a la chachara romantica, al palabrerio amoroso, porque el
muchacho ya se estaba enamorando sin necesidad de tales cosas.

Yo sabia como hacer las cosas sin siquiera hacerlas del todo. A excepcidn
de aquellos momentos en que las hormonas me ganaban la partida y le
subia un poco el tono a las conversaciones, jugandome una vida que no
tenia a riesgo de que el muchacho pidiera cosas que todos piden, tarde o
temprano, y asi descubrir el teatro que habia estado personificando tras la
pantalla.

Esa es la parte verdaderamente dificil cuando se trata de muchachos de
mi misma edad: a ninguno le interesa la verdad, oculta a simple vista, que
aquel otro-yo disimula a través de la camara cuando lleva el maquillaje
sobre el rostro, las lentillas en los o0jos y las diminutas prendas de nifa
buena.

Pocos fueron, en realidad, los que soportaron la idea, los que soportaron
la imagen, los que pidieron una segunda parte. Esos pocos esos siguieron
entre mis favoritos por mucho tiempo mas hasta que desapareci por
completo.

Todo esto ocurrid, obviamente, antes del incidente en la escuela. Antes de
ser el tarado que lo pensaria demasiado para ejercer su propia partida
después de haberlo planeado todo con una antelacién inimaginable.
Porque mi intento de suicidio no fue, como sé que se dijo mil veces, un
accidente subito. Idiotas.

Aqui es cuando preguntan respecto a las casualidades que mencioné en
un principio. Porque, por muy hija de puta que sea la suerte, la casualidad
se lleva la corona al ser la madre de todas las putas.



Nuevo afio escolar, nueva escuela, nuevo suplicio para mi. Es lo que uno
gana cuando es un monstruo ante los ojos de otros: un suplicio. Y pasar
de un suplicio a otro es, en cuestidn, cosa de casualidades perras porque,
ni bien puse un pie en ese maldito lugar, lo primero que tuve que
reconocer en medio de una multitud —que me interesa una mierda- fue,
precisamente, el rostro de Silvestre.

Aqui es cuando la casualidad se pone sus guantes de mago y lleva a cabo
su acto de manipulaciéon, porgque me convertiria, sin duda alguna, en un
titere erratico que volveria la mirada hasta el sujeto que, en medio del
enorme pasillo, levantaba a otro muchacho por el cuello y le gritaba como
a un animal.

Descubri entonces que, tal vez, en aquella escuela yo no seria el Unico
monstruo: Silvestre ya estaba ahi.




Capitulo 10

VIII

¢La conoci en persona? Ella a mi si. Yo, en realidad, no llegué a conocerla
como se conoce a cualquiera. Hasta eso, entre nosotros, fue distinto,
reservado e inusual.

Su rostro, para mis ojos, solo era real tras la pantalla porque solo por ahi
podia verla, reconocerla. Mi rostro, en cambio, era blanco de sus miradas
desde un anonimato de agente secreto, porque nuestras citas fueron
como sacadas de peliculas de accion.

Nos citdbamos, al menos, una vez a la semana para “vernos” en el centro
comercial mas grande, mas poblado y, por supuesto, mas cercano.
Teniamos todas las opciones cubiertas al dirigirnos al Central, que es, en
cuestiodn, el foco de atencion de todo mundo.

En fin, ahi nos encontrdbamos, aunque nunca nos topamos el uno con el
otro. Ella siempre sabia donde estaba porque yo la guiaba a encontrarme
mientras yo, por otro lado, no tenia ni idea de donde se encontraba, cdmo
iba vestida, si estaba o0 no acompafada.

Todo ocurria via celular. Nos escribiamos y esa era la cita. Ya lo sé, ya lo
sé, no tienen que mirarme como a un retrasado: fui demasiado crédulo,
demasiado estupido, demasiado de todo cuanto puedan estar pensando de
mi justo ahora, pero yo estaba dispuesto a hacer lo que fuese necesario
para conocerla.

¢Y si todo era una farsa? Lo pensé muchas veces y mis otros amigos
habian considerado esa una posibilidad demasiado tangible.



No les hice demasiado caso.

No iba a hacerle caso alguno a nada ni a nadie hasta comprobarlo con mis
propios ojos, sujetar la verdad entre mis manos y constatar que cada cosa
es lo que debe ser.

Pero Silvana tenia sus propios planes también. Si los mios eran unos, los
de ella eran, a lo sumo, una contraposicidon a los mios: un coctel ilusorio
del que beberia sin dar vuelta atras las decisiones que tomaria, a mediano
y largo plazo, mientras yo me enamoraba mas y mas de ella, fuese quien
fuese.

Estaba perdiendo el control por completo. Y todo esto ocurrié en dos
temporadas por separado: la primera, durante las vacaciones, cuando la
conoci por internet; la segunda fue durante las clases, tiempo después de
haber dejado de ser maltratada por su bestial padrastro.

Los tiempos concordaban, a veces, con demasiada sincronia, como si una
especie de conmocidén cosmica me apremiase mis cambios en la escuela, y
mi buen comportamiento se volviese, entonces, en la sacra respuesta
para acortar distancias entre Silvana y yo, a la vez que me deshacia de
una puta vez del monstruo que habia sido siempre.

El muchacho raro me parecia mas raro cada vez, sobre todo cuando, a
veces, lo sorprendia mirdndome a la distancia. Siempre imaginé que se
trataba de un triste y patético resentimiento en mi contra conservado por
él, al igual que por muchos otros, luego de mis golpizas.

Descubriria, gracias a ello, mis errores con el tiempo. Y eso es ya decir
demasiado hacia adelante, asi que volvamos al momento correcto.

Las cosas con Silvana iban demasiado bien. Eran demasiado perfectas
muy a pesar de lo extrana que era toda la situacion. Todavia no le habia
dicho nada respecto a eso, cosa que me tragaria de un dia para otro
cuando ella, sin mas, empezé a tener actitudes erraticas respecto a todo.

Todo surgié de la nada a mediados del mes de diciembre. Ella se
desaparecia por dias enteros y no contestaba ninglin mensaje nunca. En
las redes se habia vuelto un fantasma y su mévil no reaccionaba. Parecia
haber sido desactivado o algo por el estilo, no lo sé.

Se despidié de mi una tarde, casi a finales de enero, sin siquiera encender
la cdmara. Era la primera vez que daba sefiales de vida desde aquel
entonces. Era la primera vez que me cuestionaba profundamente respecto
a la vida, a los problemas, a la gente.

Cuestionaba también muchas cosas sobre ella, sobre mi, sobre las
casualidades que nos habian arrinconado a ambos lados de una linea



imaginaria que partia de cero, que comenzaba a alcanzar limites
estratosféricos inimaginables y que, palabra a palabra, mientras cantaba
su singular adids, me hacia sentir menos que nada.

Entonces ocurridé lo que ocurrié. Fue durante la primera semana de
febrero, en el transcurso de un jueves cualquiera, mientras yo todavia me
preguntaba sobre Silvana, porque no lograba arrancarla de mi cabeza.

En los pasillos, no sé qué hora era, habia demasiado revuelo, demasiado
alboroto y yo no me habia dado cuenta todavia del porqué. Tampoco le
presté demasiada atencién en un principio y todo a causa de Silvana, todo
a causa de un amor cobarde.

No sé qué o quién me hizo reaccionar en aguel momento, precisamente,
cuando sacaban a la carrera un pequefo y afeminado cuerpo bafado en
sangre. Todos murmuraban. Todos preguntaban sobre quién podia ser y
se miraban las caras unos a otros esperando no fuese uno de los suyos.

Al final no habia sido nadie.

Al final, cada quién volvié los 0jos a sus asuntos y se olvidaron de aquel
pequefo y extraho muchacho sin voz, se olvidaron de aquella extrafa
mirada fantasmal, de aquel monstruo silencioso.

Por alguna razén, luego de toparme con su imagen ensangrentada, volqué
por completo mis pensamientos hacia él. Silvana fue, de momento, un
motivo motor: si la pensaba a ella, lo recordaba a él de algin modo no tan
indirecto.

¢Qué razones tenia yo para pensar en él? El miedo, quiza, de que la
despedida de Silvana, de que aquel adids fuese, de hecho, el preambulo a
un acto similar.

Yo estaba seguro de una cosa: no tenia la menor idea de nada, la menor
idea de nadie, siquiera de mi mismo. Y ahora pensaba también en el
fantasma, en el otro monstruo.






Capitulo 11

IX

Si mi suerte fuese, en cuestion, la misma que la de mi otro yo, tal vez no
habria hecho lo que hice cuando lo hice. Pero las cosas son, o fueron, en
lo fortuito, otras muy distintas, y eso incluye a Silvestre.

Directa o indirectamente, la desgracia ya habia coronado nuestro
encuentro, asi que, fuese como fuese, el hecho de toparnos el uno con el
otro iba a culminar de la misma manera en la que sucedid: patedndome el
culo hasta sangrar.

Mayores fueron las razones para evitarme el ser descubierto, o el de
siquiera intentar descubrirme a mi mismo: seria hombre muerto si tal
cosa ocurriese. Pero ese no era el mayor o el menor de mis temores: mi
temor era, en cuestion, la realidad y todo lo que en ella habita.

¢Por qué detestas la escuela? Me preguntas, Kevin. Y yo respondo: por la
gente.

¢Por qué no te gusta el mundo de ahi fuera? Preguntas luego, Kevin, para
mantener la costumbre. Y yo respondo, una vez mas: por la gente.

¢Por qué insistes en no darle una oportunidad a ese mundo, a esa gente?
Disparaste, Kevin, a modo de fusilarme. Pero mis instintos animales y mis
reflejos sobrehumanos esquivan la bala y yo, con la mirada de siempre,
con la voz de siempre, con el tono de siempre, te digo que ese no es
asunto suyo, ni del gremio ni de nadie.

Pero la razon real, Kevin, esa que no te dije, yacia, precisamente, dia tras
dia, compartiendo el mismo aire que respiraba cuando me arrinconaba




solo para decorarme moretones en el cuerpo y en la cara.

La razén real, Kevin, siempre tendra un lindo rostro y una personalidad
venenosa, porque los monstruos saben cdmo disfrazarse tras una belleza
ingenua mientras, a espaldas del resto, la mascara se agrieta y salen, a la
luz, los verdaderos rasgos de su naturaleza despreciable.

Todos los monstruos nos parecemos en ello y Silvestre no era, ni por
asomo, una excepcion a la regla.

Muy a pesar de ello, y muy a pesar de Kevin, a Silvestre lo consideré algo
gue iba mas alla de la excepcidn: Silvestre, el mio, era uno; el monstruo
era otro que compartia con él, por completo, todo su ser, toda su esencia.

Ante todo, debo admitir una cosa, aclarar un panorama que yace, todavia,
un tanto borroso: écudles eran mis intenciones reales? ¢Qué era lo que yo
queria, en realidad, de aquel muchacho llamado Silvestre? Todavia hoy
me hago las mismas preguntas y estoy del todo complacido con mis
respuestas vacias.

Sigo creyendo, muy frivolamente, que mis intenciones eran, a lo sumo, un
duplicado de las que solia llevar a cabo con el resto de mis ilusos
fanaticos: queria humillarlo.

Queria, en mayor o menor medida, ser un punto de referencia para sus
deseos carnales, para sus ilusiones vacias, para sus inmaduras fantasias.
Queria obtener de él la misma respuesta que esperan de mi cuando
buscan, evidentemente, aquello que yace debajo de las ropas que desfilo.

Queria alimentar mis propios deseos a partir de una malintencionada
accion, accion que habia venido ejerciendo desde hacia un buen rato con
resultados, en mayor medida, positivos y muy bien remunerados.

¢De verdad queria tal cosa de Silvestre?

¢De verdad me planté ante la repetida idea de desnudarlo del otro lado de
la pantalla para luego, al final, hacer lo mismo y lanzarle la peor de todas
las verdades que mi otro yo oculta a simple vista, ante los ojos del
mundo?

¢Acaso esa fue la razon, Unica razon, por la que Silvestre se salvé de mi
riguroso sistema de seleccion?

Insisto en decir que me habia estado mintiendo y, durante el largo tiempo
en que mantuve palabras compartidas con aquel muchacho, las cosas



habian comenzado a tomar un rumbo extrafio y no planificado.
Todo fue antes de las clases.
Todo fue, también, durante ellas.

Todo fue, en un principio, una farsa que, en si misma, también era farsa
porque, sin remedio, mis propias intenciones no fueron nunca las que
habia estado pensando o creyendo.

Mientras tanto, en el mundo real, Silvestre me golpeaba, una y otra vez,
desangrandome la vida cada tanto como buscando en mi una reaccién,
para él, placentera.

Pero no puedes esperar lagrimas de quien desea la muerte. No puedes
esperar, nunca, una muestra de dolor de un ser para el que respirar es,
en resumen, un acto de eterno y vacio sufrimiento.

Un pufetazo en la cara, un ojo morado, dos costillas rotas y un diente
astillado. Nada de eso, nunca, podria hacer brotar lagrimas de mis ojos.
Ningun acto de fisica brutalidad representaba, en efecto, una especie de
castigo o calamidad: solo era tiempo perdido y heridas sin razén que tenia
que explicarle, luego, a mi madre.

La delgada linea que existia entre mi otro yo y yo mismo habia empezado
a acortarse cuando, sin remedio, tenia que presentarse ante Silvestre con
los mismos moretones que yo. Esa fue una prueba facil de superar.

Inventarme una historia no fue tan complicado, a fin de cuentas “/a
doncella en apuros” siempre atrae buen publico. Silvestre, arrastrado por
unas emociones cada vez menos disfrazadas, se mostrd en desespero
preocupado.

Fueron esas reacciones suyas las que me hicieron perder el norte en mas
de una ocasion, sobre todo, por la autenticidad de su impetu. Y fue su
mismo impetu el que, al final, lo termind arrinconando.

Yo no quedaba a salvo de ello tampoco: a mi me arrinconaba hacia la otra
direccion, con una ferocidad igual o mayor a la que le mordisqueaba a él
en el cuello. Simplemente no fui capaz de resistirlo, no fui capaz de
resistirme, no fui capaz de hacer lo que debia hacer para humillarlo, para
humillarme.






Capitulo 12

Puede parecer estlpido que diga algo como esto, pero, nunca habia tenido
el tiempo suficiente para cerciorarme del estado de mi puta suerte. Y digo
puta, no porque haya sido del todo mala, sino todo lo contrario.

¢Me creerian si les dijera que las cosas, por muy bastardo que yo fuese,
nunca habian estado en lo absoluto mal? Si, tampoco yo me creeria ni una
sola palabra, ni se la creeria a ningun otro, a menos que hubiese algin
modo de demostrar tal cosa.

La pregunta seria, entonces: épor donde deberia comenzar? Y cualquier
ingenuo responderia, obviamente, 'por el principio’. Pero esto es un inciso,
un interludio, una pausa, asi que, evidentemente, no seria tal cual un
inicio, aunque se trate de un inicio en si mismo.

Pero no redundemos en detalles y pormenores filoséficos: vamos directo
al asunto que nos compete para asi esclarecernos un panorama, un tanto,
contradictorio.

Suerte: {buena o mala? Tal parece que de contradicciones es de lo que se
vive en la eternidad porque, para bien o para mal, la mala fortuna no
habia sido una compafera de viajes muy esclarecida que digamos.

Podria pensarse que el monstruo que fui por tanto tiempo habia sido
bendecido con una suerte tan inescrupulosa como él mismo. Podria
pensarse también, si queda tiempo, que las cosas que uno consideraria
buena suerte no son del todo tal cosa, sino un anuncio previo al acabose,
una alerta indirecta.

¢Quién podria siquiera notar semejante diferencia si el hombre, desde que
es hombre, ha permanecido ciego ante el mundo, ante la verdad y ante



sus propias decisiones?

Nadie, sin importar de quién se trate, podria notar fallas en la légica de su
propia suerte. Pongamos, por ejemplo, a un sujeto que ha matado a otro.
El mévil de la fechoria ha sido la codicia, la traicién. El hombre se
enriquece vilmente y la providencia, con el pasar del tiempo, parece no
cobrarle nunca su pecado, pero si lo vuelve mas y mas rico.

¢Cual seria su preocupacion entonces, si, al parecer, se le ha premiado su
maldad con un botin que se acrecienta sin pausa?

Si yo no hubiese sido el monstruo que fui siempre, quizd hoy no plantearia
la pregunta, ni menos la respuesta que he experimentado al volver mis
ojos hacia el pasado y todo gracias a él, todo gracias a lo sucedido.

Porque me baié con la sangre de muchos solo para reflejar en ellos esa
estampa de dolor que yacia en mis adentros desde que tengo memoria.
Esa era, esclarecida y conceptual, la premisa de mi motivacion
monstruosa, aunque yo no era, de verdad, un monstruo.

Pero no habia quien lo entendiera, no habia quién me lo dijera. No habia,
tampoco, un par de oidos, de ojos o una boca que se atrevieran a disipar
de mi la duda razonable para, luego, requisar mis lamentaciones, una por
una, y desligarme asi del monstruo.

Todo era maravillas mientras pisoteaba a unos y a otros. Todo era
perfecto mientras me llevaba, sin problema, muchachas a la cama para,
luego, mandarlas a todas al carajo porque ninguna me interesaba después
de eso. Todo era el epitome de la magnificencia mientras sentia cdémo un
vacio sin sentido me desgarraba desde dentro.

Nada de lo que hacia tenia una meta, un propdsito, un fin. Solo eran
intentos despreciables por socavar un sentimiento de borrador que, creia,
me desaparecia, particula a particula, desde una profundidad que, en mi,
hallaba insoportable.

Me hallaba insoportable y esa era, en cuestidon, la manera en la que me
veia ante el espejo. Era la manera en la que sentia y presentia mi propio
nombre cuando me llamaban en voz alta o cuando mi madre, con su
guebrada voz, intentaba condicionar mi siempre inestable presencia.

Me encontraba vacio.

Me conocia vacio.

Me interpretaba, también, vacio.



Y fue ella quien volco un tanto la situacidon, porque a veces lograba decir
algo que se aproximaba a lo que buscaba, a lo que necesitaba, a lo que,
sin saberlo, deseaba con desespero, con un afan casi irracional. Pero no
fue ella quien alcanzo6 aquello.

No, no fue mama quien logré apretar los botones correctos y ensamblar,
con ello, las sensaciones también correctas. No fue ella, fue alguien mas,
alguien que, después de un momento de crisis, después de una
desaparicién inexplicable, me haria entender que no era, en lo absoluto,
real.

Ese alguien no existia en realidad.




Capitulo 13

XI

El punto de quiebre fue mi propia desilusion. Mi desilusion fue, sin duda,
el haberme acercado a alguien con una idea en mente y con otra muy
distinta en el corazén, aunque no me habia dado cuenta de tal cosa por
muy obvia que fuese, a decir verdad.

Mi punto de quiebre fue, en cuestion, aquel matiz de auto-bifurcacién con
el que me caracterizaba tras la pantalla ni bien atravesaba la puerta de mi
habitacion después de las largas jornadas de clases.

Una vez mas me habia cansado de mi mismo. Una vez mas estaba harto
de no existir enserio, fuese dentro o fuera de esta habitacion, porque ni
en mi propia casa parecia llevar una vida propia mas alla de las mentiras
propuestas por mis siempre desagradables ideas y maquinaciones.

¢Y todo aquello por qué?

Digamos que por dinero.

Digamos, también, que por un insensible desdén de auto-mortificacion.
Digamos, inclusive, que se traté de un impaciente impulso por la auto-
humillacion, un castigo por mano propia mientras, llevado a ciegas por la
locura de unas hormonas descontroladas, fui derrocado por un morbo auln
mas enfermizo que mis propias ideas.

El dinero fue una cosa, la mortificacion fue otra. La humillacién fue la

razoén, las hormonas fueron la humillacion verdadera. Todo ocurrié al
unisono, sin siquiera tiempos de espera o preambulos introductorios: nada



de eso.

Nos fuimos de bruces, yo y mi otro yo, hacia el caos y en el caos nos
topamos con Silvestre. Y del caos quisimos salir, pero nos habia devorado
demasiado deprisa: era imposible zafarse de toda aquella oscura
malevolencia, de toda aquella densa y temible doble vida.

¢Qué habia hecho?

¢Qué iba a hacer entonces?

¢Qué opciones tenia para escapar?

Nada. No habia nada, mas alla de mis equivocaciones, que un ruin y
tortuoso enfrentamiento contra el espejo, porque sabia que yo y solo yo
podia acabar con aquello que he llamado todo.

Me despedi casi a la carrera.

Me olvidé de mi mismo, enceguecido por una voluntad deforme y sin
rostro mientras, con el pasar de los dias, me fui perdiendo mas y mas
entre silencios ensordecedores y suefos, en extremo, prolongados.

Aquel otro yo habia desaparecido de las redes mientras yo mismo me
daba a la tarea de ocultar todo rastro de ambos, dentro y fuera de la
misma. Ni Silvestre ni ningln otro volverian a saber de mi o de mi otro yo
Habiamos muerto.

Bueno, todavia no, en realidad.

Me tardé bastante en dejarlo todo listo para apresurar, asi, mi propia
cura. Iba a sanearme de una vez por todas y para siempre: no mas dolor,
no mas pesar. No mas pensar y repensar en cosas sin sentido, ni mucho
menos el ahogarme en resentimientos involuntarios.

Ya no habria nada, no habria nadie.

Ya no habrian horas, ni faltantes ni sobrantes, solo luz, paz y silencio.

Un silencio distinto.

Un silencio cristalino.

Un silencio mio y nada mas que mio. Conmigo, siempre conmigo. A solas,



siempre a solas, pero conmigo, tal y como jamas he alcanzado estar.

Fue entonces cuando me suicidé en el bafio del primer piso del instituto a
mitad de un dia de clases comun y corriente.

Me tomd demasiado tiempo hacerlo. Me tomd demasiada valentia hacerlo.
Me tomd demasiado el calmar mis miedos por la otra vida, porque no
estaba seguro de si aquello funcionaria en realidad, si aquella era o no
una respuesta, del todo, clara.

No lo sabia.
Nadie lo sabe.
Nadie lo sabra nunca.

Se supone que debi haber muerto, pero no fue asi. Me tomo6 demasiado
tiempo hacerlo y me maldije mil veces por ello, asi que la culpa fue mia y
solo mia. No tengo remedio.

Soy bueno en nada, absolutamente en nada. Soy bueno, apenas, siendo
yo mismo, es decir, no existiendo. Pero, muy a pesar de que ello, se
rehlsan en dejarme ir y no existir enserio.

Terminé revolcdndome, una y otra vez, entre pensamientos repetitivos y
palabras que no podia decir en voz alta, nunca. Terminé atragantandome
con verdades, propias y ajenas, mientras mi corazén buscaba la manera
de detenerse por cuenta propia. No ocurrié nada al final.

No sé cuanto me tomd exactamente, pero no fue demasiado tiempo que
duré atado a mi cama. Me dispuse a volver a la realidad lo antes posible,
con o sin marcas sobre mis mufiecas. No me importaba.

Y asi como yo volvia, aquel otro yo volvié conmigo, con un plan entre
manos para deshacer ciertas cosas y cerrar ciertos ciclos entre nosotros.
Cada uno tenia sus intenciones, y cada intencién era, en si misma
irrevocable. Eso incluia a Silvestre. Pero su participacion no fue la que
habiamos previsto en un principio.

Nunca habiamos pensado en ilusionarnos con él, asi como tampoco
habiamos pensado siquiera en vislumbrar, por su parte, una actuacién
como aquella que, debo admitirlo, me aturdié todos y cada uno de los
sentidos.

Ahi también debi haber muerto.

Ese dia, esa hora, en ese instante, maldito instante, debi haber muerto
también. Pero el resultado fue, sin duda, un asunto de piedades y



milagros no merecidos. Quiza fue, en todo caso, un asunto de intenciones
dobles entre individuos, también, dobles.

Jamas podria haberme equivocado tanto.




Capitulo 14

XII

Nuestra vida gira siempre en torno a la simpleza de las cosas. Cuando
estas dejan de ser tan simples es cuando, en cuestiéon de humanidad,
nuestra naturaleza hace de las suyas y nos arrastra como nos arrastraria
la marea alta.

Y nuestro dia a dia girara en torno a eso, precisamente, hasta que el ciclo
del suceso llegue a un desenlace, sea o no breve, sea o no definitivo, para
luego volver a tierras elevadas, volver a pisar una vez mas la tan mistica
simplicidad y, asi, recobrar la normalidad ante el suspenso.

Porque todo cuanto vemos y conocemos es simple: nuestra vida es
“simple” porque asi pensamos que podemos lidiar con ella, porque asi
creemos que podemos escapar de la calamidad, de la pesadumbre y del
caos. Pero en la simpleza también existe el caos.

Si algo tan recto como el orden existe dentro del caos équé le hace pensar
al hombre que, dentro de toda simpleza, por muy ordenada que sea, no
puede haber al menos un atisbo de caos? La respuesta es tan
redundantemente simple: naturaleza humana.

Yo pequé de simplista el dia en que, de la nada, me topé, en mi casillero,
con una nota escrita a mano. La letra no la conocia de ninguna parte, y
tampoco era como si fuese a reconocer letra alguna porque nadie solia
escribirme notas, ni mucho menos cartas.

A estas fechas y yo todavia me arrepiento de haberme desecho de aquella
nota. En agquel momento no pensé, no crei, en realidad, posible que aquel
pequefo pedazo de papel fuese a tener valor alguno y hoy, justo hoy,



pago el precio de mi simple ignorancia.

Llevaba su firma, la de ella. Al final de un muy breve mensaje, de una
muy breve peticion, yacia estampado su nombre con una delicada y muy
artistica letra cursiva.

Silvana habia hecho un acto de aparicidn subito tras las paredes de un
recinto que conocia de pies a cabeza y la cosa era, por demas, muy
contraria a “simple”. Porque no me era posible decir que yo no conocia
cada rostro de aquel lugar, porque los conocia a todos: de nombre y
apellido, de edad, ano y seccion.

Alguien como Silvana no podia, bajo ninguna circunstancia, pasar
desapercibida en medio de aquel gentio aprisionado tras los muros de un
sistema que, segun muchos, no sirve para un carajo.

Al reverso del pequefo papel, también bajo la misma caligrafia, una
direccion esperaba ser descubierta.

Mi corazon se volcé.
Mi mente se hizo pedazos.

Habia pensado en tantas cosas, en tantas oportunidades, en tantas
posibilidades que se habian ido a la mierda cuando ella se despidié que,
en cierto modo, yo habia empezado a olvidarla mientras me olvidaba,
también, del muchacho raro.

Y como la vida es, siempre, tan simple, ella reaparece, como si hada, por
medio de una nota y él, el raro, el otro monstruo, se pasea una vez mas
por los pasillos con el mismo silencio entre los labios, con la misma
imperturbable mirada, con la misma sensacién que él y solo él sabe
generar cuando lo miras demasiado.

Nuestra vida gira en torno a la simpleza de las cosas, porque asi mismo
ella nos lo ha hecho entender. Sea por las buenas, sea por las malas, la
vida es simple y no podemos negarselo. No podemos negar que la muy
hija de puta es simple porque es simple para ella cagarse sobre nosotros
sin recibir, nunca, un castigo por ello.

Y somos nosotros, al final, los que padecemos del suceso de estar y no
estar dirigidos por un parsiménico y contradictorio concepto de simpleza.

En mi caso, lo simple estaba, en realidad, en pesar que, finalmente,
volveria la mirada hacia ella y conoceria la verdad de la verdad misma;
conoceria, mas alla de una pantalla, el rostro que tanto habia hecho de mi
un agonico y antipatico ser mas alla del monstruo que ya habia estado



siendo.

A su vez, detras de aquella simpleza, también se perfilaria algo no tan
simple: un segundo rostro, uno que habia estado habitando mis
pensamientos con demasiada regularidad, todo a causa de ella, de
Silvana.

Un rostro que habia desaparecido y que nadie, en ningun momento,
parecié extrafar durante su ausencia, ni menos, parecié reconocerlo
cuando, escapando de la muerte, atravesé los pasillos del instituto, como
si nada. Asi de simple.




Capitulo 15

XIII

Aqguella vez, ni bien me levanté de la cama, opté por hacerle caso a mi
propia e insana estupidez. Opté por hacerle caso, también, a mi otro yo, a
sus ideas, que eran las mias, pero diferentes.

Opté, ciegamente, a dejar de lado la tragedia y volver a encaminarme
calle arriba, perderme en el trafico montado sobre un autobus atiborrado
y, finalmente, volver a mostrar mi cara tras las paredes de un instituto
gue no habia notado mi ausencia, que no habian sentido mi incompleta
muerte.

Volvi a ser aquel inexistente estudiante del cuarto ano al que nadie nota,
al que nadie importa, del que nadie se preocupa. Volvi a ser aquel yo
previo muy a pesar del forzado renacimiento. Fase 1.

Me abri paso, luego, entre la ciega multitud y me perdi de vista ante las
miradas que saben, de antemano, no estoy ahi. Me postré ante el casillero
de Silvestre y dejé que mi otro yo habitase, momentaneamente, mis
lamentos en el mundo real. Fase 2.

Le dejamos una nota.

Le dejamos una idea.

Le dejamos una direccidon: mi direccion.

Le dejamos impresa, sobre una pieza de papel, la maxima de todas las

estupideces que podriamos, yo y mi otro yo, llevar a cabo juntos y sin
remedio. Porque estaba mas que claro para ambos, sobre todo para mi,



gue esa era la Unica respuesta posible.
¢Qué era lo que queria responder?

¢Cual era, en concreto, la pregunta que esperaba aclarar, la que intentaba
aclarar?

¢Donde habitaba, entonces, esa pregunta?

¢En qué parte de mi se encontraba el motivo de preguntarme aquel algo
gue, en principio, se supone, no deberia estar en donde estaba?

Algo habia cambiado durante el camino. Algo habia surgido de entre unas
sombras que ya habia previsto pero que, un tanto iluso, pensé haber
dejado atras después de morir. Pero fallé en la muerte, asi como fallé,
también, al creerme libre de segundas intenciones.

Estaba claro en una cosa: Silvestre me gustaba y demasiado. Estaba
claro, también, en que las intenciones, mis intenciones, habian cambiado
de parecer sin mi consentimiento, habian cambiado de parecer sin siquiera
hacerse notar.

Silvestre me gustaba, de verdad que me gustaba, pero no sabia si era un
asunto del todo mio o si tenia algo que ver con las fantasias creadas por
aquel otro yo, ilusivo, falso e inexistente yo.

Mis intenciones estaban mas que claras, y creo haberlas expuesto ya en
una grabacién anterior. Pero son tantas las cosas que sucedieron en aquel
entonces que, siendo franco, me cuesta hacerme entender a mi mismo
también el verdadero orden de ciertas cosas y todo a causa de los
detalles, todo a causa de otros detalles.

Queria humillarlo. Silvestre seria otro de los no sé cuantos que se
llevarian un mal rato al comprender que, en sus fantasias, habian estado
liandose con otro hombre y no con la muchacha que habian creido que
era.

Queria humillarme. Silvestre seria otro mas del montdn que apreciaria,
con lujo de detalles y sin censura, todo aquel mal que se oculta debajo de
aquellas ropas que me enmascaran como mi otro yo.

Se llevaria la sorpresa, desagradable sorpresa, de toparse con algo que,
en dulces palabras, hacen que un chico sea, precisamente, un chico.

¢Cudl es el propdsito de tu desenfreno auto-destructivo? Esa seria, sin
duda alguna, la pregunta que me haria Kevin respecto a ello. Y es,
también, la pregunta que suelo hacerme a mi mismo esperando que, por
lo menos, mi otro yo sea capaz de darle forma a su propia y falsa



existencia.
Pero no hay respuesta.

No hay, con ello, razén ni nada, solo palabras al aire y una extrafia
sensacién en la que siento soy mi propio enemigo. Yo y solo yo,
excluyendo a aquel otro yo, porque no esta, él nunca esta. Asi como yo no
estoy, nunca, en ninguna parte, aunque me encuentre despierto, vestido y
de pie en medio de la multitud.

Soy un monstruo, tal cual Silvestre.

Soy una criatura mitica que desaparece ante las miradas porque nadie me
conoce real, porque a nadie le intereso real, porque nadie me cree real y
mucho menos imaginario.

Pero, tristemente, el imaginario existe. Tristemente, el imaginario tomd la
ultima palabra tras dejar la nota en aquel casillero a la espera de
conseguir la respuesta que, sabemos, obtendremos sin remedio alguno:
confrontacién.

Real e imaginaria, cruel y violenta, asi la vislumbré, asi la vislumbramos y
asi, justo asi, fue como no ocurrid.




Capitulo 16

X1V

Le segui la pista. ¢Qué otra cosa podia hacer? No habia forma ni manera
posible de decirlo en voz alta, de gritarlo, de reclamarselo a Dios o al
universo, al karma o al destino: simplemente sucedid y yo le segui el
juego porque era lo que queria.

Y digo lo que digo sin reproches: era lo que queria, como lo queria, solo
que sucedié cuando le dio la gana. Pero sucedid y eso fue lo que me
interesé de buenas a primeras. Sucedidé y yo obtendria la respuesta a
aquella pregunta que tanto me habia estado cruzando las lineas del
pensamiento.

Obtendria, finalmente, la tranquila y racional respuesta que me daria el
ver su candido rostro todavia entre nosotros, entre los mortales. Veria su
pecho ensancharse tras el acto de respirar y yo me sentiria, entonces,
tranquilo, tan tranquilo como jamas en mi vida hubiese podido sentirme.

Ella era |la respuesta clara, la respuesta absoluta, la respuesta sublime.
Ella lo era todo aun cuando no habia nada que la conectase enserio con mi
existencia. Yo solo era una circunstancia ajena y fugaz, un juego, un
divertimento momentaneo, un chiste.

Estaba al tanto de ello y, aun asi, preferi arrastrarme tras su imagen, tras
su nombre y sus palabras, siempre escritas. Preferi dejarme llevar por el
engafo que ella habia representado por tanto tiempo, un engafio que era,
en cuestion, evidente pero que era, para tal o cual situacién, para nada
engafoso, demasiado real.

¢Quién tenia la culpa y de qué?



¢Acaso existia una culpa en realidad?

¢Habia manera alguna de sobrevivir al amor y asi contrariarlo sin salir
lastimado durante el proceso?

Si todo aquello tenia o no respuesta, poco importé en aquel entonces.
Ademas, cuando yaces de pie ante una puerta desconocida, aun cuando
existe una invitacién de por medio, las preguntas que se suceden, en
cuestion, son otras, menos intensas y mucho mas tontas.

La realidad sabe cémo, cuando y dénde dibujarnos el perfecto pufietazo.
Su entrada y salida del escenario carece, por completo, de lineas, de
marcas, de cruces, de colores: solo vemos la resolucion final que su
presentacion enmarca cuando entra y cuando sale, porque su efecto, su
accién, es de entrada y salida.

Para ella, el simple acto de mostrar la cara trae consigo una serie de
consecuencias para, luego, al darnos la espalda, generar otras
consecuencias muy distintas, igual de jodidas, igual malditas, tal cual la
realidad misma porque esa es su tarjeta de presentacion.

La realidad, en mi caso, habia mostrado la cara en el momento mismo en
que, inesperadamente, me topé con aquella nota en mi casillero. Y
permanecio alli, de pie sobre el escenario, dictando una clase que me
sumiria, luego, en un estado de total y absurda desconfianza.

¢En quién habia empezado a desconfiar? Pues en mi y todo a causa de
aquella firma, de aquel nombre, de aquella tan hermosa caligrafia que
dibujaba un SILVANA al final del papel. Después de eso, la nota dejé de
ser nota y se volvid puerta.

El efecto era el mismo: era la realidad, todavia, sobre el escenario
haciendo de las suyas mientras yo la veia hacer y deshacer en mis
narices, aun cuando era yo quien se movia, quien iba y venia, quien habia
hecho mil preparativos para llegar a ese punto, tan critico, en el que la
pregunta era una sola: {deberia llamar a la puerta?

Y la pregunta fue solo eso. No logré siquiera responderla, asi como
tampoco logré contrariarla: la puerta, simplemente, se abrié ante mis ojos
como si esperase, precisamente, mi llegada.

¢Qué sucedid después? Deberian, sefiores, guardar un poco sus ansias.
Cada pregunta sera respondida a medida que avancen mis palabras. No
me pidan detalles o avances que no podré darles mientras hago el intento
de cumplir con una promesa previa. Ustedes entienden, o al menos creo
que lo entienden.



Y no, no fue ella quien abrié la puerta. No fue la figura de Silvana la que
se ocultdé a medias tras la puerta antes de invitarme a entrar sin usar
palabra alguna.

No fue lo que habia pensado que seria y tampoco me habia, siquiera,
imaginado aquello. Fue inesperado. Todo lo que surgié fue inesperado.
Todo lo que habia tras la actuacién de la realidad fue inesperado.

Todo lo que habia detras de aquella puerta era, entre un silencio y otro,
una mirada nerviosa y cabizbaja, una mirada que me invitaba a
acompanarle y que, todavia no sé el por qué, acepté hacerlo sin decir,
tampoco, palabra alguna.

¢Acaso eran familia?

Esa fue, en resumen, la pregunta mas importante en medio de otras
muchas que surgian mientras, ciegamente, le seguia los pasos al
muchacho raro, al siempre andnimo fantasma del instituto.

No habia sefal alguna de ella y, por un rato, insisti en querer saber donde
se encontraba o si tardaria mucho en volver. Queria tener un motivo
minimo para confiar en aquel silencioso espectro que evitaba devolverme
la miraba.

Aquella charada estuvo, en cuestion, demasiado tiempo al aire. Entre
tanto, yo estaba a punto de sentir un puietazo por parte de la realidad: la
vida no me habia preparado para tal cosa asi como, tampoco, me habia
preparado para lidiar con una verdad tan extrafia como incomoda.




Capitulo 17

XV

Su rostro, su mirada, su presencia en mi habitacién. Todo él me hacia
compafia mientras preguntaba, una y otra vez, por Silvana. ¢Y yo? Como
una tumba. Permaneci muy quieto, muy callado, mientras me
desmoronaba desde dentro.

No habia siquiera pensado la manera en la que iba a decir lo que habia
planeado decir. Asi que, sefioras y sefiores, ya podran siquiera imaginar la
cantidad de sefales que me disparaba el cerebro en busca de una
reaccion légica de mi parte, cosa que no ocurrié jamas.

Silvestre, de a poco, fue perdiendo la falsa calma con la que habia llegado
en un principio. EIl monstruo del instituto empezaba a mostrar los dientes
a causa de un silencio que, en esta misma habitacion, habia empezado a

sacarlo de quicio.

Yo apenas podia devolverle una que otra mirada. Apenas me atrevia a
hacer movimiento alguno, como si el intruso fuese yo y no él, porque
esperaba, enserio lo esperaba, se soltasen sus cadenas de una vez por
todas y me dejara inconsciente a punta de golpes.

Eso tampoco ocurrio.

Su partida antes de tiempo fue, en todo caso, lo que casi ocurre, lo que
casi manda al carajo el Unico y ultimo intento de decir lo que debia ser
dicho cara a cara.

Me maldijo un par de veces antes de abrir la puerta. Me maldijo un par de
veces mas cuando reaccioné y me abalancé sobre él para hacerle
entender que no debia irse, que no podia irse, que queria que se quedara



un poco mas, solo un poco mas.
En ese instante nacié mi voz.
Y de mi voz surgié una suplica.

Y esa suplica hizo a un lado la chaqueta que llevaba puesta para,
entonces, develar una de las muchas prendas que Silvestre le conoce a
ella y solo a ella —a Silvana-. Desnudar mi mirada con la mayor de todas
las verglienzas y mostrarle los mismos 0jos que conoce y reconoce, e€sos
gue deberian ser solo de ella.

Eran falsos, como ella.
Inexistentes, como yo.

Eso teniamos en comun ella y yo: ninguno de los dos existia, ninguno de
los dos era real, a la vez que ambos nos habiamos enamorado, sin
quererlo en un principio, del muchacho que nos tomaba del cuello
mientras nos miraba con una confusién que, segun habiamos imaginado,
debia ser rabia y asco en vez de eso.

Ya no habia un disfraz para ocultarme. Ya no habia diferencias entre mi
otro yo y yo mismo porque, ahora, ambos, los dos, yaciamos cara a cara
ante Silvestre. Yaciamos cortos de oxigeno mientras me preguntaba si
seria 0 no capaz de matarme ahi mismo, con sus propias manos, porque
ya ho reaccionaba.

Sé que no lo sabes, no todavia, pero estoy seguro que escucharas esto de
todas formas, Silvestre: debiste matarme en ese momento. Debiste
apretar mi cuello con mas fuerza en vez de, simplemente, hacerme a un
lado antes de salir corriendo sin volver la vista atras.

Esa vez, Silvestre, fue la ultima: Silvana no volvié nunca mas y, con su
partida, una gran parte de mi desaparecié y no pude recuperarla hasta
mucho después, pero ya era tarde, demasiado tarde.

¢Qué ocurrioé entonces conmigo?

Ta sabes lo que ocurrid. Yo me callaré esa parte porque no me
corresponde hablar de ello. No me corresponde, siquiera, hacerle mencion
y todo a causa de aquella promesa nuestra, esa que se convirtié en mi
mas importante razon de ser.
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XVI

La vi. En sus ojos la vi. Vislumbré la razén de su silencio y entendi una
verdad que, en ese momento, no representaba mas que un imposible.

La vi. Cuando hizo a un lado su ropa, la vi. Desde que llegué a la casa lo
ignoré porque queria hacerlo sin saberme, por completo, ignorante de lo
que se evidenciaba tras la siempre huidiza mirada de aquel monstruo
silencioso: era ella.

El era Silvana.
El me habia mentido.

El me habia manejado a su antojo en un juego que, por cuestiones de
rabia y asco, consideré enfermizo y cruel, muy a pesar de lo enfermizo y
cruel que era yo mismo en aquel entonces.

Karma, quiza, cobrandose las tantas humillaciones que propicié. Y las
golpizas, los bafios de sangre, las persecuciones, los acosos, los insultos,
los gritos. Tenia demasiadas deudas encima y ninguna parecia tener
menos valor que la siguiente.

Si, tenia que ser eso: tenia que ser karma y del malo, del bajo, del sucio,
asi como lo era yo. Y tenia que cobrarselas todas, ahora o nunca, antes de
gue me olvidase del rostro y nombre del muchacho que forcé a lamerle el
pito a mis amigos, mis malos amigos.

Los nifios buenos tenian razén, siempre la tuvieron. Mis otros amigos, con
sus buenas intenciones, no se equivocaron al pensar en la probabilidad del
engafo, asi como no se equivocaron en intentar hacerme comprender que



yo era un idiota.

Pero yo no era un idiota cualquiera, no: yo era la representacion maxima
de la idiotez humana, el monarca de todos idiotas, el santo patrono de los
todos los imbéciles que se dejan llevar por un falso positivo mas que
evidente.

El era Silvana, él y todo él: su mirada (falsa obviamente), su claro cabello,
su delicado cuello, sus blancos hombros. Y a pesar de todo este extrafo
incidente, de tan complicado percance, de tan Unico acercamiento, no
logré conocerle la voz.

Lo que hace un poco de ignorancia en el cuerpo: si tan solo me hubiese
molestado en corroborar su existencia, quiza, solo quiza, me hubiese
percatado de la verdad transcrita detrds del nombre. Quiza, solo quiz3,
hubiese descubierto la treta y desenmascarado asi al farsante.

En tal caso, las cosas que hubiesen sucedido, las que hubiese hecho,
habrian de llevar el concepto de humillaciéon a un nivel completamente
nuevo, insano e insoportable.

¢Y qué hay de mi? éQué hubiese ocurrido conmigo en ese caso? Pues,
habria sido el peor de todos los monstruos. Me habria convertido en una
cosa sin nombre ni clasificacion. Seria un algo sin forma todavia, un algo
incomparable, inalcanzable.

¢Qué ocurrié en verdad? Buena pregunta.

No lo sé.

iNo lo sé!

Por mucho que lo piense, que lo repiense, que lo arme o desarme para
armarlo una vez mas, no lo sé. No sé qué ocurridé en verdad conmigo, asi

como tampoco sé qué ocurrié en verdad entre los dos.

Sé que no ocurrid nada, en ningun momento, pero entre un segundo y
otro algo se nos escapd, a él y a mi, sobre todo a mi.

No sé cdmo. No sé cuando.

No sé donde. No sé por qué.

Algo habia. Sin duda alguna algo habia en medio de aquel espacio que,
por pura casualidad, lo llevd de la mano hasta la misma escuela que yo

gobernaba, la misma que, tiempo después, él habitaria siempre con la
mirada baja, con la boca sellada y su presencia desaparecida ante los ojos



del mundo.

Algo habia. Tenia que haber algo. Tenia que ser algo mas alla de Silvana,
porque ella no existia enserio. Algo, lo que sea, tenia que explicar el
porqué de las cosas, el porqué de esas preocupaciones mias que nacieron
poco después de enfrentar tan densa realidad.

Ademas del odio, ademas del asco, ademas de la incomodidad y un
sentimiento de humillacidon que se enervaba ni bien me percataba de su
existencia, algo habia en mi que me engullia con angustia antes de
terminar sembrandole puietazos en la cara a aquel enfermo hijo de puta.
Pero no encontraba nada. No habia nada.

No ocurria tampoco nada. Mas alla de las extralimitaciones que
consumaba con cada nueva golpiza, con cada nueva humillacién, no
ocurria nada y yo me sentia mas y mas angustiado, mas y mas
enrevesado sin entender el porqué, ni captar, tampoco, la raiz de dicha
angustia.

Golpearlo no me tranquilizaba.

Humillarlo no me tranquilizaba.

Tefiirle las ropas de rojo sangre no me saciaba, siquiera, la naciente
ansiedad que me atacaba cuando él mostraba la cara: fuese donde fuese,
fuese cuando fuese, sangraria y lo haria enserio.

Sangraria como sabe hacerlo: en silencio.

Sufriria como sabe hacerlo: en silencio.

Me miraria a los ojos luego para hacer lo Unico que sabe hacer, porque
respira: estarse en silencio, siempre en silencio; estarse en calma,
siempre en calma.

Eso, justamente eso, me disgustaba.

El me disgustaba.

Su teatrito enfermizo me disgustaba.

Que me mirase siempre, sin vergiienza, me disgustaba, asi como me
disgustaba también las veces en que hacia los gestos de Silvana como si

fuese ella, como si quisiera burlarse de mi con ello.

Y es que, tras él, habia también algo que tenia que comprender, que debia
comprender, fuera lo que fuese. Habia un algo que, lo juro, crei me



ayudaria a olvidarlo todo: olvidaria a Silvana, olvidaria a ese infeliz y
olvidaria, también, su atroz farsa.

Pero me equivoqué.

Me equivoqué como jamas podria haberlo hecho en la vida.
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XVII

Habia, entre él y yo, una distancia tangible y para nada disimulada. Habia,
también, un intercambio incdmodo de miradas donde yo expresaba, sin
vacilaciones, la verdad verdadera de mis intenciones: lo queria.

Por su parte, en medio de aquella incomodidad, en medio de aquel
intercambio, su mensaje parecia no variar demasiado entre el desprecio,
el asco y una siempre reiterada advertencia. Pero nunca entendi del todo,
en ese momento, la razén de sus respuestas.

Una mirada es una mirada y las suya era siempre clara, cristalina, como
agua en un manantial virgen.

Una mirada es solo eso cuando no hay palabras o intenciones ocultas
detras, pero entre nosotros habia demasiadas cosas que no habian
sucedido enserio, pero que sucedieron de todas formas mas alla de las
margenes de una realidad tangible, comun y corriente.

El se habia enamorado de mi, tan solo de una parte porque, de resto, solo
era una fachada, un disfraz, un alguien falso que dio la cara por mi sin ser
yOo mismo, aun siendo yo mismo de todas formas.

Pobre Silvestre.

Pobre de mi.

Pobre de ambos que yaciamos atrapados en un desolado y enfermizo

juego, un juego sin casillas ni dados, sin turnos ni recompensas: solo
dudas y mas dudas, mentiras y mas mentiras, lamentos y mas lamentos.



¢Habia culpables reales detras de todo eso? Ademas de mi y mis
decisiones inauditas ¢habia alguien que cargase con el peso culposo de un
pecado sin rostro, de una farsa sin nombre propio? No lo creo.

La culpa la tenia Silvana, nadie mas que ella, pero no existe, al menos no
del todo.

La culpa la tenia Silvana, siempre la habia tenido ella. Pero écomo puedes
culpar a una parte ficticia de ti si, en el momento, te permitiste ser la
ficcidn en busca de un mal mayor?

No puedes evitar ser el culpable porque lo eres. Al final, la verdad es una
y solo una, asi como yo era uno y no dos: Silvana era yo, yo era Silvana y
el asunto moria ahi. El culpable era, claramente, yo, el real, el Unico y
verdadero. y no Silvana.

Ella no existido nunca.
Ella no dijo nada nunca.
Ella no enamord a nadie nunca.

Era yo. Ese alguien, otro alguien, era yo y Silvestre ya lo sabia, porque
tenia que saberlo. Tenia que liberarlo del mal que yo habia creado, del
mal que yo representaba, del monstruo que se habia vestido de hermosas
prendas para engafar, engatusar, manipular y consentir sentimientos
ilusos e irreales.

Era yo. Ese alguien, falso alguien, era yo y Silvestre volveria a dormir
tranquilo tras arrancarle el peso de una farsa casi obsesiva. Volveria,
también, a descargar su enojo sobre mi cuerpo y yo lo recibiria con todo
el amor del mundo, porque me lo merecia.

Fue a esas alturas del suceso que capté y comprendi que me habia
enamorado de él casi tanto como él lo habia hecho de mi siendo Silvana.

Me senti patético, mas que de costumbre.

Me senti perdido, mas que de costumbre.

Me senti avergonzado y no lo entendi.

Pero entendi a Silvestre. Entendi sus golpes, sus patadas, sus insultos.
Entendi, luego, las visitas que comenzd a hacerme en mi propia casa

mientras se desquitaba con palabras recorddndome cosas que jamas
pensé pudiese recordar con tantos detalles.



Esto sonara un tanto demente, pero, puedo jurarlo, ante Dios y ante el
diablo, que me estaba enamorando todavia mas de él. Estaba perdiendo la
razén, mas de lo habitual.
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XVIII

Es demasiado cierto eso que dicen, eso que cuentan, respecto al misterio
que hay detras de cada ilusidon, detras de cada acto de magia: pierde toda
la gracia cuando sabes lo que hay detras.

De alguna manera llegué a pensar, a creer, e incluso a admitir que aquel
truco habia sido demasiado bueno, que aquella ilusién habia sido
demasiado profesional.

Me invadid una curiosidad cientifica. Entre la ira, el asco y el desprecio,
comenzaba a sentir también una curiosidad bastante pendeja. Aunque el
pendejo era yo, evidentemente.

Estupido. Cretino. Idiota. Podia ser todo eso y mas, pero no un pendejo,
jamas un pendejo. Imposible. Pero él parecia imponerse tras cualquier
imposibilidad, sobre todo cuando me miraba como me miraba y, con ello,
yo me volvia un tanto pendejo sin saber cémo o por qué.

Parte de la culpa era, insisto, de Silvana.
Parte de la culpa era indudablemente mia.

Parte de los hechos que ocurrieron en aquel momento, luego de la ultima
golpiza, se debieron precisamente a esa maldita curiosidad, a esa
pendejada mia de volver a su casa y volver a confrontar su rareza natural
a toda maquina.

Me mantuve al margen lo mas que mi cretinismo monstruoso lo permitié.
Pero, en mi cabeza, Silvana insistia en volver para revolver las cosas que
tenia en mente. No habia forma ni manera posible de sacarmela de la



cabeza de una puta vez.

¢A gué se debia? Creo que la cosa es bastante evidente: me habia
enamorado sin remedio de alguien que no existia, al menos no de la
misma manera en la que se habia metido en mi cabeza.

Silvana existia, de verdad existia. Estaba ahi, justo ahi, frente a mi y
llevaba gafas de pasta negra sobre los 0jos, un suéter gris con capucha
para ocultar la cabeza y un par de jeans azules decolorados, rasgados en
las rodillas.

El monstruo hizo de las suyas cuanto pudo, cuanto quiso, cuanto le
permiti. Toda agresién fue, en cuestion, un desahogo, un patético
desahogo. Una venganza, una patética venganza.

¢Por qué hice tal cosa? Creo que también es evidente la respuesta: no
gueria, no deseaba, no aceptaba bajo ningln concepto el evento, la
realidad, el hecho casi irreversible de encontrarme enamorado de otro
tipo.

Yo que tanto persegui a los maricas, que tanto los torturé a placer, que
tanto desprecio les tenia sin razén, comenzaba a vislumbrarme como uno
ante el espejo y la idea me llenaba de mas asco, de mas ira, de mas
desprecio.

No lo soportaba.

No habia manera de lidiar con aquello excepto sembrando el terror,
liberando la ira, haciendo brotar la sangre de otros, sobre todo la de él,
para luego, a manos de una puta pendejada, terminar acercandome a él
por impulso propio.

Lo golpearia. Eso me lo repetia, una y otra vez, cuando llamaba a la
puerta, cuando me hacia pasar, cuando lo seguia hasta su habitacion y
cuando la privacidad del espacio se prestaba para hacerlo. Pero no llegué
a cumplirlo por completo.

Recuerdo haberlo tomado del cuello. Recuerdo haberlo lastimado sin
mediar palabra, arrojarlo contra el suelo y aferrarme a su pequefio y
delicado cuello en busca de un desquite mas placentero. El no se resistio.

Su mirada no era del todo suya: Silvana estaba ahi. Su mano se poso
sobre la mia, estaba fria, y su mirada parecia querer decirme algo, algo
gue sé me habia estado diciendo durante largo rato y yo no comprendia
ese lenguaje.

Su mano se poso sobre la mia, lo recuerdo bien. No intentd apartarla de
su cuello ni tampoco intentd forcejear conmigo para liberarse. No. Solo la



dejo ahi, sobre la mia, y ese acto me cortd de golpe la respiracién:
comprendi el mensaje con la lentitud de un retrasado y solo pude hacerme
para atras mientras sentia brotar un par de lagrimas de mis ojos.

No sé decirles, con exactitud, cuando fue precisamente que ocurrid eso.
Como dije hace mucho, no me percato de los detalles temporales. Solo sé
gue mis visitas ya habian sido bastantes, tantas como para quedarme a
cenar un par de veces a peticion de la sefiora de la casa.

Ahora que lo recuerdo, ese incidente fue durante una de esas veces en las
gue me invitaron a cenar. Y la cena fue muy incémoda porque su madre
tuvo que salir por no sé qué motivo y nos quedamos, de nuevo, a solas.

El silencio fue muy incémodo.
Sus miradas fueron muy incémodas.

Mi forma de mirarlo sé que también era incOmoda porque no dejaba de
sonrojarse. Fue cuando comprendi que el asunto no era tan complicado,
no era tan enfermizo: el rarito era un marica, un marica perdidamente
enamorado y malditamente raro.

Aqui es cuando las cosas de ponen pendejas. Aqui es cuando expongo,
muestro y demuestro un poco de aquel sujeto que solo Silvana llegé a
conocer, aquel sujeto que él conocia demasiado bien.

Si se tratase de alguien mas, estoy seguro que él me habria delatado o
me habria manipulado con la verdad para asi ponerme cadenas en el
cuello, tenerme como una bestia amaestrada.

Si se tratase de un monstruo como el que yo era, habria hecho las
mismas cosas que yo pretendia hacerle y mas, con tal de tenerme en la
palma de sus manos, a su merced. No fue asi, al menos no del todo.

Esa noche yo pequé. Por primera vez pequé contra mi mismo al hacerle
caso a una voz que nunca habia escuchado, una voz que fue, en
resumidas cuentas, el maldito veneno que le dio fuerza al pendejo que
llevo dentro.

Intenté huir a mitad de la cena.
Intenté desaparecer tras la puerta y no volver la vista hacia atras porque
no soportaba la idea, la simple idea, de confrontar tantas cosas en una

misma noche.

La atmodsfera era extrana, asi como él.



Yo me sentia extrafio, aunque no como él.

Tomé mis cosas, sali de la habitacién y, cuando estuve a punto de cruzar
la puerta principal, él hizo algo incdmodo, tan malditamente incdmodo,
gue no logré reaccionar a ello con la velocidad habitual.

Una vez mas me habia ralentizado.

Una vez mas me habia arrinconado con mensajes subliminales y miradas
inquietantes. Y sus brazos me apretaban con una fuerza tan leve, que no
supe como describirla en aquel entonces.

Hoy tiene nombre.

Ese abrazo tiene nombre.

Su agresién tiene nombre, asi como tienen nombre, también, las suplicas
gue musitd en aquel momento para evitar que me fuese, para evitar que
lo dejara solo, para hacerme perder la compostura.
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Podia convencerlo. Podia hacerlo cambiar de parecer. Podia hacer que se
guedase conmigo si se lo pedia, si abria la boca y me dejaba llevar, entre
un verbo y otro, entre una suplica y otra. Yo era suyo y queria que lo
entendiese.

Esa vez fracasé, aunque no totalmente.

El se fue. Me hizo a un lado, abrié la puerta y, después de titubear,
desaparecid tras ella llevandose consigo un leve rastro de mi impregnado
sobre la ropa.

Como dije: fracasé. La cena, a medias, me esperaba todavia en el
comedor. Junté ambas porciones, la suya y la mia, y me las llevé a la
habitacién. Me preparaba para un ataque de ansiedad que estaba a punto
de una erupcién.

Hice el papel de tarado al ponerme a llorar ni bien me senté al borde de la
cama. ¢Por qué llorar? éPor qué no simplemente agradecer que aquello
habia terminado? Es que, una vez mas, me habia equivocado: una mala
costumbre que no terminaba de erradicar.

Me olvidé del reloj. Me olvidé de la vida. Me olvidé de cerrar la puerta y
apagar las luces y simplemente me dejé caer sobre la cama a acabarme la
cena.

No noté diferencia horaria alguna, asi que, por primera vez, no supe
cuanto tiempo habia transcurrido a mi alrededor cuando, de golpe, un
portazo desconcertante me sacé de aquel ensimismamiento mio.



Muchas fueron mis preguntas en aquel instante, asi como muchos fueron,
también, mis temores. Senti miedo, un puto miedo que me dejé inmdvil,
de pie junto a mi cama, con la mirada fija sobre la puerta de mi
habitacidn.

Tal vez se trataba de mama que habia vuelto. Tal vez un ladrén noté mi
descuido y aprovechd el momento para entrar, para hacerse fortuna con
la poca basura que habia en casa. Pero no se trataba de eso.

La puerta, ante mis ojos, se abrid y Silvestre aparecié con un gesto de
molestia y preocupacion nada usual. Y me golped, pero no como solia
hacerlo. Me insultd, también, de una manera diferente y recalcd lo imbécil
que habia sido al dejar la puerta sin seguro.

¢Y yo? Estaba a punto del desmayo. Estaba a punto de perder la
consciencia a causa de un susto terrible. Pero era él. Se trataba de él que
habia vuelto a mi, que estaba conmigo una vez mas y me devolvia la
mirada que solia devolverme cuando era Silvana.

Como dije: esa vez fracasé, aunque no totalmente. Ahi estaba él, un tanto
intranquilo, incobmodo a morir, mientras yo lo abrazaba por segunda vez a
riesgo de despertar, una vez mas, al monstruo de siempre. Me importaba

un carajo.

Abri la boca. Hablé como suelo no hacerlo nunca y dije verdades
complicadas, verdades que eran mias cuando no era yo mismo. Verdades
dolorosas. Verdades en todo concepto. El no queria escucharlas.

No, callate, serian sus palabras en todo momento mientras lo tenia
prisionero entre mis brazos, mientras insistia, entre una palabra y otra, a
abrir la boca y declararme culpable.

Que te calles éno entiendes? me decia luego, tomandome por los hombros
y apartdndome de si. Estaba furioso conmigo.

Yo también lo estaba, pero no importaba. Necesitaba hablarlo, necesitaba
disolverlo todo entre palabras a media voz para que él y solo él me
escuchase, me entendiese, me conociese como se supone debia haberme
conocido.

Solo estaba siendo yo y nadie mas que yo. Solo buscaba ser yo como
nunca antes habia podido serlo ante nadie, ni siquiera ante mi propia
madre, ni ante el maldito de Kevin. Solo podia hacerlo con él, solo queria
hacerlo contigo Silvestre.

Hacer el primer contacto, esa era la meta. Acercarme a ti para aclararlo
todo, para acabar con todo, para seguir con nuestras patéticas vidas tal y
como las conociamos, aunque mis deseos fuesen, en realidad, otra cosa



muy distinta.

Y lloré. Lloré como una jodida nifia. Lloré hasta caer de rodillas ante él
para pedirle perdén por lo que hice, por lo que dije, por lo que intenté
hacer y por lo que resultdé de todo aquello.

Lloré como el maricon que era a la espera de sentir una patada en las
costillas o en la cabeza, cosa que no sucedid. Le entregué al monstruo en
bandeja de plata para que lo aniquilara y tampoco lo hizo.

Alcé la mirada y lo tenia ahi, sentado frente a mi, con una mirada
desconcertante en los 0jos y un temblar en las manos que no sabia cémo
traducir.

¢Ira? Tal vez.

¢Desprecio? No lo creo.

¢Asco? Ya no mas.

¢En qué estaba pensando? Esa fue la nueva pregunta que me hice

cuando, al secarme las lagrimas, se lanzé sobre mi para besarme en la
boca como solo lo habria hecho con una mujer.

Contacto. Habia hecho contacto.
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Al igual que la primera vez, se me quedaba mirando con un gesto muy
curioso y tierno en el rostro. Era como si me preguntase si de verdad era
yo quien hacia todo aquel alboroto, si no se trataba de un asunto
imaginario.

Yo también me preguntaba lo mismo. Y lo hacia con la misma regularidad
con la que solia dejarme llevar cuando estdbamos a solas, cuando me
dejaba caer sobre su cama para darle inicio a otra jornada absurda de
acercamientos bruscos.

De a poco comprendi que Silvana ya no estaba en la ecuacién. Comprendi
gue aquellos besos que solia robarle con infame intencidon provenian de
motivos muy contrarios y para nada infames.

Deseaba hacerlo.

Deseaba sentir esa extrafa sensacion en los labios, sensacién que no
conocia de nadie y que, de un momento a otro, se convirtid en el motivo
intencional que sustentaria el nombre de cada maldita cosa que hicimos
ocultos en aquella habitacion.

Si hacemos un recuento del asunto, jamas hablamos del asunto
propiamente dicho. Todo sucedia ante nuestros ojos como cuando ves
salir el sol y tefir la mafana de colores calidos. Asi era él cuando yo
llegaba y, creo, también en mi se notaba algo parecido.

Silvana se volvié un nombre gracioso entre nosotros. Un recuerdo
compartido y verdades accidentales que, de un dia para otro, iban
tomando forma para los dos: digamos que son cosas del karma o del



destino, qué sé yo. Ya todo habia sucedido.

¢Que qué hice entonces? Pues, seqguirle el juego. éQué mas iba a hacer? A
esas alturas, cuando Silvana surgia como nombre, yo sabia que algo
faltaba de por medio, que habian ciertas verdades incompletas a lo largo
del camino y no sabia cdmo confrontarlo sin dejar salir al monstruo.

Fue cuando surgid un insélito juego de chantajes entre uno y otro, porque
yo queria cosas de él y él, obviamente, queria cosas de mi.

Por parte y parte, lo que uno u otro queria era, en cuestion, un amasijo
vergonzoso dificil de expresar en voz alta.

Yo no sabia como decirle que me hablase de Silvana y de todo lo que
habia hecho. No sabia, siquiera, cdbmo plantearle el asunto sin que se
sintiese amenazado, perseguido o investigado porque, a fin de cuentas,
las tres cosas sucederian de todos modos.

Aclaro de una vez por todas: todo esto ocurrié de una manera tan lenta
que, si intento calcular cuantos dias me tomo¢ llevarlo a cabo, perderia mi
tiempo porque tampoco le presté demasiada atencidon a dicho asunto. El,
muy probablemente, si lo hizo, como siempre.

Volviendo al tema, cuando logré pellizcar un poco el tema, cuando logré
revivir a Silvana, su expresion fue muy inquietante, intranquila. Quiza se
trataba de un asunto, de verdad, delicado y dificil de abordar.

Pero yo queria saberlo.

Queria saber todo cuanto pudiese de él, de Silvana, de lo que habia hecho
y dejado de hacer, de lo que habia pensado antes y de lo que pensaba ya
luego, mientras compartiamos en secreto una cercania floreciente.

Imaginé muchas cosas.
Imaginé demasiado.

Imaginé asuntos, en sumo, delicados e, inclusive, tan grotescos que, por
un momento, la verdad que desconocia me dio miedo. Pero ya habiamos
abierto la puerta y no podiamos dar la vuelta.

Chantaje. Lo primero que se me cruzo por la cabeza fue eso: chantaje.
Cualquiera que hubiese descubierto todo lo que yo habia encontrado
semioculto en aquella habitacién, en aquella computadora, lo usaria para
chantajearlo y controlarlo a placer.

¢Que por qué no lo hice? Diganme ustedes, sabiondos mentecatos: équé
carajos ganaria yo con eso? é¢Qué podia darme él que yo no tuviese ya? Lo



unico que él estaba dispuesto a darme ya me pertenecia, y me refiero a
él.

No habia en aquella casa ningun objeto mas valioso que él mismo, y me
pertenecia. Desde el momento mismo en que se desnudoé la verdad que
habia tras aquel nombre, tras aquella identidad falsa, tras aquella ropa de
nifa que llevaba consigo para demostrar que todo era cierto, él me
pertenecio.

Y ahora Silvana también me perteneceria.

Su imperio de puta a peticién volveria a ver la luz solo para encararse
conmigo y, asi, hacerme comprender un milldon de cosas que antes
carecian de sentido para mi.

La cantidad de cosas que existian detras de Silvana eran impresionantes.
Estaba sorprendido, malditamente sorprendido porque, ni un millén de
anos, yo hubiese podido imaginar las cosas que vi en aquel computador.

Cientos de imagenes, de videos, de conversaciones repletas de secretos
oscuros, enfermizos, depravados. Silvana se pased entre placeres
frustrados y sujetos dementes, entre conversas sexuales y shows privados
con paga real.

Y Silvana parecia disfrutar de aquellas atenciones, de aquellos juegos, de
aquellas humillaciones revoloteando entre variopintos juguetes y un
vestuario casi ilimitado, como si se tratase de una muneca.

Esa habia sido la primera vez que degustaria lo que llevaba consigo mas
alla de la ropa. Estaba avergonzado a morir, lo admito, pero mas que
avergonzado, estaba celoso. Yo, el heterosexual que habia empezado a
vacilar a manos de un maricon super raro, sentia celos, no sé de qué.

Y no senti asco de su cuerpo, para nada. Me excitd. Verlo con aquellas
prendas de nifia, con aquel vibrador entrando y saliendo de él, con su
ereccion a toda maquina me hizo pecar, una vez mas, contra mi mismo.

Volvi a pensar como un pendejo y me preguntaba, mientras veia las fotos,
mientras veia los videos, como seria si lo llevase a la cama. éEra cosa del
angulo y la camara que lo hacian lucir asi de ardiente y sensual? Y
perdonen si sueno demasiado marica para sus oidos, sefiores, pero,
ustedes me exigen honestidad y yo les cumplo.

Durante un par de dias, después de aquello, no pude sacarme de la
cabeza las imagenes que habia visto, los gemidos que habia escuchado,
las expresiones que él habia hecho mientras hacia lo que hacia con sus



juguetes multicolores.

Durante un par de dias mas, después de aquello, luché contra el impulso
de querer masturbarme pensando en lo que habia visto. Me resisti a
hacerlo porque, si de verdad iba a masturbarme, lo haria por el rarito,
pensando Unicamente en el rarito y no en la farsa que habia interpretado
en aquellas imagenes.

Fue poca la lucha, en realidad, la que tuve conmigo mismo respecto a si
iba 0 no a aceptar el hecho de seguirle el juego al rarito: yo ya estaba
enamorado y no podia hacer nada mas. Y lo peor se avecinaba,
precisamente porque no podia arrancarme esa desnudez suya de mi
cabeza.

Queria verla enserio.
Queria sentirla enserio.

Queria experimentarla y obsesionarme con ella, asi como me habia
obsesionado con Silvana. Iba a deshacerme del fantasma fantasioso de
una muchacha que no existe desquitandome con la belleza de cuerpo que
se gastaba su creador.

Mientras pensaba en cosas sin sentido, cai en cuenta de que, tras sus
reacciones, tras sus miradas, tras la muestra impudica de todas sus
bajezas y de su puteria desvergonzada, habia un deje de chantaje.

El queria todo aquello conmigo y, ahora, yo queria todo aquello de él.
Habia caido tan pendejamente en los deseos de aquel rarito sUper puta
que, si queria ser puta otra vez, seria solo y Unicamente mi puta. Mia y de
nadie mas.




Capitulo 23

XXI

Su forma de mirarme fue completamente distinta. De un momento a otro,
y durante una larga temporada, sus ojos cuando me miraban, fuese en
casa, fuese en la escuela, le rehuia casi de inmediato.

Era extrafio, y no me refiero a él. Era extrafio lo que surgia de mi cuando
me miraba, sobre todo porque me oponia a permanecer demasiado
tiempo ante sus 0jos. Pero en casa el asunto era inevitable.

Inevitable era, también, el no sentir una curiosidad casi monstruosa.
Queria indagar en su mente, queria descifrar esas palabras que, ahora,
era él quien me comunicaba a través de miradas tan intensas y confusas.

Habia adoptado mi cédigo.
Habia adoptado mis métodos.

Habia adoptado, inclusive, una presencia desaparecida y silenciosa, como
la mia. Era un maestro en el arte de la mimetizacién, talento que
desconocia de si mismo y que, conmigo, llevd a la practica.

De a poco, ante los ojos del resto, el monstruo fue desapareciendo.
Silvestre empezaba a ser facilmente confundido con una sombra que pasa
de largo sin dejar huellas tras de si. Empezaba a ser confundido con otro
tipo de monstruo, el tipo de monstruo que se parecia mas a mi que a
ningun otro.

Y su mirada se paseaba de un lado a otro solo para seguirme el paso, para
rastrear mis idas y venidas por la escuela, para mantenerme siempre bajo
el escrutinio de sus deseos sobreprotectores, porque habia empezado a



protegerme de cualquiera que no fuese él.

En sus travesias, que eran también las mias, cuando le ganaban ciertos
impulsos y no habia nadie que notara nada relevante, se colaba tras mis
pasos y me arrinconaba tras la puerta del bafio del primer piso. Ahi me
besaba como queria, me mordia cuanto queria, me marcaba el cuello sin
importar que las huellas quedasen a la vista de todos.

De igual modo, nadie las notaria.
Nadie me notaria de ninguna manera.

Porque en aquella escuela todo gira en torno a una Unica cosa:
superficialidad. En ese mundo, con esa gente, tras esas paredes, solo
abunda lo superficial y nada mas. Y Silvestre empezaba a comprender la
verdadera peste que representaba aquella tan repulsiva superficialidad a
la que estaba tan mal acostumbrado.

Los detalles empezaban a ganar relevancia, empezaban a tener mas y
mas sentido, asi como los besos que me daba a plena luz del dia, ocultos
tras la puerta de aquel bafo en el primer piso de la escuela, habian
empezado a significar, también, algo mas.

Se evidenciaba en su mirada aquello que yo sabia de antemano. Se
evidenciaba en la intensidad con la que sus manos comenzaban a tentar
las superficies de mi ropa cuando se le ocurria hacerlo, sobre todo cuando
yo lo tentaba a hacerlo.

No era mi intencion.
No tenia esa intencion.

El detalle real no calzaba en aquella intencion con la que,
accidentalmente, moldeé una idea que, estoy seguro, no existia en su
cabeza antes de mostrarle las humillantes e infames verdades que le
correspondian a Silvana y que me manchaban a mi sin remedio.

Indelebles. Se trataban de marcas indelebles que surcaban un mundo
ancho y ajeno, un mundo repulsivo y grotesco que habité por gusto, por
placer, por humillacion.

Y lo manché a él con ideas extranjeras.
Le enmarqué el pensamiento con cosas que forman parte de una

naturaleza ajena y desvergonzada que, de a poco, parecia surgir de entre
sus manos cuando me tocaba, de entre sus labios cuando me besaba, de



sus miradas cuando posaba sus oscuros ojos sobre mi.

La primera vez que rompimos un limite minimo, fue aquella noche en que
una horrible tormenta eléctrica causd un apagon a altas horas de la
noche.

De esa primera vez, de esa primera linea quebrada, no sobrevivid detalle
alguno: estaba oscuro, demasiado oscuro. Yo estaba asustado, demasiado
asustado. Mi miedo a la total oscuridad se me subid a la cabeza estuve a
punto de quiebre.

La crisis no fue tal cosa y todo gracias a él. Todo fue gracias a su paciente
manera de lidiar con el nifio asustadizo que me habita cuando las luces se
apagan vy la luz no vuelve mas.

Si se tratase de alguien mas, de un monstruo de verdad, quizad hubiesen
ocurrido un par de cosas distintas, menos dulces, menos tiernas y
absolutamente mas viles, mas crueles. Pero Silvestre, siendo monstruo,
no era de esa clase, de ese nivel, de esa categoria.

Senti su cuerpo junto al mio. El yacia vestido, yo apenas y llevaba ropa
interior en ese momento.

El apagdn ocurrio en el peor de los momentos, atacandome,
precisamente, cuando mas vulnerable me encontraba. El simplemente
surgié de entre las tinieblas para socorrerme, para arrastrarme de vuelta
a mi habitacién, dejarme sobre la cama y aferrarse a mi hasta que me
calmase, hasta que la electricidad volviera.

No ocurrid ni lo uno ni lo otro.

Su cuerpo permanecio ahi sosteniendo el mio, que temblaba y temblaba
mientras gimoteaba como un nifio. Me besé el cuello, me beso la espalda.
Me besd la mano y la cabeza. Me acaricid de arriba para abajo repitiendo
siempre, una y otra vez, que él estaba ahi, que estaba para mi.
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¢Y como saben ustedes sobre ese incidente?

¢Acaso me han estado mintiendo tan descaradamente cuando ustedes
conocen cosas que, se supone, nadie deberia siquiera conocer?

¢Qué otras cosas saben y no me han dicho? éCédmo carajo es que saben
nada? iY no me vengan con sus pendejadas policiacas! Ustedes saben, y
muchisimo mejor que yo, que no sirven para mierda.

Y no, durante ese episodio no ocurrié nada de lo que sefialan, payasos
mentecatos. Lo Unico que ocurrid durante aquellas largas horas de
absoluta oscuridad fue, simplemente, un intento por mantener vivo a
aquel crispado suicida.

Estaba en crisis, una crisis de panico que recuerdo bien de mi hermano
mayor, porque las tenia muy a menudo cuando éramos mas jovenes,
cuando éramos todavia unos nifios.

Yo todavia no era el monstruo que mi madre esperaba no existiese nunca,
pero Santiago se marcharia antes de alcanzar los doce y ahi el monstruo
se sembraria en mi interior, o al menos eso me dijeron en terapia.

Pero eso no importa, aqui yo no tengo mayor relevancia a la que tiene un
segundon en una pelicula de bajo presupuesto. El importante es él, y, de
nuevo: no, no ocurrid lo que ustedes piensan, al menos no todavia.

Ambos teniamos la idea, era obvio. Sus miradas y las mias comenzaban a
ser mas claras, comenzaban a comunicarse de una manera tan Unica que



era casi posible el pensar que nuestras miradas tenian inteligencia propia.
Yo queria llevarlo a la cama, no lo niego.

En aguel momento lo habria negado hasta la muerte con tal de no
enmarcarme dentro de los terrenos del muchacho raro. Cualquiera que se
atreviese a decir lo contrario terminaria escupiendo sangre al final del dia.

El lo sabia. Lo sabia muy bien.

El sabia que yo haria de todo, a manos del monstruo, con tal de mantener
en el mas completo de los secretismos aquella extrafa y subita relacion
gue habia empezado a florecer entre nosotros. Una relacion que era, en
realidad, |la respuesta que habia estado necesitando desde hacia
demasiado tiempo.

El también lo sabia.

Lo sabia casi a la perfeccion porque habia empezado a liberar los
candados que me retenian detras del Silvestre que todo el mundo conocia.
Detras de la imagen monstruosa que me representaba era, precisamente,
donde me encontraba oculto.

Existir en ambos planos era, como tal, un asunto impredecible.

Era, también, una cuestion de inmensa tolerancia, porque tenia que
tolerar entonces la idea de ser un maricén de cléset cuando me paseaba
por aquella habitacion solo para tenerlo entre mis brazos y atosigarlo a
punta de besos intensos y caricias inmorales.

De a poco fui desterrando mis miedos respecto al tacto, porque fui el
primero en hacer algo inapropiado.

De a poco recorri, después de aquel incidente a oscuras, los espacios que
solia encubrir con la ropa que le encantaba vestir. Y no solia vestir como

alguien normal: si acaso quedaban al descubierto sus manos y la cabeza

era porque tenia que usarlas.

Me hizo quedar como idiota en mas de una ocasion, pero no lo culpo por
ello. Yo solia llegar sin avisar, y su madre me dejaba ir y venir como me
diera en gana, cosa que él parecia no aprobar del todo. Pero, en fin.

En una de esas apariciones sorpresa, tras abrir la puerta como si la
habitacién fuese mia, me tropecé con la imagen mas patética que pudiese
haber visto jamas en mi vida, y yo, siendo hombre, cai rendido ante ella



sin remedio.

Su cuerpo yacia desnudo, tendido sobre la cama, de ojos cerrados y leves
gimoteos que se zafaban de su garganta. Se tocaba. Se tocaba mientras
fantaseaba con mi nombre sin siquiera haberse dado cuenta de mi
presencia.

Preguntarme qué fue lo que hice es, aparte de estupido, incobmodo. Y con
esto, caballeros, les pido que cierren el pico y se larguen si solo piensan
seguir preguntando pendejadas para joderme el poco buen humor que me
queda.

Para satisfacer su curiosidad estupida y para que quede grabado en la
camara que, sé, me ha estado apuntando desde el otro lado del espejo, lo
diré sin miramientos, sin rodeos: me lo cogi.

Ese dia, después de tanto rondar aquella puta idea, después de tanto
confrontar una realidad que, ante el espejo, ya no era desagradable, me
dejé llevar por la tan vivida imagen de aquel Angel sin alas.

Me abalancé sobre él como animal hambriento vy, lo juro, se asusté de tal
manera que me obligé a dejar la habitacion. Increiblemente, yo le hice
caso. Y su decisién durd casi tanto como dura un suspiro entre los labios.

iMe lo cogi!

iMe lo cogi como nunca me habia cogido a nadie y no superé el asunto por
varios dias!

Obviamente, ni él ni yo dijimos mierda del asunto. Era como si nunca
hubiese ocurrido tal cosa, como si hunca hubiésemos hecho nada en lo
absoluto: todo siguié como si nada.

Nos besabamos como siempre.

Nos acariciabamos como siempre.

Nos mirdbamos como siempre.

Hablabamos como siempre.

Todo a hurtadillas, todo en secreto. Todo en su habitacidn, siempre en su
habitacién, porque no habia lugar mas seguro para ser nosotros mismos,
el uno con el otro, y sopesar con la tan errénea idea que se haria el

mundo exterior respecto a nuestra historia.

Cosa de tolerancia, dirian unos, los mas pendejos. Pero es simple cosa de
maricones y solo los maricones sabemos verlas, entenderlas y afrontarlas



como una realidad tan natural como el amor que le tenia a ese extrafio
personaje, a ese extrafo suicida.
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Las horas dejaban de ser solo eso. Las horas se tornaban, en cuestion de
besos, un asunto metafisico, un equivoco mas del universo, un desbalance
preciso dentro de una muy complicada ecuacién cdésmica.

¢Qué papel cumplia yo dentro de aquel extrafio predicamento universal?
¢Qué misidn tenia Silvestre inscrita en la masa fisica que le daba forma
durante nuestros encuentros en solitario? é¢Qué resoluciones se cumplian
durante el altercado de nuestras complejas, distintas, aunque paralelas,
realidades?

En aquel entonces no lo sabia. Hoy todavia no lo sé

En aquel entonces no me importaba. Hoy me importa menos todavia.
Entre nosotros, los asuntos universales se volvian tema. Los temas se
volvian, entonces, cada vez mas relevantes, cada vez mas complicados y
menos fugaces, todo a causa de la desnudez.

Los asuntos de la vida y de la muerte empezaban a perder sentido por
completo porque el sentido, en si mismo, quedaba consumido por una
idea simple, muy simple, donde Silvestre me hacia companfia sobre la
cama, donde mandabamos al carajo la ropa, donde nuestros cuerpos se
interconectaban en busca de no separarse jamas.

Aguello habia dejado de ser solo idea.

Aqguello habia dejado de deambular a solas entre una cabeza y otra.

Aquello habia sido, en cuestidn, el equivalente a un bigbang miniatura
estallando en mis adentros. Y fue asi cuando lo senti arremeter en mi




contra como lo hizo, cuando, finalmente, senti su cuerpo como algo que
va mas alla de una simple y curiosa fantasia de closet.

Tuvimos relaciones. Tuvimos sexo. Cogimos. Garchamos. Tiramos. Me lo
metid. Me sometid. Me clavd. Me hizo morder la almohada. Llamenlo como
les venga en puta gana, me vale verga: lo disfruté esa vez, la primera, de
la misma manera en que lo disfruté las otras tantas veces que lo hicimos
después.

Luego de haberme sincerado con él, luego de develarle los secretos de
Silvana, sus fotos, videos, conversaciones y demas, el pudor se fue al
carajo, asi como se fue al carajo mi capacidad de contenerme detrds de
mis tan naturales silencios.

Ya no podia fingir.
Ya no podia aguantar.

Ya no lograba someter bajo presidn a aquel obtuso e infame sentimiento
devenido de un enamoramiento vano y vil. Tampoco era capaz de
sobreponerme y contradecir mi propia contradiccion: de verdad queria
amarlo como habia empezado a hacerlo.

El sexo fue la clave de mi derrota.
El sexo fue, también, su maxima condena.

El sexo fue, sin salirnos demasiado del tema, la mas intransigente de
todas las decisiones que teniamos que tomar: tarde o temprano ocurriria
y, de a poco, su cualidad intransigente dejaba de ser tal cosa.

Y las horas dejaban de ser solo eso. Cuando me arrebataba la ropa para
dejarme marcas con su boca, cuando sus manos me acariciaban mas alla
de la piel, cuando el calor de su cuerpo llegaba hasta lo mas profundo de
mi existencia era cuando el cosmos se volvia palpable y hasta el
sinsentido cobraba sentido.

Sus manos rodeandome la cintura eran, para la liberacidon de todos los
males, la mejor de todas las sefales fisicas de las tantas que nos
ingeniamos a compartir cuando la ropa no se interponia entre nosotros.

Comencé a entender ciertas cosas que yacen ligadas al amor, aunque el
amor a veces se desliga de ellas. Comencé a comprender, también, la
importancia que tiene la verdad cuando su cuerpo, desnudo y sin
defensas, revolotea bajo mis sdbanas mientras me hace repetir su nombre
entre quejidos involuntarios.



Estoy consciente, sefiores, que quiza mis palabras y su imaginacion no se
conecten demasiado bien mientras me escuchan decir lo que les cuento,
sobre todo por la manera en que se los cuento, pero es entendible: no
todos saben lidiar con asuntos de maricas como nosotros.

Soy consciente, también, del desagrado que sienten respecto a ciertos
asuntos, a ciertos detalles, a ciertas nimiedades privadas que solo nos
concierne, respectivamente, a Silvestre y a mi. Me disculpo por ello, pero
nada se puede hacer contra la verdad cuando se la esta buscando, sobre
todo cuando ya la has encontrado, asi como ustedes encontraron estas
grabaciones.

Tal vez piensen que mandé a la mierda mi sentido del decoro debido a
Silvestre, pero hay que aclarar una cosa, y aprovecharé para hacerlo en
esta ocasion y no en otra después: no nos malinterpreten, no nos tilden
con nombres que no son o con hombres que no merecemos, no cometan
semejante estupidez simplemente por no saber lidiar con una verdad
ajena a la suya.
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Con todo lo que saben, con todo lo que hallaron, con todas las vueltas que
han dado desvalijando su habitacion, yo todavia me pregunto qué mierda
quieren de mi o qué carajo esperan que diga que suene distinto.

Ni volviendo el tiempo hacia atras para deshacer todo lo sucedido se
podria llegar a una resolucién distinta. El y yo teniamos eso bastante en
claro simplemente porque estabamos conscientes de nuestra propia
mierda: ninguno de los dos servia para nada.

Aunqgue él y yo no nos hubiésemos conocido nunca, aunque él no se
hubiese cambiado de escuela y no hubiese aparecido nunca en aquellos
pasillos, él estaba seguro que se hubiese matado como lo intentd hacer la
primera vez.

Y no digo esto en balde: no es una excusa, no es una aclaratoria, no es
una informacidn anexa para sus notas policiales. Es en absoluto eso. Esto
gue digo es una realidad que él mismo planted entre susurros después de
una alocada noche de pasion.

Ya no se sentia feliz.

En ese momento, no sé cdmo ni por qué, en él se dio un cambio drastico,
un oscurecimiento sobrenatural: era como haber extraido un espectro
desde el otro lado y dejarlo recostado sobre la cama para que mirase el
techo mientras parlotea sobre sentimientos y emociones que van mas alla
de lo lugubre.

Lloraba. Mi... él lloraba. Y su voz se entrecortaba mientras lanzaba hacia el
vacio un discurso que parecia ir dirigido hacia una multitud inexistente,



una audiencia fantasma, asi como solia ser él casi siempre.

Aquella clase de episodios era normal en él, pero no era normal que
ocurriesen cuando no llevabamos la ropa puesta.

Para mi eso fue una alarma.

Para mi, recordandolo una vez mas, solo significé otro intento de traerlo
de vuelta desde el infierno que llevaba dentro, ese infierno que jamas
pude conciliar ni comprender claramente, pero que sabia que era mas real
que el infierno de los cristianos.

Se supone que él era mi Angel. Se supone que él era mi guia hacia aquella
salvacidn secreta que se gestaba tras las paredes de su habitacidn, la
misma que evolucionaba con cada encuentro nuestro. Pero me equivoqué,
en parte me equivoqué.

Yo también me habia convertido en un Angel sin siquiera notarlo. Me
habia vuelto el hilo rojo que lo traia de vuelta hacia la misma luz que él
me habia mostrado. Era quien lo hacia despertar de aquellas pesadillas de
ojos abiertos buscando alejarlo de aquellas tan inquietantes sombras que
deambulaban en su pensar.

Aquellos episodios eran como deambular en un infierno que no arde, que
no quema, pero que te hiere de todos modos. Porque él se volvia espinas
mientras perdia la razon, inmerso en aquel otro lado, en aquel otro mundo
que solo existia dentro de si mismo, de sus emociones y de sus no sé
cuantos traumas.

Entiendo que, a pesar de todo, su madre me haya considerado el culpable
de su muerte. Siento que es una manera de desquitarse las no sé cuantas
veces que se topd con la imagen de su servidor mientras se lo clavaba a
su hijo, y se lo entiendo.

Pero ella tiene que entender que aquello y esto no marchan en la misma
direccidn. Tiene que entender, al igual que ustedes, que lo claro esta claro
y que lo obvio mas obvio no podra ser jamas: yo lo amaba, lo amaba
enserio. Lo amo, lo amo en verdad y no sé por cuanto tiempo mas esto
continle siendo asi.

Quiza ella no lo quiera aceptar tampoco, y eso también se lo entiendo.
Pero ella no conocia para nada a su hijo. No sabia nada de él, asi como
también la relacion madre-e-hijo de la que tanto ha hecho mencién no
existio jamas.

Considero ridiculos su espectaculo y sus acusaciones.



Considero ridiculas sus palabras y sus lagrimas.

Considero despreciables sus intentos por querer deshacerse de todas las
huellas que, tanto él como yo, dibujamos a lo largo y ancho de aquella
habitacion.

Porque me parece mas que suficiente con todo lo que él mismo destruyé
antes de partir, todo lo que él deshizo de si mismo con tal de no dejar
pruebas palpables de todas sus vergienzas, esas que compartidé conmigo
para humillarse, para vulnerarse.

Si buscan en mi razones para matarlo, entiendan que si tenia, las tenia de
sobra, pero se equivocan de sujeto. El Silvestre que hubiese querido
matarlo sin pensarlo ya no existe, el monstruo ya no existe. Lo Unico que
queda de él son el nombre y la cara.

De resto, y con el corazon completamente destrozado, les digo: lo Unico
de lo que se me puede culpar aqui es de haber fracasado en querer
salvarlo, de no haber llegado a tiempo.
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ki

Cuando me maté la primera vez (aunque fracasé en ello), mandé a Kevin
directo a la mierda.

Cuando Silvestre entré a mi vida, mandé a Kevin directo a la mierda
también.

Todos sus secretos se quedaron conmigo, asi como los secretos de
aquellos otros tantos que, al igual que él, me conocieron a través de las
puertas que abrimos por internet.

Y conservé muy bien todo aquel compendio de secretos muy a pesar de
haberlo mandado todo a la mierda, muy a pesar, también, de que Silvana
ya no existia. Aunque no habia dejado de existir por completo en realidad.

Cuando me maté la primera vez en aquel bafio del primer piso, lo que
vislumbré al otro lado de la vida no fue otra cosa mas que una ilusidon, una
imagen falsa pre-programada por un cerebro que, todavia, no habia
logrado desconectarse por completo: yo no habia muerto en realidad.

¢Por qué insisto, entonces, en declararme muerto, una y otra vez, cada

vez que hago mencion a aquel fracaso incidental? éPor qué insistir e ir a
contracorriente de un significado tan claro y definido, enmarcado en una
linea que va mas alla de lo superficial?

Es simple: la vida no me interesa.

Mi vida no me interesa.



Silvestre logré hacerme cambiar de opinidn por un largo tiempo, pero el
vacio que habia vivido conmigo desde siempre no dejaba de tener
hambre, no dejaba de devorarme desde mas allda de mis entrafas y, con
eso, volveria a infectar mi mente y mis ideas con prondsticos fatalistas.

Tal vez notaron que existe una falla temporal que divide las grabaciones
gue han estado observando: eso fue debido a mi Protocolo Panico. Y tal
vez haran todo un revuelo en mi habitacidon, en mi casa, hasta usaran
tecnologia del afo diez mil para recuperar del disco duro de mi
computador aquellos datos que destrui por antelacién.

Déjenme aclararles, senoras y senores, que tales cosas no funcionaran
nunca y que solo haran disgustar aun mas a esa mujer que sigue siendo
mi madre.

Destrui todo cuanto no quiero sea visto ni conocido. Destrui cuanta huella
he dejado impresa en los andenes de una historia profana con tal de no
salpicarle nada al muchacho que, sé, culparan por mi propio suicidio.

Me llevé muchas verdades conmigo hasta la muerte, pero otras, las que
no me pertenecen, se les entregara a su debido tiempo y en bandeja de
plata. Solo deben seguir el paso del tiempo bajo la ley que le concierne:
un segundo a la vez, un minuto a la vez, una hora a la vez y, de ahi,
culminar un dia por vez.

Silvestre tiene respuestas, es solo que no lo sabe. Silvestre tiene consigo
el primer fragmento de una llave que develard los misterios existentes
tras una rafaga insana de mentiras perversas y pagos placenteros, todos
destinados hacia mi y la tan vil e ilegal exposicion de mi cuerpo.

Siempre me consideré una trampa viviente. Siempre supe que acabaria
con una parte del mal que existia en este mundo, pero tenia que aliarme
con ese mal para acabarlo, para destruirlo.

Estaba consciente que mi muerte seria, en si misma, la alternativa final,
Unica y verdadera, con la que podria llevar a cabo mi tan vengativo
proposito.

Humillarme a mi mismo seria mi mejor arma. Mi propio rostro seria el
disfraz perfecto. Mi nombre seria el verdadero problema. Y es que nadie
que espera hacer demasiado ruido a favor de hazafas infernales si lleva
consigo, impuesto sobre la piel, el nombre de Angel Gabriel.

iIrdonico!

Fui el angel de muchos, y muchos pagaron a ciegas por tenerme como su
angel. Fui también el juguete de muchos, y muchos duplicaban o



triplicaban mis cifras con tal de incluirse entre mis juegos.

Y tal vez suena grotesco lo que digo, aun cuando, en la realidad, todo fue
un acto de mostrar para ser visto.

Nunca nadie me toco.
Nunca nadie puso nada dentro de mi.

Nunca nadie se supuso en medio de una estafa cataclismica donde el
muchacho que estaba tras la pantalla, el que llevaba puesta minifalda y se
penetraba con un vibrador, era, en realidad, un demonio de linda cara con
pretensiones autodestructivas y un muy desaforado interés por revelar la
identidad de todos los involucrados.

Ninguno conocié mis métodos. Apenas y sabian de mi meta final, mi
deseo volcanico.

Todo aquello ocurrié antes de tener a Silvestre. Todo siguid ocurriendo a
pesar de haberlo tenido. Las cosas no habian cambiado demasiado,
aungue me habian hecho cuestionar, en ciertas ocasiones, el simple
asunto de seguir o0 no con vida.

Ta, simplemente, sientes panico por la vida. Estoy seguro que fue Kevin el
gue me lo dijo, pero no estoy seguro cuando. Tampoco estoy muy seguro
de si aquello tenia 0 no razdn en ese instante, pero hoy sé que no habia
razon alguna tras esas palabras.

Pero una cosa si era verdad, y lo sigue siendo: yo sentia panico, yo siento
panico. Las preguntas vienen siendo entonces: éa qué? éa quién? épor
qué mierda? ¢y desde cuando?

No lo sé.

No lo supe.

No lo sabré tampoco.

Quiza Silvestre lo sepa, porque logrd sacar conclusiones que yo, en medio
de un panico sin sentido, no logré siquiera pensar o ver, a pesar de que su

amor, que fue verdadero, intentd hacerme abrazar la vida, intentd
hacerme no tomar vuelo.
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Su verdad no era del todo mia. Sé que solo fui un transelnte
momentaneo, una sombra que se arrastra con el pasar de las horas ni
bien el sol cambia de posicién. Su verdad era solo suya porque solo él
parecia comprenderla por completo y yo no logré alcanzarla, aunque la
tuviese en mis narices.

Segun lo que me dicen, segun lo que ustedes alegan ser una respuesta
alternativa, me atrevo a decir que, quiza, tienen razén respecto a esa
parte de nosotros, esa donde el amor, el sexo y las palabras bonitas solo
representan un juego de nifos.

No pienso admitir ni permitir que digan de él cosas absurdas: no estaba
loco ni nada parecido. Estaba bastante despierto, cuerdo y al corriente de
la inmundicia que consterna la vida de los imbéciles que la vivimos
embriagados por la vanidad, por la sed de poder y el hambre de
humillacion.

Si lo planteamos desde sus palabras, oficial, quiza tenga razén, pero solo
en parte. No, no lo considero un nuevo Jesucristo. La simple idea es, en si
misma, absurdamente estlpida y estupidamente absurda. Pero si, tenia
una manera de ver el mundo demasiado complicada: todo parecia
causarle dolor.

Yo le causé demasiado dolor antes de conocerlo. Y, ciertamente, él me
habia causado un dolor que, pensg, seria irreparable, pero resulté ser mi
salvacién. El y su puta mentira, él y su tan jodido teatro degollaron al
monstruo y sembraron en mi una oportunidad nueva, una necesidad
relevante.



Amor. éQuién lo diria? Una palabra de apenas cuatro letras era, en
realidad, |la respuesta que habia estado buscando a la maldicidon familiar.
Una accidon subjetiva complementada a sus tan lascivos actos e
intenciones resultd ser, por muy tarado que suene el asunto, lo que me
hacia falta para sobrevivir.

Convertirme en marica me salvd la vida y entiendo que se rian conmigo al
decirlo de esta manera, pero es cierto.

Si no me hubiese enamorado de Silvana, quiza no lo hubiese conocido a
él. Si no lo hubiese conocido a él, estoy seguro, no se habria suicidado
como lo hizo al final de sus tan entrecruzadas resoluciones, no: yo lo
habria matado a su debido tiempo, y sin planificarlo siquiera, porque su
cuerpo no podria soportar mas las agresiones del Silvestre monstruoso.

Las cosas sucedieron como sucedieron porque era necesario que asi fuese
con tal de equilibrarle la vida a alguien y, para lograr dicho equilibrio, una
vida debe entregarse a cambio. Asi funcionan los dioses, asi trabaja la
eternidad: el sacrificio, el tributo, la entrega ciega.

Un alma por un alma, porque es el precio justo. Pero su alma, afligida y
rota, valia mas que la mia. Su vida, a pesar de estar marchita, valia
mucho mas que la mia. De nada sirve rescatar al monstruo si el hermoso
Angel tiene que partir, de nuevo, y abandonarnos en medio de la
oscuridad.

Nos hemos cegado ante una realidad que carece de sentidos, porque
nadie ve nada, nadie escucha nada, nadie siente nada: todos se han
vuelto zombis tecnépatas, con la vista siempre perdida ante una pantalla
y la cabeza siempre metida en vidas que no existen en verdad. Y él lo
demostroé de la peor manera.

Me demostré también que lo nuestro fue un accidente, porque el amor
trabaja mejor siempre cuando es por accidente.

Yo solo esperaba salvarlo a él, asi como él logré salvarme de un suefo
radical y obtuso. Esperaba aferrarme a él en vida e interrumpir asi su
muerte. Divagar juntos por el existir mientras buscamos la manera de
escapar de la prision que nos habia prescrito Dios a modo de broma.

Porque este mundo es una puta broma. Todo en este mundo es,
esencialmente, una maldita y estupida broma, un mal chiste, una triste
comedia y nadie parece notarlo, aunque todos parecen sufrirlo.

La verdad es, en si misma, breve. Casi tan breve como lo fue su presencia
en mi vida. Y dolorosa. Tan dolorosa como la estaca imaginaria que te
perfora el corazén, noche tras noche, cuando, entre un recuerdo y otro,



ves florecer una nueva muerte en tu interior devenida de su nombre.

Cuando te das cuenta que ese algo que carecia de nombre tiene sentido
tangible, cada dia es una vida perdida y cada noche es un nuevo entierro.
Porque mueres en medio de la noche para luego, al amanecer, volver a
levantarte en busca de un sentido ya perdido, de una vida ya robada, de
un significado.

Te quedas con las manos vacias.

Te sientes irremediablemente vacio.

Te entiendes increiblemente roto.

No existe manera de escapar de aquella nueva prision dentro de la prision
ya existente. El encierro en el encierro. El olvido en el olvido. La muerte
mas alla de la muerte estando, aun, con vida.

Son cosa de vivos.

Son cosa de verdades imperecederas.

Son cosa de realidades que van mas alla de la carne, del hueso, de la
sangre. Realidades no palpables que transitan entre esta y la otra vida,
yendo y viniendo en ciclos espasmaddicos de tiempos que no existen pero

que convergen, a diario, en nuestras narices.

La prisién no es una prision, solo es una de las muchas formas que
tenemos de darle significado a este mal que llamamos existencia.
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XXVII

Tras la linea de la cordura. Siempre intentd mantenerme tras la linea de la
cordura, pero la lucidez no ha sido, nunca, mi fuerte. Y si, tal vez mis
razones y pensamientos, a veces, parecen absurdos y patéticos,
pretenciosos, lentos o inmaduros, pero al final son mios y me vale media
mierda lo que lleguen o no a pensar al respecto.

En esta vida, en este plano, en esta vana y para nada sublime existencia,
todo gira en torno a una cosa: el fracaso. Y darle nombre, definicion,
claridad y consuelo a una palabra como esta es intentar darle respuesta a
esa eternidad falsamente IUcida que nos conduce por un sendero, también
falso, a lo largo de nuestro tan deplorable y liviano suplicio.

Es que todo va de la mano. El todo se deja convencer, con sutiles y no tan
sutiles propdsitos, por aquellas ideas bulliciosas, por aquellas clausulas
engafnosas que sustentan todo un rubro inacabable de fracasos que traen
consigo otros fracasos y, con estos, mas y mas fracasos.

La historia de la humanidad yace sembrada en medio de un amplio campo
de calamitosos y desaforados intentos de fracaso. Intentos, obviamente,
gue se volvieron realidades palpables y estruendosas cuando el hombre,
al abrir los ojos, al olvidarse de los dioses y los mitos, al volverse centro
de su propio e inmundo universo, desatd las maldades que yacian
dormidas dentro de aquella Caja de Pandora.

Los resultados fueron, generacién tras generacidon, como una plaga
imparable que secd, sin remedio, la mente de cuantos incautos alcanzé a
poseer. Los demas padecimos de su reaccidon. Los demas padecemos de
su infinita existencia mientras, los mas pendejos, esperan que Dios de



vuelta al tablero y cambie el resultado de tan patético juego de mesa.

Yo mismo soy un resultado fehaciente del fracaso. Un resultado vivo que
vive sin vivir, nunca, su propia y desgraciada realidad. Soy uno mas de los
muchos tantos que somos, existimos, padecemos y libramos una batalla
constante contra nosotros mismos y nuestra propia razon de existencia.

Porque no tenemos razon real para existir.
Porque no tenemos deseo de tal cosa.

Porque solo esperamos el momento crucial en que el reloj marque la hora
sefialada para ver correr, mas alla de las venas, el fragante carmesi que
sustenta la piel, la carne y los huesos. Elixir de vida, de tiempo. Elixir de
Calamidad.

Poco me interesa si lo que digo o lo que he dicho, tiene poca o0 mucha
coherencia, o si la pierde a medida que intento aclarar algo imposible de
definir en términos que sean, para los cretinos, lo suficientemente claros,
transparentes.

A medida que avanzan las palabras, suelo contraponerme ante una idea
sutil que se escandaliza ni bien recuerdo que mi vida tiene los dias
contados. La consciencia ha tardado demasiado en despertar y hacerse
notar. Ha tardado demasiado en cobrarse una vida propia y hacerme
compafiia a lo largo y ancho de este tan ajeno mundo al que fui arrojado
por divina obligacion.

Dios no existe.

Ese viejo bastardo, hijo de puta, no existe.

La vida, en si misma, tampoco existe.

¢Qué somos entonces? éQuiénes somos o0 seremos en algin momento?
Actores, solo eso. Actores delimitados a una estancia perecedera, tan falsa
como lo somos con nosotros mismos, en nuestro interior, por el resto de
nuestra estadia.

He ahi el motivo de aquella pregunta que no se responde nunca. He ahi la
razon precisa del por qué siempre el agujero luce como nuevo, poco
importa cuanto intentemos reparar el fallo: el alma no se cura, asi como

no se cura tampoco el corazon.

Permanecemos vacios entre deseos.



Permanecemos vacios entre caricias.
Permanecemos vacios entre desnudos.

Permanecemos vacios, siempre, en medio un mar de verdades también
vacias, porque todas son, al final, una farsa mas devenida del fracaso.
Son solo marcas de polvo, volatil polvo que viaja mas alla de las lineas del
tiempo, a la deriva, sobre un borroso horizonte sin fronteras.

Fracaso.
Desesperacion y fracaso.

Artilugios nacidos de nuestra naturaleza autosuficiente que sirven,
apenas, para desglosar significados semiocultos por la eternidad. Meros
botones de autodestruccion disenados para destruirlo todo, menos a
nosotros mismos. Somos la mecha encendida que se quema previo al
estallido final: desesperacion.

Entonces preguntamos, por ultima vez, para dejar descansar la idea, para
olvidarla luego y preguntarnos otra cosa que tenga valor verdadero: épor
qué desear mi muerte en desespero? éPor qué buscar acabar conmigo
mismo en vez de superar, de alguna manera, este estado de vacio
indescifrable?

Si yo fuese Kevin, te lo juro, responderia aquello con palabras planas y
pendejas, casi tan pendejas como él. Responderia con un gesto neutro en
el rostro, con una libreta entre manos y los lentes caidos hasta el borde
de la nariz.

Responderia, no miento, sentado en el centro de la habitacidn, cruzado de
piernas, sobre una silla de madera antigua usando una voz
insoportablemente morbosa y ruin.

Olvidarte, Kevin, me es imposible.

No querer librarme de la falsa vida que defiendes, Kevin, me es imposible.
No caer en la desesperacién en la que Silvestre me ha visto sumido con
amarga paciencia, Kevin, también me es imposible. Y con esto dejaré en

claro que fui, soy y seré, para siempre, el fracaso mas grande de tu
patética carrera.






Capitulo 30

XXVIII

Hay palabras que duelen poco mas de lo que duele pincharse el dedo con
una aguja. Hay momentos, en absurdo incémodos, donde el pinchazo no
es tal cosa, aunque el dedo sigue siendo solo un dedo. Ahi es cuando
llegas a comprender que la verdad, en si misma, sabe lucir muy lindos
disfraces.

Hay palabras, sefores, que insisten y persisten con el pasar de los
minutos, de las horas, dias y semanas, mientras nosotros permanecemos
reacios a ir a contracorriente y salvaguardar la idea previa del rechazo,
porque asi nos sentimos mas a gusto con nosotros mismos, aunque todo
resulte en nada, como el aire.

La vida es como el aire.

El dolor es como el aire.

La verdad es como el aire.

Y por sus caras estreflidas comprendo que no entienden un carajo de lo
que digo, asi como tampoco comprenden que estas palabras no son, del

todo, mias.

Aqui y ahora, soy solo un vehiculo, un mensajero en modo automatico
gue entrega aquella encomienda que le han dejado programada.

La vida, el dolor y la verdad, al igual que el aire, son todas entidades
terriblemente imparables, inamovibles, irreparables, inflexibles y
angustiosamente imperecederas.



Porque nada las retiene, nada las contiene, y nosotros solo quedamos a
medio andar deambulando por las venas de una vida perfumada con
dolores esenciales y verdades bifurcadas, porque toda verdad nos lleva,
indudablemente, al fracaso.

Aire.

Esa es la palabra del momento: aire. Es la sensacidon que provoca el
instante en que la puerta se abre y uno de ustedes se va para que, al
momento, venga otro a ocupar su lugar, como si en realidad no se
hubiese ido nunca el anterior.

Y es que asi es, precisamente, el aire: entra y sale en todo momento sin
entrar ni salir, nunca, de ninguna parte. Entra en cada uno de nosotros y
nos mantiene con vida, pero la vida se va de nosotros aun cuando los
pulmones yacen repletos.

Aire.
En estos momentos lo que mas necesito es solo eso, aire.
A mi vida le hace falta aire.

Desde su tan forzada partida, lo que me hace falta para continuar
adelante es aire.

Desde que me trajeron a empujones a esta maldita pocilga, lo que
necesito para deshacerme de todo, y de mi mismo, es aire.

Pero aire, al final, es lo que menos necesito, porque él ya no esta
conmigo, él ya no estara conmigo y los dias por venir perderan, para
siempre, sentido alguno, si es que en verdad tenian alguno.

Y ustedes me enjaulan en este recinto, me retienen a la fuerza, me
sefalan, me culpan, me enjuician, me someten. Han atrapado al monstruo
equivocado, asi como han culpado también al rostro equivocado y
mientras esto sucede yo simplemente pienso, recuerdo, revivo y padezco
el dolor que solo el aire podria ocasionar.

La vida es como el aire.

El dolor es como el aire.

La verdad es como el aire.

El recuerdo mas reciente que me queda de él es como el aire,

precisamente porque aire era lo Unico que habitaba los alrededores el dia
gue decidi fugarme con él a casa de un pariente casi olvidado, no muy



lejos de aqui, a orillas del mar.

Entonces el vacio se volvio aire dentro de nosotros y escapé a medida que
respiramos un perfume salino y himedo. El me tomé de la mano y me
supo a mierda si alguien nos veia de tal manera. Me tomé de la mano vy la
farsa de la vida parecié fragmentarse ante mis ojos: mi verdad, ahora, era
él.

Aire.
Una vez mas, aire.

Su delicada figura, vistiendo la ropa que le obligué a llevar ese dia,
parecia deslizarse sobre el aire mientras corria, cual nifio pequefo, tras
las aves que se paseaban por aquella desolada orilla.

Su cabello bailoteaba entre la brisa y su sonrisa era muy distinta a la que,
en su habitacion, solia mostrarme cuando lo besaba. Aquel que, ante mis

ojos, dibujaba huellas sobre la himeda arena, era otro muchacho y no el

mismo que habia llevado a la cama incontables veces.

Aquella figura que correteaba entre emplumados seres era la de alguien
que, crei, no vislumbraria jamas pues yo sabia, lo sabia muy bien, que
aquella vida no duraria demasiado entre mis brazos, que no resistiria la
tentacion de atentar de nuevo contra su ser y me dejaria a la deriva entre
disculpas que no iba a poder recriminarle jamas.

Las palabras duelen poco mas de lo que duele pincharse el dedo con una
aguja. Las palabras que nunca le dije por simple cobardia son, hoy por
hoy, las que me punzan por doquier como si mil agujas intentasen brotar
de mis entrafas.

Guardense, sefores, sus tan bruscos intentos desmoralizadores y sus
tacticas de “policia malo”: nada me hara dafio alguno mas alla del dafio
gue podré hacerme yo mismo a causa de un peso muerto, a causa de un
denso aire que llevo aqui dentro, que permanece rigido como una roca en
el fondo del mar.






Capitulo 31

XXIX

No he podido siquiera conciliar el suefo. Lo de anoche ha sido una simple
reiteracién de la noche anterior y de la anterior a esa. Insomnio, quiza, o
simplemente se trata de otro mecanismo de autodestruccién, otro método
silencioso por el cual mi cuerpo me envia sefales, en cierto modo,
invisibles.

Las horas se abren paso mientras me encuentro ante esta cdmara con los
ojos enrojecidos y un cansancio indescriptible posado sobre mis hombros.

Se acerca el momento. Aunque para ustedes el suceso ya ha ocurrido,
creo que pueden vislumbrar en mi tono y en mis expresiones que la
realidad que me persigue, aunque la he soportado suficiente, hoy ha
socavado un hoyo demasiado profundo en mi débil espiritu.

Nadie podra siquiera notarlo, pero cuando me vaya habré dejado una
huella tras de mi y un ligero cambio en los vientos que transitan le daran
sentido a ciertas cosas que, hasta ahora, han permanecido del todo
silentes.

Del silencio vengo y al silencio voy con la esperanza de zafarme del
enfermizo peso de la vida que me dieron, a modo de lidiar con mi tan
vacio propdsito y sembrarle palabras mias a aquellos que se atrevan a
volver la mirada hacia mi sendero.

Pero no es mi sendero en realidad. Solo es un camino que he dibujado
imaginariamente para darle sentido al sinsentido que le dio forma a este
cuerpo, voz a esta garganta y vista a estos 0jos. Solo se trata de una
simple y borrosa linea dibujada, con agonico afan, a partir de ufias rotas y




sangre burbujeante.

Sé que siguen a la espera de razones mas congruentes y palabras con
mayor sentido y ldgica. Pero no existe tal cosa como una filosofia fatalista
detras de mi muerte, mi segunda y mas definitiva muerte.

Este acto es solo el capricho de un alguien que no soporta el mundo que
lo rodea, y plantearlo asi es la mejor manera para que ustedes entiendan,
una vez mas, lo que mejor les convenga simplemente porque no pretendo
afilarle razones al que no quiere escucharlas, ni menos entenderlas.

Silvestre y solo Silvestre sera capaz de entrever, entre uno y otro
significado, los motivos que logré vislumbrar en mis miradas cuando los
silencios incomodos se convertian en otra forma mas de conversacion.

El y nadie mas que él puede entenderme.
El y nadie mas que él logré entenderme.

El y nadie mas que él, con la ropa puesta o su inflamada lujuria hirviendo
en mi interior, sabia como lidiar con el maricén crisiado y demente que se
aloja muy en lo profundo del que, ante ustedes, parece hablarles con
demasiada congruencia.

A veces hay que entender, con claridad, que lo que carece de significado
es porque, simplemente, no lleva un nombre por nosotros conocido. No
por ello quiere decir que no significa nada o, en todo caso, que no
significara algo luego.

Las entidades vacias, aquellos que con la mirada gacha deambulamos cual
fantasmas, también tenemos un significado, solo que nos hace falta una
voz ajena que nos dé un nombre y, con ello, un propdsito para, al final,
desfallecer en un olvido de dos mientras las agujas del reloj se olvidan de
uno y otro.

Las entidades vacias, Silvestre, nunca seremos algo mas que un algo de
paso. Una circunstancia momentanea que se atraviesa en tu camino y te
obliga a darte una breve pausa. Y no puedo obligarte a pausar su
existencia todo a causa de mi, Silvestre, no puedo.

No pretendia avocar tiempos muertos en tu vida, Silvestre, porque
reconoci en ti un alma maravillosa, un alma cuyo valor ha de ser
reconsiderado, restituido y re-ofertado con la misma y candida intension
con la que tu nombre florecia ante mi nombre, porque el amor en ti
parece ser una cura definitiva.



El mundo te necesita, Silvestre, no a mi.
La vida requiere de tu existir, no del mio.

Tus palabras son las que, tiempo atras, te mantuvieron tras las rejas de
un monstruo que no debid siquiera nacer. Tus palabras seran, a futuro,
Silvestre, el motivo por el que la antagdnica presencia del dolor
desaparecera para siempre de tu realidad, asi como desapareceré yo de
toda realidad plausible.

Quédate consciente, Silvestre, te lo pido. Quédate consciente, hoy
mafiana y siempre, y no intentes martirizarte con esta patética tragedia
mia, por favor, que lo que he hecho ha sido la mejor decisién que pude
tomar jamas estando, todavia, consciente.

Y perdéname, en verdad, perddoname por no haberme despedido cuando
debia. Perdéname por llorarle una vez mas a esta pantalla mientras te
llamo por tu nombre, como si fuese merecedor de tal cosa, simplemente
por haber traicionado las verdades que nos guardamos al desnudo.

Extrafiaré tus besos.

Extrafaré tus miradas.

Extrafaré tus fantasias de angel guardian para ser yo quien abra las alas
y se aleje, para siempre, hacia donde el tiempo no transcurre o hacia

donde el fuego me castigue por toda la eternidad. Sea cual sea el destino
venidero, estoy consciente que la culpa carece de nombre, aparte del mio.

Ni la muerte borrara de mi todas las huellas que has dejado sobre mi
cuerpo dibujadas. Las llevaré conmigo, siempre, atadas a una memoria
liberada, asi como liberados quedaran mis sentidos y mi corazén, corazon
gue respondera siempre a tu nombre.




Capitulo 32

XXX

Aquella vez el odio que reflejaba mi rostro no iba dirigido a ellos. Aquella
vez, cuando el interrogatorio llegd a su fin, las sensaciones que
revoloteaban en mi interior carecian de nombre y forma, pero no de
fuerza.

Mi cuerpo, cansado, atravesé los pasillos con presencia colosal. Mi madre
caminaba a mis espaldas mientras yo buscaba deshacerme de ella
escaleras abajo.

Me perdi entre el bullicio urbano ni bien abandoné la comisaria. Enfilé mis
pisadas en direcciones siempre vacias porque no pretendia volver a casa y
tampoco podia escaparme a la suya: él ya no estaba.

Aguella vez, cuando todo lucia perdido y sin sentido, opté por sacarle el
cuerpo a cuanto me era conocido. Opté por difamar palabras y acciones
gue habian poblado mi mente desde hacia tanto tiempo que,
simplemente, comencé a desahuciarme a mi mismo.

El efecto borrador comenzaba a ejercer, en mi, aquella fatidica accion que
solo el olvido sabe ejecutar sin mediar palabras. Queria olvidarlo todo,
olvidar cuanto habiamos vivido juntos, antes y después de confrontar
todas y cada una de las verdades que nos correspondian a cada uno.

Vagué hasta altas horas de la noche para luego, hambriento y sucio a mas
no poder, crucé la puerta de mi casa, tomé un bafio, cené con brutal
desanimo y me dejé caer, luego, sobre la cama para llorarle como lo habia
estado haciendo desde hacia una semana atras.



Porque todo fue demasiado pronto.
Todo fue demasiado subito también.

¢Cdmo podria yo, con mi alma flagelada, sobrevivir una pérdida como esa
cuando, la noche anterior, habiamos compartido los placeres de la carne?

¢Cdmo podria yo, luego de aquella intervencion azul, superar el claro
hecho de que su muerte, por muy planificada que haya sido, habia sido
también culpa mia?

¢Como iba yo a saber que un corazén roto y una humillante aparicidon en
television harian de mi un amasijo quebradizo de nervios inestables y
lagrimas imperecederas?

El monstruo habia muerto.

El monstruo desaparecié en el instante mismo en que él partié de la
realidad con destino a ninguna parte. Un boleto de ida hacia el olvido,
aungue yo no lo olvidé nunca porque nunca pude arrancarme su nombre
del corazon.

Cinco afios han pasado ya desde que toda aquella tragedia me hizo
convulsionar la existencia. Cinco afios deambulando por una realidad
prestada, una realidad plastica y superficial que carece, dia con dia, de
sentido y significado.

Todavia yacen en mi posesion ciertos enigmas que él no quiso aclarar
cuando todavia podia mirarme a los ojos. Todavia quedan, sobre mi piel,
ciertas marcas causadas por su nombre, marcas que suelo besar o
acariciar antes de derramar un par de lagrimas en su nombre.

Aquella vez, cuando desperté al dia siguiente, solo pude hacer una Unica
estupidez con la esperanza de tranquilizar mi tan atormentado corazon.
Porque, al parecer, las huellas que dejamos en vida parecen dibujarse
nuevamente cuando visitamos los recintos del pasado.

Era temprano, muy temprano, y el sol no habia siquiera dado muestras
alguna de su presencia. Yo pedaleaba con desaforada fuerza, con agil
desenfreno, mientras lo dejaba todo atras en busca de aquel ultimo
recuerdo, vivido recuerdo, que habia estado dando vuelcos en mi interior
desde su fatidica partida.

Recordaria ciertas palabras suyas en el camino. Recordaria muchas de sus
ideas, muchas de sus nociones, asi como recordaria también la manera
tan dulce en la que su voz hacia resonar mi nombre bafidandolo de colores



gue solo él podia darle cuando me nombraba.

Era temprano, insisto, asi como ahora. Y la imagen de aquel momento,
hace cinco afnos ya, no era tan distinta a la que vislumbro hoy por hoy con
mis propios ojos: la vida no ha cambiado demasiado, la realidad no ha
sido alterada en lo absoluto.

Recuerdo abandonar la bicicleta y correr hasta el punto en que el mar
acaricia la orilla. Todavia lloraba. Todavia susurraba su nombre entre
espasmos causados por un llanto desconsolado y un corazén flechado por
la agonia.

El recuerdo dejé de ser recuerdo entonces cuando el sol anuncié el inicio
de un nuevo dia. Cuando su luz se levanté detras de aquel lejano
horizonte fue cuando volvi hacia atras los relojes, hasta el dia en que
caminamos juntos por aquella playa, solos él yo.

Quiza haya sido cosa de la imaginacion, quiza haya sido cosa de dolor y
sufrimiento, pero el sol que vi en aguel momento no se parecia a nada
que haya visto antes.

Como dije, quiza haya sido cosa de la imaginacidon y nada mas, pero el
tono saturado de los colores me dejé casi tan perplejo como me dejé su
imagen al verlo correr, una vez mas, en direccion al horizonte. Un hecho
trascendental, sin duda, ese de verlo corretear tras las aves.

Sonrei. En ese momento, ahogado entre lagrimas, sonrei mientras él
corria. Y sé que también él sonreia, que sabia que yo estaba ahi
haciéndole compafia una vez mas. ¢O habia sido él quien habia llegado
para acompafarme en mi desgracia? é¢Un acto de despedida, tal vez?

Cinco afos. Cinco malditos afios sopesando tu pérdida, superando mi
dolor y reviviéndote cada vez que puedo solo porque asi siento que no
pierdo el norte, que no pierdo mi razon de ser. Y hoy, precisamente,
cuando lo revivo todo a detalle, es que vuelves a corretear por esta playa.

Vuelvo entonces a escuchar tu voz y tu risa mientras siento en mi pecho
esa sensacion que crei haber desterrado de mi ser. Vuelvo, sin remedio, a
escuchar tus palabras mientras veo tu figura alejarse entre las saturadas
luces de un sol a media tarde.

Es una tarde similar, idéntica a aquella en que luciste las ropas que llevas
puestas todavia mientras correteas a lo lejos.

Y aprovecho este reencuentro para aclarar mi error, para aceptar mis
fallos, para hacerte saber que no cumpli del todo con lo que de mi



esperabas: hice lo que pude.

Nunca olvides, Silvestre, que no solo las aves tienen alas habias dicho
aquella vez entre mis brazos, cuando pasamos juntos la noche fuera de
casa. Y no habia comprendido, en aguel momento, que te habias
despedido de mi, que lo habias estado haciendo tan continuamente y yo,
tan ciego, no me daba cuenta de ello.

Y esas palabras son, Angel, las Unicas que llevo conmigo, siempre,
simplemente porque vienen de ti, porque vinieron de ti, porque yaces con
vida cuando surgen de mi voz, que sigue siendo tu voz, porque no te he
olvidado, porque no te he superado, porque no me siento listo todavia
para seguir de largo por un sendero que no te incluye.

No solo las aves tienen alas, Angel, y tu buscaste la forma de abrir las
tuyas. Poco importo el precio, poco importé el resultado, asi como poco
importd, también, el sinsentido que alimentd tus razones para salir
volando sin mi haciéndote compafiia.

Maracaibo. Marzo de 2020
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