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Capitulo 1

El viento fue el Ultimo en ceder a la muerte. Apenas se escuchaban sus
lamentos ahogados.

Reinaba el vacio de la desaparicion en el otofio de las esperanzas y se
avecinaba un invierno eterno.

Yo decidi salir, apenas pude abrir la deformada puerta de mi casa, que
penosamente se mantenia en pie. Senti frio y sudor, miedo, pero
necesitaba entender qué habia sucedido y saber cdmo estaban los demas.

Llegaba a picarme la nariz por las aristas metalicas del hedor a sangre. Me
cuesta describir lo que veia a cada paso, pero llegué a pensar que quizas
estaba muerto caminando a orillas del Flegetonte.

Creo que estaba herido, pero no lograba percibir si el sufrimiento era
inherente a mi, o era resultado de un dolor enajenado.

Estaba aturdido, no podia escuchar, me sentia sumergido en la viscosidad
de la agonia. Pero sentia un calor intenso, incendios en todas las
direcciones, arboles caidos, rastros aterradores del paso de la muerte.

Me costaba reconocer la ruta que transitaba a diario, todo el entorno
habia cambiado, una metamorfosis dantesca. Avancé unos 100 metros vy,
de pronto, identifiqué una mano junto a mis pies. Habia alli vigas y tablas
que pude reconocer, eran, sin dudas, los restos de la casa de Manfred, mi
hermano mayor.

Su mirada ausente no lograba conmoverse por mis lagrimas. Corri las
tablas y los restos de desechos que ocultaban su cuerpo seccionado.
Reclamé a gritos a la justicia, cdmo quién interpela a dios.

Man fue una buena persona, no le fue sencilla su vida, siempre muy
trabajador y decente. Un hombre de trabajo que habia construido su
propia morada, con mucho esfuerzo. Ajeno a la abundancia y lejos de los
lujos, que yo si tuve, él nunca me pidié ayuda.

AUn conmovido por la muerte de Manfred, senti un sobresalto al pensar en
mi hermano menor. Su humilde hogar no podria haber resistido.

Mis lagrimas recorrian mi cara mientras corria atormentado, la distancia
no era poca pero el pavor exhorté a mi adrenalina a actuar.

¢Qué habia sucedido? Tanto destrozo, muertes y ruinas, todo estaba



arrasado.

De entre las llamas vi salir a Javier arrastrandose, corri desesperado a
socorrerlo.

“Mira mi hogar, no ha quedado nada.” La sangre en su boca me
impresionaba, me hablaba, pero me costaba escucharlo, no lograba
desconectarme de mi conmocion, Manfred, ausente impasible y Javier,
gue me hablaba sin descubrir aun su fatal estado. Su pierna derecha no
estaba y su cuerpo estaba practicamente calcinado.

“busquemos a Man, seguro él nos necesita, vamos”. En el
estremecimiento que produce el dolor Ultimo y la negacidn que precede a
la angustia, Javier intentaba en vano moverse. “Manfred estd muerto”, le
confesé, tenia derecho a saberlo.

“éQué nos ha sucedido? équé esta pasando?” me exigia respuestas Javier.
Intenté darle mi vision, interpretar, con una ilusoria calma, lo sucedido,
ora por un propodsito de comprension, ora por enganar al tiempo que se
acotaba.

La tragedia nos ha igualado, la vida nos coloco en lugares y situaciones
diferentes, pero la muerte nos cuestiona nuestro derrotero. Sabemos que
a ti te acusaran de haragan, que elegiste el juego, malgastar tu tiempo y
por ese motivo no llegaste a tener una casa mas consistente.
Escucharemos hablar de la cultura del trabajo, la cultura del esfuerzo,
conceptos que coinciden en una palabra, mi querido Javier, la cultura.
Quizas tu lo desconozcas, pero la cultura viene del cultivo, de cultivar, de
dar los medios y labores necesarias a la tierra (o al hombre) para que
fructifique. Supuestamente tenemos libertad, pero nos falta la igualdad.

Cada uno de nosotros construyé su hogar, su vida segun su realidad,
aquello a lo que tuvimos acceso. Tu, Javier, debes saber que ni la falta de
esfuerzo, ni tu pereza te llevaron a construir un hogar endeble, haz
construido lo que a los tuyos permiten construir. Y, como siempre sucede
en esta sociedad, tu haz sido fundamental para construir mi mansion, que
era practicamente una fortaleza. El hombre, lamentablemente, no utiliza
su inteligencia para distribuir el dinero sino para acapararlo. Todo lo que
esta sociedad nos plantea nos diferencia, nos distancia, nos coloca en
lugares desiguales y desconectados. Dicen que la prostitucién es el oficio
mas antiguo, y es verdad, vivimos, desde siempre, prostituidos por la
enajenacion de una cruel idea de progreso, fascinados por lo que no
somos y confundidos deliberadamente en los propdsitos de una vida que
siempre se encargara de igualarnos, al menos en su desenlace.

Javier, suavemente dejé de verme al mirarme...



" Pocas veces me habéis comprendido y pocas os comprendi. Sélo cuando
nos encontramos en el fango nos comprendimos en seguida.”, las palabras
de Heinrich Heine vinieron a mi cabeza con esa capacidad de emancipar
gue tiene la verdad. Mis hermanos y yo nos habiamos distanciado con el
tiempo, nuestros entornos, realidades, posibilidades y nuestras opciones
eran tan diferentes que nuestras vidas rara vez se cruzaban.

Ya no soplaba el viento, no habia lobos ni enemigos, ¢Cuando empezo el
final? éQuién le escupe en la boca a Casandra? écon qué objetivo?

Senti frio cuando me abandonaba el dolor, todo era ausencia.

“Estoy absolutamente convencido de que ninguna riqueza del mundo
puede ayudar a que progrese la humanidad. El mundo necesita paz
permanente y buena voluntad perdurable.”

Albert Einstein

Basado en «Los tres cerditos»
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