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SENDEROS ESCABROSOS

                ¿Qué sentido tiene sufrir? No lo sé. No podría justificarlo. Ni en
los casos más justificables. Enrevesado en las más despiadadas torturas.
Así me fui escabullendo en la luz de la lámpara. A la vez  iba hilvanando
paulatina e inconscientemente una escudo a prueba de cualquier ataque
de ella, …y de ellos. Ilusiones, desiluciones, encuentros, desencuentros,
desaires incomprensivos. Al principio ingenuamente caía en sus mieles,
atraído como un insecto hacía la luz. Y mi entereza irremediablemente
sucumbía acribillado en esa red despiadada. Una y otra vez. Así me sentía
un asqueroso insecto. Descorazonado volvía a la paz de mis tinieblas, pero
el resplandor de la esperanza retornaba. Una y otra vez se reiniciaba el
círculo vicioso. Empeñado en auto-flagelarme como un masoquista
empedernido.
                 Encontrábame inesperadamente allí, en las cumbres de la
felicidad… No, felicidad no  es una palabra apropiada. Algarabía
sentimental, dicha insustancial, cabría mejor. Temporal por cierto. Pues,
dicen que la felicidad es como un ave que fugazmente se posa en nuestra
mano. Bueno, ella sería como un ave exótica en peligro de extinción
escabulléndose astutamente. Sin darme cuenta, caía estrepitosamente
como un ave herida. Pues heme aquí, albergado en los pasatiempos del
conocimiento. Ensimismado en mis libros, augurando que aquello me
salvaría de esa catástrofe personal. ¿Cómo expresar aquello de lo que no
sabía si quería escapar o no? Inconscientemente, diría yo, no pudiendo ser
de otra manera, debido a mi pasión por las matemáticas me fue posible
interpretarlo en simples desopilantes líneas,  sobre el conocido plano
cartesiano, allí, podía dibujar mi vida emocional, y resulta que había
encontrado el trazado muy comparable a la parte más accidentada de la
cordillera de Los Andes, de altos picos de algarabía augurando profundas
depresiones venideras. Sin embargo logré escapar del dulce sabor de la
insensatez. Y comencé a recorrer la meseta del sosiego, de la soledad,
pero de la soledad sosegada. Una estabilidad un poco insulsa, pero sin
esas profundas depresiones de la que a veces me resultaba intolerable.
                Aislado de intrusos que corrompieran mi “bienestar”. Atrás
había dejado esas danzas por vientos de ilusiones desde donde luego me
derribaban estrellándome contra el duro suelo. ¡Iluso! Creyendo yo que
ella me iba a aceptar en su vida tal como soy, tal como todos me ven.
Creyendo que la sociedad me iba a aceptar como uno más. Pues no. Qué
equivocación la mía.  Me venía a la mente esos animales de la selva que
los capturan en trampas tan insidiosas hechas por los humanos para
llevarlos y aprovecharse de ellos en los mismo circos con no otra  finalidad
que la del divertimento de los demás. Aquí, al fin y al cabo, resultaba mi
hábitat. Acariciado y contenido por el saber. Sin caídas, en tierra firme,
sin perturbadores.



                El placer de los libros, riqueza del intelecto, compañía del
espíritu si los hay, cuán provechoso resultasen en esos tiempos para
poder mantenerme a flote y no caer al borde de la locura. Ocupado de
libro en libro, atareado en la confección de mis trabajos de matemáticas,
atendiendo al mantenimiento de la casa cuando venían los jardineros y las
mucamas por las mañanas, casi que había olvidado. Controlaba y
organizaba cada detalle, cada tarea, que la casa se mantuviera tal como
me la dejaron, a pesar de que su tamaño me resultaba demasiado para mí
solo. Pero es la casa de la familia, la heredada por  mis padres, que con
tanto sacrificio fundaron, hasta que cayeron víctimas de la fiebre amarilla.
Un golpe de los más duros que he recibido. Recuerdo que en ese entonces
me encontraba en Oxford, estudiando. Pero cuando las noticias llegan de
desde otro continente ya poco se puede hacer. La desazón carcomió mi
espíritu, al nivel de verme imposibilitado en proseguir los estudios.
Además, debía resolver todo lo concerniente a la herencia. Finalmente
regresé a casa, una parte de lo que heredé. Lo otro fue el gran negocio
del tabaco, al cual no me interesó en absoluto y dejé a cargo a una
persona de íntima confianza de mi padre.
                La volví a ver, hija de un importante comerciante de la zona.
Melancólicos recuerdos de nuestra niñez me llevaron a un inevitable
reencuentro. Ahora toda una mujer con sus cualidades abrumadoras. Poco
a poco se fue dando a una relación más estrecha donde  recorría los
senderos de las altas cumbres de una dicha paradisíaca. Hasta que me
metió en su círculo. O mejor dicho; hasta que su círculo se entrometió. Allí
empezó todo.
                Pasaron años. Todavía yazco aquí, enfrascado en mis
ocupaciones. Creí haberlos olvidado. Pues no. Continúan en la fosa más
profunda como si se hubieran transformados en espíritus con la innoble
obsesión de atosigarme. No me los podía sacara de la cabeza, y mucho
menos a ella. Con su sonrisa que resplandecía en medio del verde intenso
del parque sentada en su mecedora. Después venían sus desaires. Luego
de ellos. Luego de mis planteamientos. Cielos. Cuando me vienen a la
mente quisiera arrancarme uno a uno mis mechones, o los pocos que me
quedan. Es el precio que debo pagar para comprar esta paz. Y el que
estoy dispuesto a pagar, a pesar de todo.
                A veces no sé si estas cosas son las que me hacer ver cosas
raras. Están actuando  de diversas maneras extrañas. Certezas, dudas,
persecución. Cada vez me detengo más en sus actitudes.
Comportamientos incongruentes, sus miradas cómplices, sus gestos
sospechosos, los susurros con el jardinero. Sí. Algo están tramando.
Parece como si todos se estuvieran complotando en contra mío. La
cuestión del qué estás tramando me está quitando el sueño. Por
momentos me resultan inequívocos, sobre todo en Rosalía, la cándida
joven. No sabe ocultarlo. El otro día sin ir más lejos, algo no me gustó, no
recuerdo qué, se lo dije a la asustadiza muchacha mientras pasaba
enérgicamente una pana por sobre un busto de mármol. Se le escapó
inevitablemente una mirada furtiva a Marta quien justamente pasaba por
ahí, ¿quién sabe? Buscando una respuesta al proceder. Marta, la de vasta



experiencia, lleva años en su trabajo, y había empezado como Rosalía.
Ella debe ser quien está detrás de todo esto, sí, es la que manda. Sus
miradas se cruzaron en un diálogo subrepticio.
                Cada vez más habitual esas miradas insoportables. ¡Imbéciles!
Creían que no me daría cuenta. ¿Por qué me habrán tomado? ¿Por lo
mismo que quien no quiero nombrar? Algo debía hacer, debía actuar sin
titubeos, no podía seguir así, antes de que sea demasiado tarde.
                La misma noche al día de la drástica decisión fui objeto de un
brutal asalto. ¡Malditos bastardos! Me maniataron, me arrastraron ante mi
resistencia hacia una de las habitaciones y pudieron llevar a cabo,
tranquilamente sus viles cometidos. No alcancé a verles la cara, pero sé
que fueron ellos, o sus cómplices en todo caso. De seguro, al verse
imposibilitados de ejecutar sus macabros planes de manera sigilosa
tuvieron que cambiar los planes y ejecutarlos a la fuerza,
descaradamente. No sé ni las cosas que se llevaron, lo importante es que
mis libros no  sufrieron daño alguno. ¡Vayan lacras! Llévense lo material a
sus vidas banales y no vuelvan jamás. Proseguí como debía hacerlo desde
un principio.
                Hoy el calor es agobiante, y la humedad desgrana la
templanza. Me vi obligado a cerrar todas las ventanas y desplegar todas
las cortinas. Así la planta baja se ha mantenido un tanto más apacible.
Hasta los insectos más reacios se han ocultado al resguardo de rendijas e
intersticios. Apenas si dejé traspasar la luz diurna en mi escritorio donde
me mantengo inmerso en intensas lecturas. Descanso cada tanto y
observo hacia el jardín, de vegetación crecida anárquicamente, mezclada
con maleza invasora, los mismos vidrios sucios me opacan el frondoso
verde exterior. Resultaba evidente que tan semejante casa era demasiado
para mí, sin empleados que se ocupen de mantenerla. ¡Malditos! Se
salieron con la suya. Ya no quiero a nadie más por aquí. De alguna
manera me las arreglaré.
                Dejé todo tendido a merced del inexorable machaque del
tiempo. Tal vez, para que vaya a tono conmigo. O tal vez por considerar
mi dedicación menos vacua y sobre todo un amortiguante a las brutales
perturbaciones de los intrusos. Transcurría por un develar monótono
embriagándome en la cultivación de números y pensadores. Un moderado
desayuno tempranero y, a media mañana o cuando se me ocurría salía
por los jardines a tomar un descanso. Le daba de comer a los gatos, a los
pájaros que, sabedores de la ofrenda diaria, se habituaban a mi rutina, y
a menudo para largos ratos observándolos. Pasado largamente el
mediodía apenas si comía algo, mas no me era tan necesario. Y entrada la
noche me tomaba una sopa con la cual continúo hasta que el sueño me
vence bajo la luz de la lámpara. 
                Como este día, mejor dicho, esta noche donde ya tomé mi
sopa de verduras, y me hallo en el sillón bajo la luz amarillenta de la
lámpara, no comprendo por qué no logro concentrarme en la lectura, lo
intento pero mi mente se va por las ramas, a veces vuelven ellos y me los
despojo de un sacudón pero mi mente sigue inquieta, no sé por qué.
Intento concentrarme cuando algo me tomó desprevenido y me hizo



elevar la vista bruscamente hacia arriba. Fue como una sombra. No, fue
una sombra. Una sombra pasó con sus vestigios por las hojas repletas de
letras, estoy seguro. Como si alguien hubiese pasado por detrás de mí.
¿Algún insecto? Imposible, tendría que haberse tratado mínimamente de
un pájaro, como un murciélago, y uno grande por cierto. En tal caso
hubiese oído el aleteo.
                Transcurrido algunos minutos la duda comenzó a acrecentarse
en mí, ya me fue imposible concentrarme pues comencé a prestarle
atención al entorno. ¿Habrase tratado meramente de un producto de mi
imaginación? ¿Estaré entrando en un estado incipiente de locura surgida
de este aislamiento quizá? ¿Me estará fallando la vista? ¿Serán los
espíritus que se están materializando? ¡Rayos! ¿Qué estoy diciendo?
Mientras me hago todas esas preguntas me ocupo en requisar todos los
muebles y adornos en busca del presunto ser volador. Nada. A esta altura
me quedo con la idea de una posible mala jugada de mis sentidos. Pues
otra posibilidad inconsistente no la considero siquiera. Nunca he creído en
esas cuestiones de energías oscuras, fantasmas y demás.

                Lo del otro día no hubiera revestido mayor importancia a no
ser por la asiduidad de sus apariciones, creciente diría yo, de los últimos
días. Llama serena, ausencia de cualquier flujo  de aire, dado que los
ventanales permanecen día y noche cerrados, nada que pudiera, por una
explicación puramente racional, justificar el fenómeno. Y eso me produjo
un terror impensado, no pudiendo evitar quedar pálido y volver la vista
bruscamente con rostro desencajado casi rogando no encontrarme con
“eso”. ¿Entidad? ¿Ente? No, me niego a utilizar esos términos propios de
una mente irracional. Pues creo que… ¡Maldición! ¡Otra vez la espantosa
sombra! Tan real que se me paraliza la sangre, tan real a que alguien
pasara por mi espalda. ¡Cielos! Voy a enloquecer, ellos me están
enloqueciendo, merodeando en mi mente, creando estas alucinaciones,
porque no tiene sentido, estas cosas son propias de la imaginación y las
fantasías. Cuando creí haberme desecho de ellos, y de ella. Es evidente,
siguen aquí, de alguna manera difícil de comprender.

 

                Hoy me ha costado levantarme, y despertarme. Lo que me
sucedió anoche me ha desvelado, ha logrado dejarme alterado a nivel
desconocidos por mí.  Luego de haber cenado me dirigí a la sala de estar
con lámpara en mano y los sentidos sumamente agudizados y alterados,
por supuesto. La noche se presentaba húmeda y silenciosa. Podía oír
claramente los zancudos nocturnos que chillaban por el jardín. Me senté
con el libro en el sillón después de colocar la lámpara en el mueble.
Obviamente inspeccioné con mis globos oculares en  movimientos
enervados el entorno de la sala. Me costaba concentrarme en la lectura,
recuerdo, pues esperaba de un momento a otro el paso de la sombra, o la
aparición o la revelación de la entidad o cómo diablos quiera llamarle.



Respiraba un aire tenso y enviciado donde sentía como se incrustaban en
mis alveolos. Supongo que creyendo que estándome  preparado podría
asimilarlo menos traumáticamente. Pues bien, transcurría la noche y nada
acontecía, afortunadamente. Y cuando relativamente ya me había
relajado, un crujido rompió la atmósfera como un rayo, y me atravesó,
mis ojos se desorientaron y perdieron su foco en el libro, y una sombra
circuló por todo el espacio, no solo eso sino que de repente una voz sopló
por mis orejas, casi como un suspiro, una voz inteligible, distorsionada,
lánguida, como si tuviera que atravesar un sarcófago. Tal fue aquella
irrupción que caí aterrado del sillón y mis ojos buscaban frenéticamente el
origen de esos sonidos atroces. Tan claros y tan inhumanos. Salí
despavorido a mi habitación, a oscuras, sin dormir en toda la noche.

                Si hasta aquí recorría escasamente el resto de la casa, pues
ahora me restringía entre mi habitación y la biblioteca, y esporádicamente
el baño. No daba cuenta del estado en que encontraría la gran parte
restante, olvidada, cubierta en polvo y telas de arañas, o en poder de
vaya a saber quién. Todas las demás habitaciones las dejé bajo llaves.
Nadie podría circular ni esconderse. Ya no sabía en qué creer, ya no podía
concentrarme. Oía voces que se difuminaban en el aire, como el vestigio
de un aroma, todas de maneras diferentes, no dejaban de sorprenderme,
otras noches juraba que eran risas siniestras que circulaban de un lado a
otro por la planta baja. Desistí de bajar al escritorio y acopié los libros en
mi dormitorio, apenas si cruzaba al baño. Bloqueé y cerré puertas y
ventanas, nada ni nadie pasaría, ya no abrí ninguna cortina más, mi
mundo pasó a ser este receptáculo, ya no había noche y día, solo bajo la
luz amarillenta de la lámpara. Guerras se podrían estar librando allá
afuera, mientras yo en mi mundo, cada vez más reducido, intentando
escabullirme de almas siniestras. He tomado la precaución de trabar con
llave mi habitación cada vez que paso al baño, dando un vistazo a través
del largo pasillo,  y luego cruzo rápidamente. Ya no pienso en nada ni en
nadie, menos en ella o en ellos, por mí que se estén friendo ahora mismo
en el infierno con sus hipocresías y sus vericuetos sociales, demasiado es
para mí lidiar con esto.
                No sé qué haré, ya no me es posible ir al baño. Lo intenté, juro
que lo intenté. Trato de pensar que solamente es mi imaginación, que no
pueden infligirme daño alguno, y sin embargo a la ínfima extraña
aparición no puedo evitar ser víctima de los más recónditos miedos. Creo
que poco a poco me estoy volviendo loco y no me estoy dando cuenta.
 

                ¡Dios, qué he hecho! ¿Cómo pude haber cometido ese error?
¿Cómo no me di cuenta? Salvo en el momento en que me recosté, luego
de venir del baño, tomé el libro presto a la lectura cuando desprevenido oí
el ronco chirriar de las bisagras. Me paralicé, pensé inmediatamente que
alguien había ingresado, me respondí que eso era imposible: la puerta
debía estar con llave. No fue así. Estaba abierta. No podía recordar de



haberla cerrado. Me había vuelto muy metódico en ese proceder, al salir o
al entrar, inequívocamente. No puedo explicar qué fue lo que me llevo a
ese momento de obnubilación mental. Observaba la puerta incrédulo, por
suerte nada vi sobre ella, sin pensar, sin respirar, sin capacidad a
reaccionar, a decidir. Si me levantaba a cerrar, los ruidos sobre la madera
me delatarían, y no quería imaginarme con lo que me encontraría al
acercarme. No pude leer, no pude apagar la lámpara, no pude despegar la
vista a ese tramo de pasillo. Así transcurrí, entumecido. E
inesperadamente una imagen espectral rompió con la oscuridad del
rectángulo oscuro, en escandaloso contraste, con su vestido blanco, y al
pasar posó su rostro atroz sobre mí. ¿Cómo podría describirlo? Cuencas
sin fondo, boca sin labios, piel sin color, el rostro mismo de la muerte.
Afortunadamente la imagen solo pasó, pero yo quedé congelado en mi
cama, aturdido. Incluso mucho tiempo después de que haya pasado, Y así
me mantuve postrado. Perdí noción de todo. Ya no había realidad, ni
racionalidad, ni tiempo, solo yo, mis libros y el camino hasta el baño.
                Lo más extraño es que me desperté y la puerta se hallaba
cerrada. Un sueño. Posiblemente terminé vencido por el sueño, mas no
puedo encontrar otra explicación. No recuerdo más nada. Si bien esto
sería posible, las dudas y la incertidumbre persistieron a lo largo del día, o
la noche. Ya había perdido toda noción del tiempo, tan solo mi mundo se
redujo a mis libros y al trayecto hacia el baño.
                Lo cierto es que me mantuve unas cuantas horas postrado, y
para peor he llegado a un punto donde mi necesidad biológica es
insostenible. Ha tal punto que he tomado la drástica decisión de enfrentar
el miedo y cumplir el trayecto. De pie, con mi bata celeste y desgastada, y
tomo la lámpara, que no sé cuánto le quedará de combustible, la levanto
intentando ver con claridad la puerta. Paso por paso, el miedo me frena
pero la necesidad me envalentona. ¡Santo Dios! Este piso, cruje
inexorablemente ponga como ponga los pies.
                Aquí me hallo, observando el picaporte de bronce redondeado.
Siento cómo mis manos me transpiran, el cuerpo me tiembla, pero la
urgencia va en aumento. Debo mentalizarme, debo ser fuerte, soy yo que
estoy delirando, no son ellos, ya no existen para mí.  Palpo y giro la pieza
de bronce cuidadosamente. Medio giro, por suerte sin ruido, la puerta
cede sutilmente. Pero…  entonces… ¡está sin llave! Significa que lo de
anoche no fue un sueño. ¿Qué hago? No. Tengo que ir. Ya no soporto
más. Jalo mínimamente y la hoja chilla quejosamente. Siento que se me
atosigan todos los nervios en la cabeza. Sigiloso salgo, miro, tanteo la
oscuridad de los pasillos, por la derecha nada, hasta donde llega la luz por
lo menos, ahora a la izquierda. ¡Dios santo! ¡La mujer! ¡Fue real! ¡Y viene
hacia mí! Con su vestido blanco y ese rostro espantoso, y además son
dos. Vienen directo hacia mí, debo meterme ya, ¡no! Los nervios me
traicionan, maldita puerta que ahora no cierra, la llave… ¡Debo hacerlo!
¡Oh Dios! ¿Dónde dejé las llaves? Debo sostenerla con todas mis fuerzas,
debo aguantar, siento sus pasos acercándose. ¡Eso es! ¡El armario! Allí
podré ocultarme, debo apresurarme están cerca, voy rápido a ocultarme
¡Ay! Malditos libro! Me he caído, ¡qué dolor! No puedo levantarme. Pero…



¡hay! Debo llegar al armario. ¡Dios, están entrando! Debo alcanzar el
pestillo del armario. No, vienen hacia mí, sus rostros de raíces venosas
que parecen originarse de las cuencas vacías. ¡Qué horror!, ¡Aléjense de
mí! No, ¡No! ¡Noo! ¡Noooooooo!
                ─Ayúdame a sostenerlo, ¿cómo se ha caído, eh? vamos, ¿qué
le anda pasando últimamente eh? Ha estado muy alterado. Llevémoslo a
la cama. Hay que darle las pastillas.
                ─¿Qué me está diciendo?
                ─No, nada. No le vas a entender nada. Solo balbucea. Sostenlo
bien, eso, perfecto. A ver don Alfredo, no se mueva, pórtese bien. Pásame
el vaso. ¡Muy bien! ¡Eso! Ya va a estar mejor. Ciérrame las cortinas a ver
si puede dormir un poco.
                Transitar esos caminos sin accidentes, monótonos, estables.
Amparado en la seguridad de mi mundo. ¿De qué me sirve? ¿De qué me
sirve recorrer una meseta sin picos y depresiones? ¿Qué sentido tiene
evitar los caminos escabrosos? No lo sé, no lo podría responder.
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