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Capitulo 1

Cecilia estaba sentada con su Baba frente a la chimenea. Era una pequefa
casa, oscura donde no te podias poner de pie sin que te golpearas la
cabeza con las vigas. El fuego ardia y crepitaba furioso. A Cecilia le
picaban los ojos, las lagrimas no la dejaban ver bien. No veia la necesidad
del fuego en plena primavera. El chal de lana la havia transpirar y la
angustiaba. Se rascaba el cuello hasta hacerse sangrar, fuertemente, para
gue su Baba se diera cuenta. No se atrevia a decirselo directamente, no
gueria que su Baba se enfadara con ella. Si ella le hubiera dicho algo al
respecto él le hubiera dicho lo de siempre: no hay mejor lugar que al calor
del hogar.

Ella miraba a su Baba que transpiraba también, su rostro arrugado, la
barba larga y blanca cayéndole sobre los pies cruzados en el suelo. Las
manos también cruzadas, en actitud de oracion, los hombros encorvados
en el mismo angulo que la cabeza y la nariz aguilefia. Severo.

Cecilia tenia ganas de abrazarlo y salir con él a recoger flores como

aquellas que habia visto a través de la ventana, flores rojas, amarillas,
violetas, azules, todas diferentes, todas preciosas.

-Baba, ya no recuerdo la calle.
-Y, épor qué querrias recordar algo tan horrible, pequefia?

-Echo de menos las flores y el rio, las colinas y las nubes, el pueblo, las
fresas, el sol.

-Nada de eso existe ya, pequenfa.
-Pero he visto las flores, Baba.

-Ya te avisé de que no miraras por la ventana, Nostalgia te engafara y te
hara dano, eres demasiado joven para entenderlo todo, pequena.

-Pero necesito salir, Baba.

-¢Lo has olvidado todo?éEchas de menos la nieve y el hielo?O la
tempestad vy la lluvia ?¢éLa oscuridad, los lobos,el frio?



-iPero las he visto, Baba!

-0 bien deberias quedarte fuera y congelarte para aprender a agradecer el
fuego, mocosa desagradecida.

Silencio. Baba no habia abierto los ojos en ningin momento. Cansado se
cubrid los ojos con sus viejas y nudosas manos y se tumbo sobre su
costado. Cecilia se tragd las lagrimas. Lo odiaba tanto como lo queria.
Apretd los pufios y cerré los ojos.

El dia se desvanecié dando paso a sombras que se extendian por la
habitacién como lobos que acechaban en la oscuridad.

Los Unicos sonidos de la habitacidn eran el crepitar del fuego y el crujir de
las vigas. Cecilia desfallecia, pero no podia dormirse. Tenia miedo de que
se apagara el fuego si no prestaba atencion, Cecilia no sabia como
encender el fuego. Lo Unico que podia hacer era vigilarlo y barrer las
cenizas que cubrian el suelo de un manto gris. Mird a su Baba, aun
dormia. Parecia muerto, pero respiraba suavemente. Cecilia tenia miedo
de quedarse sola. Sin él, moriria de frio en esa casa pequefia y oscura.
Sélo Baba podia encender el fuego. Cecilia se concentrd en la chimenea.
Las llamas se erigian sobre los troncos consumidos y negros, figuras
danzantes, sibilantes, que se estiraban y se plegaban bruscamente, se
apagaban, saltaban, la miraban, se reian de ella...ése reian de ella ?

Cecilia reprimié un grito de terror y se cubrid los ojos. Baba continuaba
roncando. Cecilia eché un vistazo a través de los dedos para buscar esas
caras rojas que se habian reido de ella. No veia nada, ¢donde se habian
metido ?

-Baba, -susurrd Cecilia-, Baba, despierta, el fuego se rie de mi.

Baba no se movia, un pequefio charco de saliva se habia formado junto a
la comisura de su boca entreabierta.



-iBaba, tengo miedo Baba !

Nada, ningln movimiento.

Cecilia estaba sola.

A veces, Baba se quedaba tan quieto que Cecilia no podia saber si
realmente estaba alli o ese viejo barbudo con abrigo era sélo un disfraz
del que se servia para hablar con ella.

A lo mejor Baba no estaba alli, a lo mejor nunca habia estado alli. A lo
mejor, estaba escondido en la chimenea y se reia de ella por ser una
mocosa desagradecida. Por querer salir. Baba se reia de ella, no el fuego,
todo era una broma pesada, queria asustarla, pero eso no respondia
cuando Cecilia lo llamaba.

A Cecilia no le hacia gracia. Ella siempre habia sido muy buena, barria,
fregaba, lavaba los platos, escuchaba atentamente a su Baba. Se habia
aprendido, todas sus canciones, sus consejos, le prestaba atencién al
fuego, nunca se quitaba su chal para no coger frio, nunca salia desde
hacia mucho, mucho tiempo...era verdad que miraba las flores de vez en
cuando cuando su Baba dormia, pero es que eran tan bonitas...con todos
esos olores...Cecilia pensd que no merecia que su Baba se riera de ella,
pensaba que no era justo, siempre habia sido muy, muy buena.

De repente, Duda recorrid con su dedo largo y frio la espalda de Cecilia y
le susurrod al oido : ¢y si el Invierno no existiera ?

Cecilia abri6 la boca pero no dijo nada. Mird hacia la oscuridad de la
ventana donde estaban las flores, no podia saberlo, pero su Baba no le
habria contada una mentira tan gorda, eso no estaba bien, para nada.



-Pero, isi se ha reido de ti!-continué Duda-, ese impostor no es tu Bab3,
tu lo has visto, esta ahi en la chimenea, no estas ciega, Cecilia.

Cecilia volvié a mirar el fuego, después dirigid los ojos al bulto que
roncaba a su lado. Si su Baba necesitaba ese disfraz para reirse de ella e
impedirle recoger las flores ella tenia que darle una leccion, le quitaria el
disfraz para que no pudiera volver a llamarla mocosa desagradecida, y
podria quitarse el chal, y salir, y oler la primavera, y le diria a su Baba que
ya era mayor para entenderlo todo.

Sonriendo sacd una rama aun ardiendo del fuego y la acercé a la barba
del disfraz.

Baba se desperto.
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